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At the very beginning of the year
2015, Contemporary Literature Press is
publishing The Complete Works of a writer
who was born almost at the same time as
T.S. Eliot and James Joyce. He wrote
about ‘restlessness’, ‘insatiable, ruthless
observation’, ‘foreigners from all over the
world’, ‘desire’ and ‘violence’: these
words come from Mihail C. Vlddescu
himself. They reveal him as a Modernist
in early 20th Century Romania. This is the
reason why we are publishing one of his
books in both English and Romanian.

Who exactly was Mihail C.
Vladescu? A ‘Former MP’ (as he signs
two of his books) who graduated from
Law School at the University of
Bucharest, who fought as an officer in
World War I, was a journalist, a Member
of Parliament, a political and military
commentator. A traveller above
everything else. Theoretically, he resided
in Bucharest, number 18 Pictor Romano
street. He was born in 1886, and died very
young, at only 45 years of age. The
Vlddescu builiding, owned by his family,
was just a few steps away from number 9
Plantelor Street, where the Romanian
national poet Mihail Eminescu died three
years later, in 1889...

The books we are now publishing
fall into two categories: books of reality
and books of the imagination. The writer

Incepem anul 2015 cu Operele
Complete ale unui scriitor care s-a ndscut cam
in acelasi timp cu T.S. Eliot si James Joyce.
Un scriitor romén care ne vorbeste despre
,neastampdr”, ,sete de observatie
nemiloasa si crudd”, ,straini pripasiti de
prin toate partile”, ,dorinte” si , violenta”: 1-
am citat pe Mihail C. Vladescu. Expresiile
surprind esenta operei lui moderniste.
»Fluxul Constiintei” si ,monologul interior”
au incoltit, asadar, si in Roméania anilor 1920.
Tocmai pentru acest motiv, unul dintre
volumele pe care le publicam acum apare
bilingv, in limbile romana si engleza.

Cine era Mihail C. Vlddescu? in mod
sigur un ,Fost Deputat” (cum apare pe
coperta catorva dintre cartile lui), absolvent
de Drept la Universitatea din Bucuresti,
ofiter in primul razboi mondial, gazetar,
membru in Parlament si comentator politic.
Dar mai presus de toate, mare iubitor de
calatorii. Teoretic, domiciliat in Bucuresti,
pe strada Pictor Romano numadrul 18, s-a
ndscut in anul 1886 si a murit foarte tanar, la
numai 45 de ani. Blocul Vlddescu, unde
locuia cu familia lui, era la doi pasi de strada
Plantelor numarul 9, locul unde a murit
Mihail Eminescu cu trei ani dupd nasterea
lui Vladescu, in anul 1889...

Cartile pe care le publicim acum se
impart in doud categorii: cdrtile realitatii si
cartile imaginate. Pe primele, scriitorul le
semneaza cu numele lui adevarat. Celelalte



signed the books in the first group with
his real name. The books in the second
category were written under the
pseudonym Alexis V. Draculea. The
implications of this invented name are
hinted at in the Editors” Introductions.

This writer is not present in any
history of literature so far. The important
libraries of the country know little about
him. When you least expect it, you come
across one more of his books in some
obscure second-hand bookshop.

Mihail C. Vlddescu, however, was
more than just a writer: he was also a
political personality of his time. The proof
of that statement can be found, among
others, in his political discourses in the
Romanian Parliament. They betray an
irresistible intelligence, biting irony,
breathtaking presence of mind, and a
remarkable knowledge of international
politics during World War I and after.

Contemporary Literature Press 1is
now launching an invitation to its readers
to join the game and investigate the case
of a writer who travelled the world,
fought in the war, made Modernism in
his books, and who is still hiding under
the enigmatic mantle of the pseudonym
Alexis V. Draculea!

Bucharest-Monaco, 2015

au apdrut sub pseudonimul Alexis V.
Dréculea, ale carui semnificatii le veti afla
citind introducerile la Operele Complete.

Nu figureaza in Istoria Literaturii a
lui George Cailinescu. Marile biblioteci ale
tdrii nu stiu mare lucru despre el si nici nu
au toate cartile lui. Atunci cand te astepti
mai putin, mai descoperi printr-o
intdamplare incd un volum pe care il vinde
un anticar obscur.

Mihail C. Vldadescu a fost nu numai
unul dintre scriitorii  modernisti  ai
Romaniei: el a fost si om politic. Dovedesc
acest lucru discursurile lui in Parlamentul
Romaniei, ca Deputat de Teleorman. Gasim
in aceste discursuri o remarcabild
inteligentd vie, o ironie muscatoare, o

prezenta de spirit cuceritoare, si o
cunoastere impecabila a situatiei
internationale interbelice. O adevdrata
personalitate a anului 1922.. Ca sa-l

parafrazam pe cronicarul Miron Costin din
veacul al XVII-lea, ,Nasc si la Alexandria
oameni.”

Contemporary  Literature Press 1isi
invitd cititorii sd intre in jocul acesta si sd
descopere cine a fost scriitorul care a batut
lumea, a facut rdazboiul, a scris aproape la
aceeasi masa cu marii modernisti, si care
incd se ascunde in mantia enigmaticd a
pseudonimului Alexis V. Draculea!

George Sandulescu and Lidia Vianu
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Jurnalul unui Razboinic de Mihail C. Vladescu a aparut prima datd in anul 1915
la Bucuresti, la , Depozitul la Librdria Alcalay & Co. Tipografia profesionald
Dimitrie C. Ionescu”. Prezenta editie pastreaza ortografia si punctuatia autorului.

Mihail C. Vlddescu se semneazd Mi®ail in drama in 5 acte Voica (1912?). Trei
volume de proza (Jurnalul meu de rasboiu, 1918; In retragere, 1918; Intre Venus si
Marte, 1922) si o tragedie in 3 acte, Ioana, 1928 sunt semnate de el sub pseudonimul
Alexis V. Drdaculea. Primele lui doud volume apdreau in timpul primului Razboi
Mondial, restul abia dupa sfarsitul razboiului.

Michail are rezonanta Biblica si in acelasi timp trimite la Arhanghelul
Mi(c)hail. Alexis trimite la Alexandria, orasul de origine al intregii familii Noica, in
care s-a ndscut Mihail C. Vlddescu. V are fdrd indoiald legdturda cu numele de
familie, Vladescu. Cat despre Draculea, sensul nu este deslusit. Nepotul
scriitorului, C. George Sandulescu, editor al Operelor lui complete, isi aminteste ca
mama lui, Elena Sandulescu, sora lui Mihail C. Vladescu, vorbea de Driculesti,
mosia arendatd de Constantin Vlddescu, tatal ei, primarul orasului Alexandria:
toate acestea se petreceau inainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol L.
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Cuprins

George Sandulescu A New Noica of Long Ago.

Un Noica proaspat revenit din trecut.

Mihail C. Vladescu (1886-1931)

Opere de Mi(c)hail C. Vladescu / Alexis V. Draculea

Lidia Vianu Un mister nedezlegat
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George Sandulescu

A New Noica of Long Ago
Un Noica proaspat revenit din trecut
Mihail C. Vladescu (1886-1931)
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Alexandrina Noica, épouse VLADESCU, and her family: 12 children —six boys and six girls —all born
between 1885 and 1906. One every year: in 1889 two, even: one in January, another in December... The
photo was most likely taken in 1906 — when the last was born.

Alexandrina Noica, épouse VLADESCU, si familia ei: 12 copii - sase baieti si sase fete - nascuti cu totii
intre 1885 si 1906. Cate unul pe an: iar in 1889 chiar doi in acelasi an: unul in ianuarie, celdlalt in
decembrie... Fotografie facuta foarte probabil in 1906 - anul ultimului nadscut.
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Mihail C. Vladescu
Jurnalul unui razboinic

He’s been on my book-shelf for more
than half a century. I remember having to
cut some of the pages of the new plays
upon my very first reading...

A forgotten man. A fairly good
Romanian writer never remembered by
anybody. Except by his own brothers and
sisters. And by myself.

One of the very rare literary
personalities revived direct by the Net.

Is he worth it ? It's up to you all to
judge.. He may enrich Romanian
literature. Or he may not.

One can never properly judge one’s
own!

For relatives wusually lack the
distancing required in order to relate in an
objective manner.

What was he? He was many things: a
devoted Soldier in the fight against the
Nation’s ~ Enemy —something  quite

impossible to find in our days, where the

De mai bine de jumatate de veac el
se afld ascuns undeva pe rafturile
bibliotecii mele. Mi-aduc aminte c4,
atunci cand l-am citit prima oard, a
trebuit sd tai chiar eu o parte din
paginile pieselor si ale textele lui cele

mai recente.

Un om dat uitarii. Un scriitor roman
destul de reusit, pe care nimeni nu-1 mai
tine minte. Afard, doar, de fratii si
surorile lui. Si de mine.

Una din putinele personalitati pe
care le readuce la viatd in mod straniu
ceva ce se numeste INTERNET.

Meritd, oare? Cititorii vor hotari...
Poate va imbogati literatura romana.
Poate nu.

E atat de greu sa-i judeci pe ai tai!

Cand vine vorba de familie, nu
avem detasarea necesard pentru a
percepe obiectiv lucururile.

Ce anume a fost? A fost mai multe:
soldat credincios luptei impotriva
Dusmanului Natiunii—lucru greu de
gasit astdzi, cand Patria—La Patrie—a
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Homeland — La Patrie—has etherised into
near-total disappearance.

A passionate Member of Parliament —
un député—tighting the high and
mighty —Nicolae lorga, for instance—by
the skin of his teeth, for the right cause —
I'm sure. What exactly was that ‘right
cause’, you may ask. I reply, ‘I haven’t the
slightest idea’... But for an officer like
him —barely back from battle —it is quite,
quite inconceivable that he would have
stood up so staunchly for the wrong thing.

He must have been far too deeply
marked by the Great War.

A meticulous commentator of war
events from so many angles: the personal
and intimate angle of the war-diarist; the
highly analytical angle of the consummate
war scholar, in Problemele
Comandamentului. And last, but not quite,
from the purely fictional angle —from the
highest viewpoint of all—the purely
literary one, in his so very economically
written dozen or so of short stories,
entitled [n Retragere.

What professions did he actually
exert? For there is so much circumstantial
evidence that he must most certainly have
had more than one...

Having studied Law at the University

disparut aproape cu totul.

Deputat aprins—un député—in
luptd cu cei puternici si de rang inalt—
Nicolae lorga, de pildd—incrancenat,
pentru o cauza dreaptd —sunt convins.
Ce ,cauzda dreaptd” anume—va
intrebati. Sincer sd fiu, nici eu nu stiu...
Dar, ofiter fiind—abia intors din
rdzboi—e foarte greu de crezut cd ar fi
luptat cu atata indarjire pentru o cauza
nedemna.

Trebuie ca Marele Razboi l-a marcat
profund. Poate prea profund.

Comentator meticulos al
evenimentelor de rdzboi, din toate
unghiurile: acela personal si intim al
jurnalului de razboi; unghiul ascutit
analitic al eruditului desavarsit in ale
rdzboiului, in Problemele
Comandamentului. Nu in ultimul rand,
din  persepctiva  imaginatiei —mai
presus de toate celelalte—acesta fiind
unghiul  pur literar, 1in cele
doudsprezece nuvele ale sale, scrise cu
mare economie de efecte si intitulate [n
retragere.

Care anume au fost profesiile lui?
Fiindca avem atatea dovezi clare ca
precis a avut mai mult decat una...

Studiase Dreptul la Universitatea

din Bucuresti inainte de primul razboi
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of Bucharest before the First World War,
he of course became ‘un avocat’, that is, in
English terms, both a solicitor and a
barrister, wrapped all in one.

I must humbly confess that I do not
know absolutely anything about his
achievements from my own family. (He
had died three years or so before I was
born...)

But considering he had been
prospering financially —with an elegant
villa at Brasov and even a German
governess to take care of it (she took care
of me too for a whole summer when I was
old enough to remember her face and her
memorable statements!), he was spoken of
with the kind of respect that money almost
automatically generated around him.

And then, he wrote. For the
newspapers, of course. So he was also a
journalist. Which newspapers? And what
about ?

I have absolutely no idea. For in my
later years of adolescence and early youth
I was so frantically busy hiding his
intellect, his image, his very existence
from the over-inquisitive Communist
régime that had for half a century
enveloped the whole country that no
member of the family ever dared touch the
subject, not even in the most private

mondial, si prin urmare a devenit
»avocat”, pledant si nu numai.

Marturisesc cu parere de rdu cd nu
cunosc direct de la membrii familiei
mele nimic despre realizdrile lui. (A
murit cu vreo trei ani inainte de a ma
naste eu...)

Avand, insi, in vedere ca ii
mersese bine din punct de vedere
financiar—avea o vild eleganta la
Brasov, de care ingrijea o guvernanta
nemtoaica (tot ea a avut grijd si de mine
o vard intreagd atunci cdnd am inceput
sd-i pot tine minte chipul si replicile,
de-a dreptul memorabile), se vorbea
despre el cu acel respect pe care i-l
asigurau automat banii.

Pe deasupra, mai si scria. La gazete,
desigur. Deci a fost si gazetar. La ce
gazete? Despre ce anume?

N-am nici cea mai vagd idee. Mi-am
petrecut adolescenta si tineretea
timpurie strdduindu-md sa-i ascund
inteligenta, imaginea, existenta, chiar,
de iscoditorul regim comunist care a
sugrumat toatd tara timp de o jumatate
de veac in asa masurd cd nici un
membru al familiei noastre n-a
indraznit sd atingd madcar subiectul, nici
madcar in imprejurdrile cele mai intime.
Cu cativa ani inainte de 1950
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circumstances. We had all learned ever so
quickly in the late 1940’s that mentioning
the Past was not only perfectly useless, but
could also become extremely dangerous.
Especially for the younger generation.

So, the blanket of total silence
enveloped the personality of Mihail
Vladescu for the rest of the century.

It was only his private life that was
softly whispered around me. With awe.
But it was all so very low key, and ever so
fragmentary that I could, barely and with
difficulty, piece two and two together for
my own secret understanding.

To hide your own relatives in the
remotest corners of your heart the whole
and entire world seems to understand and
be in full agreement with. When your own
relatives happen to be evildoers, and
downright criminals...

But for the very opposite reason, I
never found any beginning of
understanding anywhere —absolutely not
anywhere. In the whole Western World,
except the occasional embarrassed gesture
of fairly superficial compassion, and the
even more embarrassed shrug of the
shoulders, accompanied by the even rarer
statement—‘I'm ever so glad that that
never happened to us here... neither to me,
nor to my family.’

invataseram cu totii de la o zi la alta ca
nu ne servea la nimic sa vorbim despre
trecut, ba din contrd, acest lucru putea
sd ne facd foarte mult rdu. Mai ales
tinerei generatii.

Prin urmare, o tiacere absoluta a
invaluit personalitatea lui Mihail
Vladescu din clipa cand a murit.

Auzeam in jur, in soaptd, doar
lucruri legate de viata lui intima.
Aproape ca nimeni nu indrdaznea. Totul
era spus in mare taind, atat de
fragmentar incat mi-a fost extrem de
greu, aproape imposibil, sd descifrez eu
singur lucrurile, pentru mine maécar.

Oamenii inteleg si nu au absolut
nimic impotriva sa-ti ascunzi rudele de
ceilalti, in adancul sufletului tau. Cu
conditia ca aceste rude sa fi fost
raufdcitori de vreun fel, sau chiar
criminali ...

Pentru motivul opus, n-am gasit pe
nimeni in lume sda ma inteleagd—
absolut pe nimeni. Nicaieri in apus. Am
intalnit doar gesturi de compasiune
oarecum superficiald, cand oamenii
dddeau din umeri si, extrem de rar,
addugau — ,Slavd Domnului ca aici asa
ceva nu ni s-a intamplat, nu noua... nici
mie, nici alor mei.”

Lipsa de empatie—de intelegere
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The lack of empathy—genuine and
complete empathy — sautait aux yeux!

The only form of compassion The
Western World had developed for itself
was Charity — the charity that Oscar Wilde
was so very much against. Even long
before he felt it on his own skin (he merely
intuited that it would be there in the
pipeline for him too in the months before
his death).

The worst effect of Communism
institutionalised for a solid half century in
half Europe remains the irrecoverable
Silence: the events, and feelings and
opinions, that all those who lived them
have taken to the grave with them.

So many of them people. So many of
them events. So many of them emotions.

As the very last survivor of two large
families numbering together more than
two dozen, the number of questions I
would like to ask the dead members of my
mother’'s and my father’s respective
families about their past lives is more than
infinite. More particularly so, when they
include outstanding  Philosophers,
Academicians, and Parliamentarians.

And that is where Romanian history
has a Black Hole extending over an
interminable half century. How could the
darkest Middle Ages be allowed to be

autentica si profunda — sautait aux yeux!

Unica formd de compasiune la care
a ajuns lumea apuseana e Caritatea—
care i displdacea atat de mult lui Oscar
Wilde. Chiar inainte s-o simtd pe pielea
lui (intuise doar ca il astepta si avea s-o
simtd in lunile de dinaintea mortii).

Cea mai cumplitd consecintd a
comunismului institutionalizat vreme
de jumatate de veac peste jumadtate de
Europa rdmane aceasta Tdcere de
nerecuperat: toate incidentele, trdirile si
convingerile ingropate odatd cu cei
cdrora le-au apartinut.

Atatea Atatea
incidente... Atatea emotii... Cazute in

personalitati...

ghearele uitdrii eterne!

Cum sunt cel din urma
supravietuitor a  doud  familii
numeroase, care adunau laolaltd peste
doudzeci de persoane, numdrul de
intrebdri pe care as dori sd le pun celor
ce au pierit deja din familiile mamei si
tatdlui meu despre viata lor din trecut
este nesfarsit de mare. Cu atat mai mult
cu cat e vorba de Filozofi,
Academicieni, Parlamentari de seama3.

Vorbim aici de o gaura neagra—a
Black Hole —1in istoria Romaniei, care se
intinde peste o jumadtate de secol ce

parcd nu se mai termina. Cum a fost
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‘made possible’ right in the midst of
Twentieth Century civilization, and right
in the heart of the ‘most civilized” of all the
Five Continents?

Though having been dead for more
than a dozen years before the advent of
Communism in Romania, the case of
Mihail C. Vlddescu remains that of a
victim in point. Constructing his
biography is a near impossibility. Or an
achievement at the level of a super-
Doctoral Dissertation. Judging only by the
amount of research involved.

For this particular Noica wrote at a
time when Noica-the-Philosopher was a
mere nine-year-old, and The-Venerable-
Monk Noica — the philosopher’s son —was
about fifteen years away from being born.

Last but not least, there is the mighty
literary connection: Cei Trei Crai de la
Rasdrit—all of them Crai de Curtea
Veche —were, in fact, four: as the group of
three very close friends in the 1930's—
NOICA + ELIADE + CIORAN —was over
time completed by a fourth, namely by
Eugen IONESCU. Or Ionesco, for short.
The Unique  Ionescu.  Membre de
I’Académie Frangaise!

Have there been, I presume to ask, any
invisible, imperceptible, unforeseen links

to be established with the very Spirit in

oare cu putintd sd i se ingdduie celui
mai crunt Ev Mediu sd ,,existe” chiar in
miezul civilizatiei secoulului XX, drept
in inima celui mai ,civilizat” dintre
toate cele cinci continente?

Cu toate cd a incetat din viatd cu
mai bine de doisprezece ani inainte de
instalarea comunismului in Romania,
Mihail Vladescu, cel care i-a cazut
victimd, e un caz emblematic. E aproape
cu neputinta sa-i reconstruim biografia.
Numai o cercetare ce ar depasi nivelul
unei lucrari doctorale ar putea eventual
afla. Efortul de cercetare care s-ar
impune ar coplesi pe oricine.

Aceasta intrucat acest Noica despre
care vorbim a scris intr-o vreme cand
Noica-Filozoful abia dacda avea noua
ani, iar Venerabilul Calugar Noica — fiul
filozofului—n-avea sa se nascd decat
cu vreo cincisprezece ani mai tarziu.

Si nu in ultimul rdnd, sa ne
gandim la o legatura literard extrem de
puternica: Cei Trei Crai de la Rasarit—
toti trei Crai de Curtea Veche—erau de
fapt patru: grupul celor trei prieteni
extrem de apropiati din anii 1930—
NOICA + ELIADE + CIORAN —a ajuns
sd includd, peste ani, un al patrulea, pe
Eugen IONESCU. Pe scurt, Ionesco.
Membre  de

Inegalabilul  Ionescu.
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10
which this Vliadescu conceived and I’Académie Frangaise!
achieved the Writings assembled together Au avut ei oare afinitati
in these ten volumes? nevdzute cu spiritul in care Vlddescu

si-a realizat scrierile sale din cele zece

volume aldturate?

[Text tradus din limba engleza de
Lidia Vianu]

"

e 3

Alexandrina and Constantin Vlddescu’s twelve children... on their own.
Copiii Familiei Alexandrina si Constantin Vlddescu - cei doisprezece... fara parintii lor !
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POST SCRIPTUM. Mihail C. Vlddescu uneori prefera ortografia Michail, cum se poate
confirma pe coperta uneia din cele cinci cdrti pe care si le-a publicat singur in deceniul
care a urmat Primului Razboi Mondial. Michail suna atat de biblic, si atat de aproape
de Arhanghelul Michail! Scria des si sub pseudonimul Alexis V. Draculea. Unde Alexis
reprezenta Alexandria, orasul de bastina al intregii familii Noica; initiala V reprezinta,
fara indoiala, patronimul Vlidescu. Dar Driculea? E greu... Imi aduc aminte vag ci
mama vorbea despre o mosie Driculesti pe care tatdl ei Constantin Vlddescu, primar al
orasului Alexandria, o tinuse in arenda o buna bucata de vreme inainte de anul 1900, sub
domnia regelui Carol I.
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Operele lui

Mi(c)hail C. Vladescu

[pseudonim] Alexis V. Draculea

(1886-1931)

1906 G.I1. Ana Florica. Dramd in 5 acte Bucuresti. Minerva.
Institut de Arte

Grafice si Editura

1912? Mi{ail C. Vlidescu Voica. Drama in 5 acte Tipografia

O cooperativa
,Poporul”

1913 Mihail C. Vlddescu Intelegerea Cordiali si Romania Bucuresti. Noua
Tipografie
profesionald Dimitrie
C. Ionescu

1915 Mihail C. Vlddescu Jurnalul unui Razboinic Bucuresti. Depozitul
la Libraria Alcalay &
Co. Tipografia
profesionald Dimitrie

C. Ionescu
1918 Alexis V. Draculea Jurnalul meu de rdasboiu Bucuresti. Tipografia
profesionald Dimitrie

C. Ionescu
1918  Alexis V. Draculea In retragere. Schite si nuvele ~ Bucuresti. Tipografia
din risboiu profesionalad Dimitrie

C. Ionescu

1920 Mihail C. Vladescu. Un (alt) Noica contra lorga. Bucuresti.

Deputat de Teleorman  Politica Economicd si Noua ~ mprimeria Statului

Democratie. Discurs rostit in
sedinta Camerei de la 28
decemvrie 1920

1921 Mihail C. Vladescu. Rusii, nemtii si noi. Bucuresti.
Deputat de Teleorman Rostit la raspunsul la adresd in Imprimeria Statului
Camera Deputatilor in sedinta de
la 9 decemvrie 1921 relativ la

Politica Externad a D-lui Take
Ionescu, Alianta cu Polonia
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1922

1923

1925

1928

2013

Alexis V. Draculea

Mihail C. Vladescu.

Fost deputat

Mihail C. Vladescu.

Fost deputat

Alexis V. Draculea

Alexis V. Draculea
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Jurnalul unui razboinic
1915

13

Intre Venus si Marte. Nuvele

Generalul Averescu.
Samdndatorul de ofensive

Problema Comandamentului.
Doud sisteme

Ioana. Tragedie in 3 acte

In Retreat. In retragere.
Parallel Texts
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Lidia Vianu

Un mister nedezlegat

Conform Catalogului Bibliotecii Academiei (,Bibliografia Nationala
Retrospeciva”, http://www.biblacad.ro/bnr/brmautori.php?aut=v&page=640&limit=40 ),

piesa Florica (1906) a fost scrisa de ,,Mihail C. Vladescu”, cu toate ca pe carte autorul
semneaza G. I. Ana.

Conform Catalogului Bibliotecii Centrale Universitare, piesa Florica a fost scrisa
de G. I. Ana—autor care nu figureaza cu nicio alta carte in vreunul din cataloage.

Biblioteca Academiei trece sub numele ,Vlddescu, Mihail C. (1865-1944)” si
volumul , Lacrimi adevirate. Nuvele. [De] C. Mihail Vladescu. Bucuresti, Minerva, Inst.
de Arte grafice si Editurd, 1915. (19,5 x 10,5). 112 p. 30 bani. (Biblioteca Minervei, nr.
169)”.

Aflam, insd, pe un site cu biografii literare corecte, ca volumul Lacrimi adevirate,
aparut in anul 1915, a fost volumul de debut al scriitorului George Mihail Vlddescu
(1885-1952). Pe de alta parte, Crispedia nu mentioneaza deloc pe Mihail C. Vlddescu,
nici pe G. I. Ana, si prin urmare nici nu atribuie piesa Florica (1906) vreunuia dintre ei

(http:/ /www.crispedia.ro/George Mihail Vladescu - biografia viata__activitatea_si_opera_literara ).

Ramane sa identificdm de unde vin datele nasterii si mortii acelui Mihail C.
Vlddescu din Catalogul Bibliotecii Academiei: 1865-1944.
Ele apar pe site-ul intitulat ,Compendium” ca apartinand unui ,profesor de

botanica si om politic roman”, cu numele de Mihail Vlddescu
(http:/ /www.compendium.ro/pers_detalii.php?id_pers=2264&prenume_pers=Mihail&nume_pers=VLADESCU ).

o)
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Urmadtoarele volume provin din biblioteca personald a lui C. George
Sandulescu, nepotul lui Mihail C. Vladescu (1886-1931) — fiul surorii scriitorului. Ele

apartin fara nicio indoiald celui de care ne ocupam:

[1912] Mi®ail C. Vlddescu Voica. Dramé in 5 acte Tipografia cooperativa
a ,Poporul”
1913  Mihail C. Vlddescu  Intelegerea Cordialid si Romdnia Bucuresti. Noua
Tipografie profesionala
Dimitrie C. Ionescu
1915  Mihail C. Vladescu  Jurnalul unui Rizboinic Bucuresti. Depozitul la
Librdria Alcalay & Co.
Tipografia profesionala
Dimitrie C. Ionescu
1918  Alexis V. Draculea  Jurnalul meu de risboiu Bucuresti. Tipografia
profesionald Dimitrie C.
Ionescu
1918  Alexis V. Draculea  In retragere. Schite si nuvele = Bucuresti. Tipografia
din risboiu profesionald Dimitrie C.
Ionescu
1922 Alexis V. Draculea  Intre Venus si Marte. Nuvele  Bucuresti. Tipografia
profesionald Dimitrie C.
Tonescu
1923  Mihail C. Vladescu.  Generalul Averescu. Bucuresti. Atelierele
Fost deputat Samdndatorul de ofensive »~Adeverul” S.A.
1925  Mihail C. Vladescu. Problema Comandamentului. Bucuresti. Institutul de
Fost deputat Doud sisteme Arte Grafice , Lupta”. N.
Strolia
1928  Alexis V. Draculea  Ioana. Tragedie in 3 acte Bucuresti. Institutul de

Arte Grafice
,Indreptarea”

Data 1912 pentru piesa Voica nu apare trecutd nicdieri in volumul publicat de

autor. Ea este stabilitd de Biblioteca Academiei. Este o datd plauzibild, avand in vedere

cd—asa cum afirma prefata autorului insusi la Voica—este vorba de ,prima” lui

,incercare”, semnata Michail C. Vladescu. Cu 16 ani mai tarziu, Vladescu semneaza o

a doua incercare cu pseudonimul Alexis V. Draculea: aceastd a doua incercare este de
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fapt o rescriere a primeia, probabil in speranta cd ,Se va gasi si pentru noi in Romania

Mare o scend care sd ne dea addpost”.

Prefata lui George Sandulescu la aceasta editie tentativa de Opere Complete de
Mihail C. Vladescu incepe prin a spune ca existenta scriitorului este invaluita in
mister. A murit la varsta de 45 de ani. Curand dupa moartea lui, teama familiei de
opresiunea regimului comunist l-a ingropat a doua oara. Nascut la cativa ani dupa ce
Mihail C. Vlddescu disparuse, George Sandulescu nu a avut niciodatd informatii clare
despre acest unchi. Din cei 12 copii ai familiei Vladescu, niciunul nu a rupt tacerea.

Tot ceea ce ne poate spune George Sandulescu este cd unchiul sdau scriitor a
studiat Dreptul la Universitatea Bucuresti, a fost apoi soldat in primul razboi mondial,
si de asemenea a fost gazetar, deputat, comentator al politcii tarii si al strategiei
militare. Era un om instdrit. Gasim si in cartile lui Vlddescu dovezi cd asa au stat
lucrurile. Aceste cérti pe care le publicim acum péstreaza nemodificate ortografia si
punctuatia autorului de la inceputul secolului XX.

Mihail C. Vlddescu sub numele real si incd doud pseudonime. Intai se semneazi
Michail (scris &) C. Vladescu in drama in 5 acte Voica (1912?). Trei volume de proza
(Jurnalul meu de rasboiu, 1918; In retragere, 1918; Intre Venus si Marte, 1922) si tragedia
in 3 acte Ioana (1928) sunt semnate de el sub pseudonimul Alexis V. Draculea.

Mi(t hail are rezonantd Biblicd si in acelasi timp trimite la Arhanghelul
Mi(c)hail. Alexis trimite la Alexandria, orasul de origine al intregii familii Noica,
familia mamei lui Mihail C. Vlddescu. V are fdra indoiald legdturd cu numele de
familie Vlddescu. Cat despre Draculea, sensul nu este deslusit. Nepotul scriitorului,
C. George Sandulescu, editor al Operelor lui complete, isi aminteste cd mama lui,
Elena Sandulescu, sora lui Mihail C. Vladescu, vorbea de Draculesti, mosia arendata
de Constantin Vlddescu, tatal ei, primarul orasului Alexandria: toate acestea se
petreceau inainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol L.

o)

Aflam cate ceva din cartile insesi. De pildd, prefata la piesa Voica ne indica
oarecum data publicdrii ei ininatea celorlalte, ea fiind o ,,primd incercare”. Pe de alta
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parte anul 1912 ar putea fi corect, dacd mergem in directia Bibliotecii Academiei si

includem intre scrierile acestui Vlddescu si piesa Florica, apdrutd in 1906 sub (probabil)
pseudonimul G. I. Ana. Dar atunci Voica n-ar mai fi o ,prima” incercare?

Am putea invoca doud deductii in favoarea ideii ca Florica a fost scrisda de
aceeasi mana ca Voica si loana.

Prima deductie tine de textul propriu-zis.

Toate cele trei piese sunt fie ,tragedie” (Voica), fie ,drama” (Florica si loana).
Subiectul lor este morala satului roméanesc, nunta taraneascd, mirajul tanarului boier
imoral si nefericirea de tip ,Ofelia”, toute proportion gardée.

Personajele sunt si ele aceleasi: eroina principald, mirele ostil care descopera
idila ei cu boierul, tatal ei, matusa ei — care a fost si doica boierului tAnar, boierul insusi
si servitorul lui. In Voica si loana, pand si numele lor sunt identice.

Florica 1906 Voica 71912 Toana 1928
G.I. Ana MiHail C. Vladescu Alexis V. Driculea
,Alexandru ,, Teodor ,Teodor
Radu, tatil Floricii Pavel, tatal Voichii Pavel
Dumitru, baiat din sat ]I;{Jadu " "If{:;liia fir
n servitor
Rada, métusa Floricai si Crisanta, mitusa Voichii | Crisanta”.
doica lui Alexandru si doica lui Teodor”

Maria, fata din sat

Ahmet, pdzitor”.

Difera minimal deznoddmantul: dupa ce este parasita de boier, Florica face ce
poate ca sa nu nasca pruncul nelegitim; Voica se spanzurd; Ioana innebuneste.

In rest evenimentele decurg aproape identic. Boierul o curteazi pe tanira
tarancutd, care se afla in ajunul nuntii. El cere ajutorul doicii lui — méatusa fetei. In toate
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trei piesele fata este orfand de mama si crescutd de aceasta matusd, sora mamei ei.

Inevitabilul se produce. Cand si-a pierdut ,curatenia”, eroina renunta la nuntd, iar
boierul pleacd, la rugamintile doicii. Dupd scurtd vreme revine, dar tanara taranca nu-
1 mai intereseaza. De aici decurge sfarsitul fetei si al piesei.

Este de presupus cd un subiect tratat atdt de asemdandator apartine aceluiasi
autor. Motivul rescrierii ar putea fi, desigur, dorinta autorului de a se conforma
cerintelor scenei, pentru ca piesa sa ajunga sa fie jucata.

Fie ca autorul Floricdi este unul si acelasi cu autorul Voicdi si loanei, fie ca nu, la
acest punct asemnarile dintre cele trei piese nu starnesc mari curiozitati.

o)

Ajungem acum la a doua deductie, care—se va vedea—este mai mult o
intrebare decat o concluzie.

In anul 1922 — an important pentru literatura europeand, marcat de James Joyce
si T.S. Eliot—Mihail C. Vlidescu scrie Intre Venus si Marte, volum de nuvele, sub
semndtura Alexis V. Drdculea. Nu este prima carte semnatd cu acest pseudonim.
Vlddescu semnase la fel alte doua cdrti inainte. Este de notat faptul cd acest pseudonim
este folosit numai in cazul literaturii propriu-zise, al lumilor inventate. Volumele de
texte reale, discursurile in Parlament, comentariile politice si militare, cum ar fi
fntelegerea Cordiald si Romania, Jurnalul unui Razboinic, Generalul Averescu samandtorul
de ofensive, Problema Comandamentului, sunt semnate simplu, cu numele adevarat,
uneori urmat chiar de informatia , Deputat de Teleorman”, ori , Fost deputat”. In ce
priveste piesa Voica, acolo autorul foloseste doar un ,,¢” in plus la numele Mi(c)hail.

Ce anume l-a facut oare pe Vlddescu sd-si deschida cartea de nuvele din anul
1922 cu o scrisoare datata ,,octombrie 1922” si trimisd de la ,Mdndstirea Snagov”? Nu
stim cine anume este autorul ei, pentru ca cel care o scrie refuzd s-o semneze, in semn
de dezaprobare fatd de continutul cdrtii —nu inainte de a ne fi oferit totusi elementele
esentiale ale unei posibile identitdti. Deducem din randurile lui, indirect, si ceva din
identitatea scriitorului insusi.

Nemultumitul cititor se adreseaza celui care a scris volumul in cauza:
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,,Draculeo”!

El intrd direct in subiect: ,criza” literard a anilor 1920... E de la sine inteles ca
epistola este si ea imaginard si ca ea clarificd, fie si prin ideea de opozitie, parerile
autorului insusi. Cititorul anonim are nostalgia traditiei de morald, omenie si cuviinta
din literatura romana. Alexis V. Draculea sfideaza aceasta traditie prin ,neastampar”,
»sete de observatie nemiloasd si crudd”, ,strdini pripasiti de prin toate pdrtile”,
»dorinte” si “violenta”.

Conteaza mai putin judecatile literare, ele apartinand in fond autorului insusi.
Fara doar si poate ca Vlddescu a simtit cutremurul din lumea literaturii occidentale
din anul de gratie 1922, anul Modernismului. Pe noi ne intereseaza insa, mai terestru
si mai putin literar, poate, cine era de fapt acest Vladescu? De unde pseudonimul lui,
si de ce oare Florica este semnatd G. I Ana? Este oare si Florica piesa lui?

Primele cuvinte ale scrisorii inchipuite cu care incepe Intre Venus si Marte par
sd arate o cale: Mdnastirea Snagov. Urmeaza incd un indiciu: cearta dintre ,, Danulesti
si Draculesti”. Cititorul anonim se declara urmas al Danulestilor.

Este vorba aici de cele doua familii domnitoare rivale cdndva in Valahia.
Danulestii se trag din Dan I, fiul lui Radu I cu Doamna Ana. Existad oare vreo legatura
posibild cu numele declarat al autorului piesei Florica, G. 1. Ana?

Manadstirea Snagov, pe de alta parte, este—legenda spune—mormantul lui
Vlad Tepes, denumit si Drdculea, fiu al lui Vlad Dracul, asadar din neamul
Dréculestilor.

Doar ca in, cartea lui Vladescu, urmasul Danulestilor scrie tocmai din aceasta
Manastire Snagov, pentru a-1 certa pe urmasul Draculestilor, ,fie el si neautentic”...

Vlad si Vlddescu? Mosia Draculesti... Hotdrat lucru: atunci cand istoria inghite
soarta unui om, chiar daca literatura ni-l aratd de parcd ar fi incd in viatd, nimic nu-1
poate deconspira. Acest lucru este la fel de adevarat ca si faptul ca nici rafturile care
gem de cdrti despre Finnegans Wake de James Joyce nu ne pot spune nimic mai mult
decat ceea ce autorul a vrut el insusi sd ne spuna.

Pe langa (&, Piesa Voica mai are sub numele autorului si un semn: 0.
In plus, incd din 1906, in Florica, gasim cateva randuri enigmatice si totusi
ldmuritoare, ca un fel de Cuvant inainte: ,...cartea de fati n’o si vd placi!... Ea e o iruptie
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salbatica, in literatura noastrd contemporand. O origind umild —cum am mai spus. La

revendicdri o sa fim insa multi. Fericit sar! Strang maina. Imbritisez pe toti.” Semnat:
~ANA”.

Intrebarea cu care am inceput rdimane: am intelege oare altfel aceste carti daca
am sti mai clar cine a fost Mihail C. Vladescu? Poate ca ele nu sunt singurele lui scrieri?
Se va gadsi, ndddjduim, un cercetdtor care sa incerce imposibilul. La aproape 585 de ani
de la nasterea lui Vlad Tepes, cunoscut occidentalilor sub numele de Dracula, si la
aproape 130 de ani de la nasterea lui Vlddescu-Draculea

Cu atat mai mult cu cat Mihail C. Vladescu a fost nu numai unul dintre scriitorii
Modernisti ai Romaniei: el a fost si om politic. Dovedesc acest lucru discursurile lui in
Parlamentul Romaniei, ca Deputat de Teleorman. Gdsim in aceste discursuri o
remarcabild inteligentd vie, o ironie muscdtoare, o prezenta de spirit cuceritoare, si o
cunoastere impecabild a situatiei internationale interbelice. O adevarata personalitate
a anului 1922... Ca sd-1 parafrazam pe cronicarul Miron Costin din veacul al XVII-lea,
,Nasc si la Alexandria oameni.”

Bucuresti, Miezul noptii, 31 decembrie 2014
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Mihail C. Vladescu

Jurnalul unui razboinic

Editat de
George Sandulescu si Lidia Vianu
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Amice,

fti trimit alituri manuscrisul! despre care ti-am vorbit. F& cu el ce vrei.
Publica-l, arde-1, pastreaza-1 ca pe o hartie fara interes. Ai toatd alegerea. E al tau.

Te fac atent insa, cd eu am pus multd inima scriindu-1. Prin urmare, nu-1 trata
cu nepasarea ta obisnuita.

Fii indulgent cu erorile, excesele si violentele in care am cdzut pe alocurea.
Gandeste-te cd viata ficaruia din noi, asa a fost, inegald, in acest an, in care am preferat
s& ne mutildm constiinta, decat si acceptdm barbateste o lupta in campie deschisa. In
aceste mizerabile luni, recunosti, cd am sacrificat convingerile noastre, am renuntat la
tot ce aveam sacru, am primit toate transactiunile, dintr'o datorie patriotica rau
inteleasa.

Cel putin, citind aceste fragmente din existenta mea, fiecare are sa inteleaga, ca
nu existd bdtdlie in care sd sangerezi mai mult, decat aceea care se da in tine, cu
propriile tale forte si in contra propriilor tale forte...

Jurnalul unui razboinic... De sigur. Ne-am razboit cu noi insine, dar nu in mod
glorios, ci lamentabil. Nu avem mandria de a spune cd suntem niste viteji, ci numai
rusinea de a constata, ca suntem niste invinsi.

Eu am un mijloc sd-mi iau revansa. $tii cd nu e in firea mea sd md resignez.
Lovitura pentru loviturd. Nu ma sperie loviturile soartii, dar ale oamenilor?

Te anunt dar, ca dela 8 Iulie incoace, in viata mea de reptila indolenta care o
duc de un an aproape, incepe o era noua.

Am perdut vremea, draga prietene, ti-o spun cu o sincera manie. Multi ca mine,
sunt convins, cd regreta gresala de a fi intarziat atata, in tara in care prea se face cultura
extensiva numai cu o singura floare: cumintenia.

1 Manuscrisul pe care I-am primit e chiar ”Jurnalul unui rdzboinic”.
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Merg acolo, unde lupta panad la ultima suflare e o virtute. Unde focul sacru arde

in suflete si in vine. Unde atasamentul de viatd nu e asa de exclusiv si nu domina pe
oameni chiar in ora deciziunilor supreme.

Deci, cum zice Sfanta Scripturd, voi puteti sa ramaneti acasa, blanzi si cuminti
ca mieii. Mie dati-mi voe sd apuc o altd cale, plind de primejdii, dar demna. A fi sau a
nu fi, ce vrei, eu am nebunia sd cred cd e o maxima sandtoasa. Roménia, care rezuma
intelepciunea contemorand, a dovedit in 1914 si 1915 c4 e ridicol sd-ti complici viata
cu asemenea aberatii...

(Scrisoarea mai cuprinde incd cdteva detalii de ordin personal, ce nu pot interesa
publicul si se termind cu un apel citre mine, spre a nu i se da cu nici un pret numele.

Publicand insd aceastd scriere, cred cd nu va scapa nimdnui, caracterul ei documentar.
Din ea se poate veded, gradul de tensiune sufleteascd, la care au ajuns unii dintre noi, in timpul
acestei crize istorice.

Impresiunile zilnice culese in timp de o lund de prietenul meu, le-am avut poate fiecare
si de aceea am crezut cd e interesant sd le scot in brosurd.

De altfel ,, Jurnalul unui razboinic”ar fi putut fi intitulat si ,, Impresiile unui Romdn
in timpul razboiului Universal”.

Amicul meu care nu e nici literat nici om politic, a ales singur titlul. Ii las aceastd
satisfactie. M.C.V.)
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Carol I, Regele Romaniei (1839-1914)
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Pana azi n’am putut sa scriu fiindcd imi ziceam:
—,, E inutil s& scriu. Intrdm in razboi” ...

Asa am trdit eu cu credinta asta 10 luni de zile, cd declaratia de rdzboi trebue sa
vie dintr’'un ceas intr’altul, prin surprindere.

Sub aceastd impresiune n’am fost numai eu, ci majoritatea concetatenilor mei.
Chiar acei care au pretentiunea de a fi totdeauna in secretele pacifice ale guvernului...
Un bun observator ar fi citit imediat pe fata lor, indoiala, ca poate evenimentul fatal
sd se producd in contra asigurdrilor ce primise dela vre-un ministru care nu stie nimic.
Pentru oricine nu era interesant aceea ce auzise sau citise, ci aceea ce simtea.

Oricat de linistitoare putea fi o declaratiune oficioasd, biruia insa pornirea de a
sti ca furtuna e gata, deslantuita; ca n’a mai ramas nimic ca desnodamantul sa aiba loc
si catastrofa sa se produca.

Desigur cd pentru generatiile viitoare, n’are sa fie fard interes sa se stie, ce am
simtit noi in aceste momente. Poate cd dupa razboi chiar, acei care s’au luptat, o sa
vrea sd cunoasca, ce se petrecea in sufletul inert al neutrilor, in timpul cdnd sdngele
lor curgea in valuri.

Zece luni am avut frigurile rdzboiului. Seara ma culcam pentru ca a doua zi sa
aud ordinul de mobilizare.

Bine inteles, devoram toate editiile speciale ale jurnalelor. Nu odata mi s’a
intamplat sad cred ca razboiul s’a si declarat. Toate desmintirile nu reuseau sa-mi scoata
din cap aceastd ideie.

Dar de cate ori n'am plictisit oameni politici in stradd, in casele lor, cu
intrebarile mele. Fuga asta dupa stiri noui, trebuinta de a sti ca si tara noastra intrd in
razboi, sunt semnele neindoioase ale crizei sufletesti prin care trecem.

Un neastampar de maniaci, o febrda continud, o dorinta inconstienta de
sacrificiu, iatd caracteristica epocii de sange si de fier prin care trecem.

Azi Insd notez o schimbare la mine.

Sunt foarte surprins, sunt foarte ingrijat, sunt perplex.

Nu pot sd cred... Totusi e adevarat.
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Incet, incet, isi face loc o ideie nefastd: rdzboiul nu mai e inevitabil! E posibil?

Sunt de doua zile la tard. Jurnalele nu le mai citesc regulat. Nu mai vad pe nimeni. Cu
sigurantd cd acest lucru e datori izolarii mele aici.
Am intéarziat prea mult in aceste locuri. Trebue sa plec.

Bucuresti 1915
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9 Iunie.

Azi noapte am stat pand tarziu, studiind hartile. Am restabilit pozitiunile
Rusilor cu mare greutate, dupa noile comunicate.

La mine, frigurile rdzboiului s’au mai calmat.... Linistea asta de tard, lipsa de
stiri, a contribuit nu putin, la aceasta transformare. Faptul acesta ma indigneaza. Dupa
masd, am avut adevarate remuscari.

Sederea mea nu se mai poate prelungi. Consider ca un adevarat act de tradare
rdmanerea mea Inca aici.

Dupa masd, iar am examinat frontul oriental, am verificat pozitiile
steguletelor, facand oarecare modificari in avantajul aliatilor.

Am recitit comunicatele pesimiste. Md nelinisteste mult frontul rusesc.

Cand se va opri ofensiva germand in aceasta parte? Rusii prepara ceva pe la

Nord? Cu sigurantd, maximum in 10 zile, vom sti.

O

Posta n’a venit. Ce s’a putut intdimpla? Am trimis un argat cdlare, nici el nu mai
soseste.

In adevir, e o nebunie s3 parasesti Capitala tirii pe vremurile astea si sd vii sa
locuesti un sat, despartit de restul lumii, fara cale ferata, farad sosea si fard telefon. E o
nebunie care nu pot sd mi-o iert. Dacd am fi in stare de rdzboi, asi merita sa fiu
impuscat pentru aceastd gresala.

Din fericire, in momentul de fata argatul soseste. Ah! mizerabilul! E beat... Cu
sigurantd cd mi-a pierdut corespondenta.

Totusi nenorocitul gaseste destuld putere si are destuld luciditate ca sd-mi
explice, cd n’a venit dela oras nici un jurnal..

—,, Are dreptate!
L’am crezut imediat... Censurd, stare de asediu, turburiri de stradi. in lipsa
mea s'au precipitat evenimentele... Am simtit pentru inconstientul acesta o
compatimire profundd, amestecatd cu o repulsiune amara in contra mea insumi.
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Faptul de a fi venit in momentele astea la tard, intrece orice, chiar reaua conduita a

servitorului meu.
Nici odatd n’am fost asa de sever fatd de mine. Mi-am fdcut geamantanele ca
un automat. A doua zi, la ora 8, trebuia sd plec.
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10 Iunie.

In spre dimineats, am visat cd stam de vorbd cu marele duce Nicolae. Imi parea
asa de bine ca cunosc pe Nicolae Nicolaevici. Pentru nimic in lume n’asi fi vrut ca
cineva sa md destepte atunci.

Scena a fost scurtd si madrturisesc am simtit o adevaratd deceptiune.
Generalismul, cu toate staruintele mele, s’a abtinut sa vorbeasca ceva de politicd sau
despre operatiuni. Desi ma vedea cat sufer, a ramas intransigent.

Conversatiunea noastra a fost de ordin cu totul privat. Informat ca cunosc un
alt membru al familiei Imperiale rusesti, dintr’o excursie in Alpi, convorbirea noastra
s’a marginit aici.

Am simtit, parasindu-l, un regret si desteptandu-ma, regretul crestea cu atat
mai mult, cu cat plecam dela tard si nu am avut macar un vis frumos.

Tot drumul spre Bucuresti am fost plictisit. Cativa cunoscuti pe care i-am
intalnit, mi-au afirmat acelas lucru: razboiul e exclus.

Bine inteles, am tratat de absurditdti aceste baliverne nemtesti si am refuzat sa
mai discut cu ei.

C ONTEMPORARY

LITERATURE P RESS

http://editura.mttic.ro
The University of Bucharest. 2015



Mihail C. Vladescu
Jurnalul unui razboinic
1915

30
11 Iunie.

Zi grea.

Abia intors, si am pornit in ancheta....

Ora 2 si jumatate si n’am dejunat inca.

Incd odats, unde mergem? Ce vrea tara asta? Sunt mahnit, sunt asa de mahnit,
incat asi vrea mai bine sd o pdrdsesc.... Nu mi-am dat seama pand azi de adevdrata
realitate. Nu facem razboi, de astddata se pare cd e o certitudine. Totusi constiinta mea
refuzi s admita o astfel de crima. In contra tutulor declaratiunilor, eu ma revolt si zic:
nu se poate!

Toata lumea simte ca mine? Imposibil de descris starea sufleteasca in care ma
gasesc. Dacd mi s’ar fi intamplat o nenorocire personald, nu m’ar fi zdrobit asa ...

Va sa zicd e adevarat? Nu facem razboiu!

Asta nu poate sa dureze mult. Eu trebue sd iau o hotarire.... Cel putin in ce
mad priveste pe mine.
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Azi am fost pe la prieteni sa-mi pldtesc pariurile. Am anuntat cd razboiul se va
declara inainte de intoarcerea mea dela tarda. Am pierdut... Intrare in actiune, multi
bani am aruncat asa, stupid in numele tau!

Cel putin pot sa zic cd sunt un om de onoare. Tara mea nu poate sa spue acelas
lucru... Criza a mai trecut... Sunt mult mai linistit. Ma pot ocupa si de altceva. Totusi
»frigurile” m’apuca, la intervale mai rare si nu cu atata violentd ca ieri.

Ce tard! Sunt fiul ei, insd mi-e rusine... Simt lacramile, cum mi se urcd, in ochi...
De o jumatate de ceas plang. Nu stiu ce plang: propria mea durere, sau nenorocirea
unei rase... Aceastd rasd care nu vrea sd moara luptand, dar care vrea sa se sinucida.

Rizboiul e mantuirea atator suflete. Il astept ca pe o consolare divini. Ca
rasplatd dulce a atator suferinti, pe care nu le stie nimeni.
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13 Iunie.

Tara asta are oameni de actiune? Cred cd nu.

Sunt de o parte, sentimentali ca mine, in stare sa plangd numai ruinele
lerusalimului.

De alta, sunt pehlivanii, in fond si ei niste sentimentali, care lucreaza sub
imboldul fricii.

Aceste doua categorii de indivizi alcatuesc poporul romén. Trebue sa
recunoastem, in conditiunile astea, n’ai de unde sa recrutezi un om de actiune, la 7
milioane de suflete.

Totusi, in istorie ca si in vieatd, invatdm sa pretuim mai mult succesul. Mai ales
istoria, aceasta stiintd partinitoare, n'a slavit decat pe cei ce au isbutit.

Poate cd suntem si noi o tard a... succesului numai? Drumul care duce la
adevarata glorie ne e inchis!

N’am fost ndscuti sa avem nici sufletul eroic, nici geniul marilor creatori, — ci
sd ramanem numai la talentul si istetimea unor virtuozi. Céci in definitiv, nu se poate
contesta, un succes are si el insemnatatea lui. El pretueste mai mult decat toate jertfele
si sfortdrile puse in slujba unei cauze nobile, dar pierdute. Un succes e un rezultat. E
o cucerire usoard, stiu. Dar e o existenta asigurata modest, fard bataie de cap, prozaic,
abil, daca vreti.

Prin urmare, sa fim linistiti. Sa asteptdm, ca e mai bine.

Da, sd asteptam, — iata cuvantul la moda, pe care-l aud des si pe care e destul
sd-l pronunte cineva, ca sda md infurie. Asi propune, dacd numai ar fi posibil,
eliminarea lui din limba romand, pand la ocuparea Transilvaniei. Asi fi in stare sa
admit starea de asediu, numai pentru ca censura sa-l suprime.

Istoria ne spune, cd Francezii au preferat totdeauna sa transeze diferendele lor
prin arme.

Italienii, din contra, au cautat mai mult sa trateze, decat sa se bata, convinsi ca
tot mai mult se obtine dela adversar prin diplomatie, decat prin lupta.
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Noi Romaénii insd, nici nu tratdm, nici nu ne batem. Ce facem atunci? Asteptam.

E o formuld noud, originald, fenomenald si nationald, a cdrei aplicatiune nu ma
satisface.
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14 Iunie.

Sunt foarte impresionat de infrangerile Rusilor in Galitia. Avem azi toate
detaliile.

Cdderea Prsmislului! si evacuarea Lembergului, sunt cu deosebire dureroase.
Nu e nimic. Evenimentul care va schimba in bine situatia pe frontul rusesc, se va
produce curand. Am o incredere si certitudine absolutd in aceasta privinta.

Rusii, in tara lor, nu pot fi batuti de o armata sleitd si dupd 11 luni de rdzboi. E
elementar de tot. E o axiomd. Orice mi s’ar spune, armata germand, dupa 11 luni de
campanie, a pierdut cantitativ si calitativ enorm, asa incat azi a devenit de
nerecunoscut... Toti corespondentii de rdzboi neutri constata faptul acesta atat de
imbucuritor, in mod unanim. In aceste conditiuni, a continua sa afirmi inca si in viitor
triumful Germanilor, este a crede nu numai in minuni, dar e incd si altceva mai grav,
e a tine cu orice pret sa fii tratat intr’o zi de nebun, e mai mult chiar: e a incerca sa
mistifici lumea cu constiintd, ceeace prin vremurile prin care trecem e o actiune rea,
criminald... Insemneaza pur si simplu, a fi un tradator de patrie.

.

Asediul Przemyslului, 1915

1 Przemysl, in Austro-Ungaria (Nota editorului)
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La ora 11% dimineata, s’a intamplat un incident extraordinar. Nu stiu ce sa
cred.

Sunt incd sub impresia scandalului. Pe Calea Victoriei, colt cu Bulevardul,
politia confisca un ziar , Patria”.

Brutalizat peste mdsurd, nenorocitul de vanzator striga ca din gaura de sarpe.
Publicul intervine cu energie.

Urmeaza o invdlmasala. Tipete si vociferari din toate partile. Ma aflam de fata.

— Canalii ce sunteti! intervin eu.

— Ati insultat autoritatea.

—Mizerabililor, ma grabesc sa adaog si mai furios.

—Suntem in exercitiul functiunii.

Condus la Prefecturd, am semnat procesul-verbal de ultraj si am plecat.

Ce e asta? Md rog, in ce tara traim? Vrea guvernul rascoald? I-o putem servi. Eu
unul sunt exasperat.

Daca ar fi fost vorba de un jurnal care nu vrea razboiul, fireste, cd n’asi fi avut
nimic de zis. Din contrad, ar fi avut toatd aprobarea mea. In cazul de fatd, insa, nu pricep
ce urmdreste guvernul.

Mie nu-mi plac nici sfinxi, nici enigmele. Imi plac situatiunile clare.

Incep sa cred ci dela o vreme ma insel pe mine.

Eu cred ca demult chiar ne amdgim toti in tara asta. Guvernul ne minte cu
nerusinare. Ne indbuse aspiratiile, ne tae avanturile. Ceeace e mai grav, ne jigneste
pana si sentimentele noastre cele mai scumpe. Nu-i contest in aceastd privintd mult
rafinament si o artd in adevar superioara.

Inss unde mergem? Nu voim si intelegem odata ca buna noastra credinti e
surprinsa in fiecare zi? Acest simplu incident mi-a luminat constiinta asupra
situatiunii adevarate in care ne aflam si pe care am refuzat sa o consideram pana astazi
cu seriozitate.

Ah! Cum asi vrea sa fiu un profet chiar in tara mea.
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Cuvantul meu insa sd scoale masele si sd le porneasca ca un torent in lupta. Sa

striveascd in furia lor pe vinovati, sa doboare la pamant toti miseii, sd rdstoarne in cale
toate pedicile si toate rezistentele. S ma razbune pe mine care am fost un naiv, care
am crezut totul, care am sperat pand in cele din urma si care am suferit atat de mult,
asteptand ceasul mantuirii care n’a sosit.
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Sunt un exaltat?!

Pentru intaia oard cand imi pun aceastd intrebare. Sunt linistit, cd n’am sa-mi
reprosez nimc.

In fond nu e vorba, numai de felul de a fi al unui individ oarecare. Asta ar
interesa foarte putin. Acuzatia e mai generald, loveste pe multi.

Toti acei care vor razboiul. Toti acei care au in ei mandria de rasd. Toti care cred
in puterea si in menirea noastrd, sunt niste exalta’;i, niste Don—QuiChojci. ..

Sa-mi dea voe, oamenii care conduc destinele tarii, ,responsabili”’, cum ii
numeste gluma populard, sd le intorc intrebarea, atunci cdnd ne ia asa de sus si sd le
zic:

— Serios, dar D-v. credeti ca sunteti la indltimea imprejurarilor de azi! Sa-mi
ingdduiti sa fiu sceptic. Nu ma inclin inaintea infailibilitatii nimanui. Zambetul
compatimitor care-l aveti pentru sentimentalismul nostru exagerat, il am si eu pentru
nehotdrirea si incoherenta de care ati dat dovada, in toate actele D-v., dela inceputul
rdzboiului.

Suntem chit va sa zicd. De o parte e exaltare... Mare slabiciune, fara indoiala.
De alta, n'aveti sd negati spiritual de indecisiune care va caracterizeaza si o
incapacitate de orientare, care stiti cat de mult ingrijeste tara.

Sunteti mai interesanti poate. Nu cred. Aveti morgd mai multa si o poza
impasibild, care drept sd va spun, pe mine unul md amuza.

Ce vreti insd, eu prefer pe exaltati — am slabiciunile mele. Eu consider mult
mai reald opera lor.

Stiu, sunt indiscreti, nerabdatori, diplomati rdi... Au tinut aprins focul sacru in
tard. N'au lasat sa adoarma constiinta publica.

Aici, vad rezultate... dincolo, un chinuitor semn de intrebare...

La urma insa trebue sa alegeti.

Ei, Domnilor, va privesc cu oarecare tristete. Nu pricep multe la D-v. Dar sa
mai aveti si un zambet pe buze...

Ce inconstienta!
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Nu stiti ce va asteaptd! Maine va fi o zi grozava.
Ce scump o veti pldti, dacd toatd combinatiunea asta tenebroasd, hidoasd si
caraghioasd, cu care va indeletniciti de un an de zile, n’are sd vd ias4...
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17 Iunie.

Cea mai noua care am auzit-o azi.

Intrarea in actiune s’a amanat iar... Cel putin pentru o luna si jumatate!

Motivul?

Recolta trebue stransa.

Bine e posibil? E o gluma iar? E o ingelatorie? Eu plec din tara.

Un om cinstit nu poate sa-si gdseasca linistea aici.

Astd vara n’am intrat in actiune fiindcd nu ne venise munitiile si armamentul.
Astd toamna n’am declarat razboi fiindca nu sosiserd medicamentele si pansamentele.
Astd iarnd n’aveam cojoace, astd primdvard n’aveam tratativele diplomatice terminate
si acum avem recolta si la anul pe vremea asta o sd avem calduri prea mari si o sd ne
lipseasca drilul.

La urma urmei mi-e egal dacd nu face tara Regelui Carol razboiul.

Plec pe unul din cele 5 fronturi de lupta si tot imi fac datoria.

Personal, in ce ma priveste, hotdrirea o am luatd. Dela ea nimic nu mad abate.

Dar contemporanii mei?... Dar tara asta care rdmane in urma mea?... Dar
morala eternd?... Dar o generatie intreagd care dezerteaza?... Cu atat mai rau! Cu atat
mai rusinos spectacolul.

Incep sa-mi reprosez intarzierea pe pamantul, pe care azi infloreste lasitatea.

mi fac examenul de constiinta singur.

Sunt eu convins ca pe cAmpul de onoare Romania nu-si va incrucisa spada nici
odata?

Jur cu mana pe piept, in ciuda a tot ce aud si se spune, cd nu pot sa cred odata
cu capul, cd e posibil... enormitatea asta sd se intample....

O ce naiv sunt! Ce regrete m’asteapta...
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18 Iunie.

Au inceput sd ma amuze intrunirile publice, care se tin lant... Nu cunosc ceva
mai glumet decat manifestatiile astea pacifice.

A ajuns halima cu ele. De atatea luni de zile le facem!... Sd le punem capat.

O intrunire pasnicd nu dovedeste nimic. Nu creeaza nimic. Prin urmare de ce
mai staruim?

Desordinele, turburdrile de stradd, conspiratiile, atentatele, sangele pe care
poporul il varsa intr’o incaerare, iatd ce trebue sa fie azi in onoare.

Cu discursuri nu se scrie istoria.

Eu vreau sa vad pe micul erou popular de 16 ani, care moare pe baricadd,
insufletind multimea la lupta.

Conspirator vreau sa fiu. Cetatean intr’o tard unde tirania guvernamentald,
poata sa fie spulberata in cateva ceasuri, de prostimea rasvratitd, iatd ce visez eu. Ma
plictisesc manifestatiile... Tonul moderat ma iritd. Ah! acea tinutd moale a
manifestantilor nostri! Par’cd sunt niste credinciosi care ies agale dela biserica dupa o
slujba lungga.

Totul la noi e dulceag... Nimic nu-ti opreste repiratia. Nimic nu te
imbdrbateaza. Nimic nu te lasd sa banuesti cd lupta e aproape.

Avem sa ne batem bine? Cine stie efectele acestui apel la cumintenie, care e
incurajare la lasitate si un indemn la desertiune.

Simt cd pana si intrunirile, discursurile, au stricat cauzii noastre.

Oh! Mai repede... Sa treaca privelistea asta la care asist mai repede.

Sa se ispraveascad cu intrunirile si discursurile. Sd sune goarna.
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Astdzi am pocnit pe unul... Un incident penibil, pe care la urma urmei il regret.

E curios cd lucrul dsta nu mi se intdimpld mai des, in starea sufleteasca in care
ma aflu.

Stateam de vorba cu... victima mea.

Un fost coleg de scoald. N“a avut noroc insé si a atacat chestia razboiului, despre
care stia cad am pdreri diferite. Era o lipsa de tact dela inceput. Dar tonul care a vrut
sa-1 intrebuinteze a fost care l-a pierdut. Nici mai mult, nici mai putin decat sa-mi
sustie urmadtoarea teorie:

—,,Mon cher, nu pricep de ce nu te astamperi? De ce te agiti de geaba. Nu esti
multumit?... Nu ai tot ce-ti trebue? Pe semne ca v’ati sdaturat cu binele.

Toti dstia care voiti razboiul, trebue sd aveti o infirmitate morald. Va lipseste
ceva, cu sigurantd. Mai intdi, eu nu cred, sd fiti oameni prea inteligenti.

Dar las asta la o parte, un razboi e ceva peste masura de crud. Va dati seama ce
e un razboi? E ceeace repugnd intai unui om civilizat.

E ceeace adora un antropophag sau un pervers cu instincte sanguinare.

In cazul nostru, Romania are sansa nemai auziti si rimae neutri. Si voi vreti
s’o aruncati din senin in cea mai criminald aventura.”

I-am pus scurt mana in gat — drept orice replicd. Mi s’a parut ca am in fata un
vandut, un tradator, care trebue sd-si ia pedeapsa indata.

Nenorocitul era nevinovat. In timp ce se sbatea in bratele mele, am inteles
eroarea. Facea o simpla teorie, cum obisnuesc atatia alti zevzeci s’o faca.

Cand i-am dat drumul era galben ca ceara. Toti in jurul meu ma priveau cu
groaza.

Incd o intamplare ca asta si societatea cu mine o sa devie o primejdie.
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Nimic ...Nimic...Nimic.

Azi am cerut sd-mi aduca gazetele mai de dimineata ca de obiceiu, crezand ca
poate voi gasi cel putin de astd datd, ceeace astept lacom de atatea luni... Ceeace
doresc din toata puterea sufletelui meu si pentru care as fi gata sa-miiau viata oricand,
numai s’o vad cd vine.... Victoria. Lovitura de trasnet a aliatilor. Catastrofa intr’o clipa
a maghiaro-germanilor.

Nimic insd.

Pe frontul francez, aceeas situatie care dureaza de luni de zile. Citesc si recitesc
comunicatele din ultima sdptamand. Le-am sub ochi. Le-am strans toate intr'un caet
cu o grije deosebita.

Le-am transcris eu insumi, cu mana mea ca pe niste scumpe ravase de dragoste.

Le citesc si le recitesc... Nimic. Nu vad nimic! Ce durere.

Pe frontul rusesc, retragere si retragere.

Pana cand? Pana unde? Mister.

Pe frontul italian , la Dardanele. Stationar.

In ansamblu totusi situatia e departe de a fi rea. Dimpotrivd sunt convins ca
nici odata triumful aliatilor n’a aparut mai asigurat ca astdzi.

Dar unde e ofensiva generald? Unde e lovitura de trdsnet pe care ei o pregatesc
de mult? Unde e izbanda fulgeratoare? Nimic din toate astea.

Ah! un singur sentiment ma stapaneste in mijlocul deceptiilor pe care le am.

O uré sdlbaticd fata de aceastd eroica rezistentd a Germaniei. Omenirea se lupta
s4 o rdpue... Incercuitd din toate partile si totusi ataca. Ei bine, aceasta putere trebue
sfarimata, chiar dacd globul n’ar ajunge decat un ocean de sange...
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Ocupatiunile mele suferd. Relatiunile mi se resimt din zi in zi. O izolare se
asterne in jurul meu si o restringere a intregii mele activitati... Carui fapt datoresc
aceastd transformare din viata mea?

Sunt si eu una din victimile rdzboiului mondial. Atatia bravi care mor pe
campul de lupta. Atatea existente care pier din cauza ruinii, a foametii si a mizeriei in
dosul frontului. N'am fost atins de nici una din aceste calamitati.

Totusi sunt o victimd, tot asa de plans, ca toti refugiatii, ca toti naufragiatii, ca
toti infirmii si nenorocitii a caror suferinte umple azi cu strigatele lor continentul.

Toate ideile care le-am avut dela inceputul rdzboiului au cazut... au dat
faliment.

Astdzi ma simt pierdut, dezorientat. Nu ma mai regdsesc singur.

Eu sunt un om cinstit... Eu stiu cd majoritatea contemporanilor mei s’au
inselat... Sunt niste victime ca si mine.

Dacad multi din ei suferd, fard sa protesteze, eu nu ma pot resigna.

Dacd multi pot sa mai aiba surdsul pe buze si sa-si continue neturburat
existenta, eu sunt incapabil s’o mai fac.

Am crezut in rdzboi ca intr’o necesitate. Am avut pe d’asupra nostalgia lui, desi
toate ororile si toata injustitia, care o are la bazd, nu mi-erau necunoscute.

Luni de zile I-am vdzut venind si totusi cand era mai aproape a disparut. Ei, eu
nu pot sd mai continuu acest joc. Nu e in firea mea... Md simt complice la nu stiu ce
crima... Sunt un om cinstit. Nu m’am indoit nici de majoritatea cetatenilor acestei tari.

Imi dau seama insd cd eu sunt mai slab si voi sucomba in aceasta criza. Nu pot
s’o trec usor ca altii. Eu trebue sa trag concluzia fireasca si logica a intregii mele
credinte din trecut.

Ca si intreg poporul acesta, ca si guvernul lui, trebue sa intelegem odata, ca
ne-a mai rdmas o singura iesire: razboiul.

Presa, oamenii politici, femeile, neutrii sa se incline dar... Razboiul nu mai
poate fi inldturat.
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22 Tunie.

Azi am fost la Sosea singur intr’o trasurd. M’am dus sd iau si eu aer, cum fac
altii.

Starea de nervozitate in care ma aflu a crescut.

Prevad cea mai oribild furtund din cate s’au desldntuit vre-odata intr'un suflet
de om slab ca al meu.

Voi putea sa rezist?

...Cateva femei frumoase trec.

Nu mai am nici o tentatie. Nici o plécere.

Ce va fi maine cu mine? Nu stiu, dar trebue sa ies din situatia asta cat mai
curand.

Salut la intamplare cativa prieteni. Toti ma privesc in chip ciudat, chiar ironic.
De ce sunt asa de surprins cd md vad aici? Catad nepdsare la lumea asta din echipage!

Te scandalizezi fara sa vrei. Habar n’au ce se intamplad in restul omenirii.

Un escadron de husari ai mortii, vreau sa vad rasarind dupa un boschet, sa-i
risipeasca cu latul sabiei.

in campiile Poloniei, pe colinele Frantei, mor acolo, in fiecare moment, mii de
oameni.

La Baneasa, ce drept avem noi sd ne plimbam nesuparati?

O baterie de 75 instalatd, ar face o opera salutara, spulberand toata canalia asta.
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23 Iunie.

De ce mi-a fost frica am scdpat. Am trecut ziua de azi asa de bine...

Ce contrast! Eri eram asa de sombru, incat pierdusem complect increderea in
mine. Astdzi sunt senin ca o zi de victorie.

Cdrui fapt sa atribui acest lucru? Desigur acelui etern izvor de bucurii si dureri,
care e in fiecare din noi: inconstienta omeneasca!

Atmosfera in jurul meu e calma. Nici o vorba de mobilizare. E o gluma sa mai
vorbesti de razboi.

Imi dau seama c& am devenit ridicol, in mijlocul societatii in care traiesc. Ideile
mele au rdmas cu cateva luni in urma.

Sunt un anahronism.

Ma tem cd o sa incep sd plictisesc lumea. O sa ajung obiectul de zeflemea al
tuturor.

Iatd care o sa fie rezultatul.

Sd incetez de a mai crede orbeste in rdazboi, cat mai e timp.

Sunt un naiv. Am o conceptie de primitiv. Ce insemneaza asta: razboi , razboi
cu orice pret.

Sunt nuante, sunt distinctii si rezerve de facut, asupra oportunitatii intrarii
noastre in actiune.

O revizuire se impune in judecata mea de pand acum.

O evolutie in fapte, trebue sa fie urmatd si de una in idei.

Hotarit, mie azi mi-e bine? Nu ma mai recunosc.

Renunt de a mai scrie, pe tonul dsta. Mi-e rusine!

C ONTEMPORARY

LITERATURE P RESS

http://editura.mttic.ro
The University of Bucharest. 2015



Mihail C. Vladescu
Jurnalul unui razboinic

24 Tunie.

Vilegiatura . Toti mergem in vilegiatura. S’a decis. Era de asteptat.

Si pentru ce am face altfel? Ce ne opreste? Cand stam cu bratele incrucisate, sa
urmam programul din anii din urma . E cel mai cuminte lucru.

Am privit azi cu melancolie sirul lung de trasuri care treceau spre gara.

Acest exod banal mi-a desteptat in minte altul: teribilul exod al populatiilor din
Belgia.... Era tot asa in plina varad si in plind liniste, caAnd au pornit.

Ce fericiti suntem!

Vad evacuarea de anul trecut a Parisului plind de atatea peripetii tragice.
Deslusesc in céateva zile evacuarea probabild a Varsoviei precedand o retragere
strategica a Rusilor.

Ce soarta le-a fost rezervata unora si ce soarta altora!

Pe ce pdmant ne afldm noi si pe ce lume se afld ei... Ne ddm indeajuns seama
de sansa care am avut-o? Ce privilegiati suntem!

N’avem nici o remuscare. Nici o grija. $Si de am avea-o?

Mergem si ne plimbim. In sufletul nostru avem voluptatea celor care sunt
fericiti.

Sd nu uitdm cd pldcerile se pldtesc. Sd ne aducem aminte, regretele vin mai
tarziu.

Totusi, cum se face cd in tdrile beligerante, inapoia frontului, vieata normala ca
in vremurile bune de prosperitate continua.... Teatrele sunt deschise, casinourile,
baile, expozitiile. Nimdnui nu i-a venit prin minte sa reproseze guvernelor acelea ca
incurajeazd si permit aceste spectacole, incompatibile cu tristetea adéanca a
evenimentelor actuale.

Aceia cel putin isi fac datoria. Eu ii respect, chiar cand e vorba de o masura
imorala si absurda ca aceasta.

Acolo ma inclin cu veneratie. Aici ma intorc cu desgust. latd deosebirea.
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Dela Capsa.

Este extraordinar ce reconfortant e Capsa uneori. In momentele cand m’am
simtit mai abatut in cursul rdzboiului actual, acolo am auzit lucrurile cele mai bune.
Stirile care m’au linistit si care mi-au dat incredere.

Vorbe de cafenea, mi se va zice! Nu e asa de dispretuit tot ce se vorbeste la
Capsa!

Asa, de exemplu, azi a circulat un fapt de a cdrui temeinicie nu m’am indoit o
clipa.

Un specialist sosit proaspat din Rusia, ne-a adus o veste buna: Rusii stau foarte
bine. Tactica lor e geniala. Chestia lipsei de munitii nici nu exista macar. Milioanele de
prizonieri pierduti pand acum, n’au nici o importanta.

Nici nu se putea altfel.

La Petrograd, la Moscova si in toate centrele mari, domneste o bucurie de
nedescris.

Toata lumea e in sdrbdtoare, mai ales acum, cdnd dusmanul se gaseste adanc
intrat pe teritoriul national. Dezastrul Austro-Germanilor e considerat nu numai ca
inevitabil, dar ca o chestie de zile. Maximum intr’o lund, vom asista in Polonia la una
din acele tragedii de care spiritul omenesc se cutremura.

Nicolae Nicolaevici dispune de o armatd noud de 6 milioane oameni, pe care o
va arunca din hexagonul de cetati fortificate, unde o are ascunsda acum, asupra
feldmaresalilor germani si-i va turti ca pe niste muste nenorocite.

Iata explicatiunea abandonarii Galitiei, a retragerii Rusilor in interiorul tarii si
a celorlalte evenimente pe frontul oriental.

M’am asteptat totdeauna la o asemenea lovitura de teatru. M ‘am mirat chiar
ca soseste asa de tarziu.

Sd se isprdveasca odata cu gloria asurzitoare a lui Mackensen si a lui
Hindenburg.

Cu Dumnezeu inainte.

Traiasca Nicolae Nicolaevici!
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26 Iunie.

Dela Capsa.

Azi stirile sunt contradictorii. E vorba tot de un specialist.

De astdadata e reversul medaliei.

Un cunoscut inginer care a vizitat Franta, Anglia, Germania si Austria, ne-a
adus o stire de necrezut.

Omul &sta, care era unul de ai nostri, pana a nu face acest voiaj, un partizan
hotarit al Razboiului, un amic convins al Angliei si al Frantei, devine sub impresiunea
celor vazute si constatate de el acolo, aceea ce sunt azi toti tradatorii de duzina din
tard... Nici mai mult, nici mai putin, decat un fervent apologist al victoriei Austro-
Germane.

Cazul e grav si merita o deosebitd atentiune. E curios si e greu de crezut....

In adevir, el pretinde ca in Franta nu e om care si nu vorbeasci de pace, ca de
ceva foarte apropiat. Razboiul a sdruncinat si a uzat pana intr’atata nervii incercati ai
Francezilor, incat e greu sd mai tie mult aceastd formidabila tensiune. Si aici, urmeaza
mai multe detalii, pe care e inutil a le mai insira.

In schimb, Germanii sunt admirabili prin efortul lor. Puterea de organizare a
Germaniei intrece tot ce prevederea omeneascd a putut realiza. Nu numai atat, dar
Austria, aliata lor, o tard in plind descompunere, astd toamna, dupa infrangerile din
Galitia, astazi, sub influenta germand, a rendscut. E o tard noud. Aceasta transformare,
in interval numai de cateva luni, o face de nerecunoscut. Ea constitue cel mai mare
omagiu adus fortei si geniului german.

Marturisesc ca ma afecteaza mult cele ce aud.

Germanii acestia sunt niste semizei? Au pornit ei cu tot dinadinsul la cucerirea
lumii? Sunt ei convinsi cd ea, dupa atatea secole, va cddea la picioarele lor ca o fructa
coaptd?

Dupa mine, toti oamenii cari cred in victoria germand, sunt absolut mediocri.
Ei sunt capabili sa inteleagd numai unele aspecte exterioare ale lucrurilor, nici odata
fondul si sensul adanc care l-au. Atasati la materialitatea faptelor, hipnotizati de nu
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stiu ce formule practice, ei nu se pot ridica la acea intuitie superioadd, care dd puterea

de a vedea departe evenimentele.

Oricat am suferit de pe urma acelor afirmatiuni, si oricat nu asi vrea sa contest
veracitatea lor, credinta mea ramane statornica.

Victoria Quadruplei Intelegeri e la mine un principiu religios, indesctrutibil.
Face parte integrantad din vieata mea, e conditia primordiala a existentei mele.
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Tot felul de svonuri, tot felul de versiuni. Nu stii ce sd crezi. Stirile care se
lanseaza zilnic sunt un haos, un labirint in care si cei mai initiati se pierd.

Existd cineva, care are interes sa ne induca in eroare, care ne pandeste la fiecare
moment, sa producd in mintea noastra confuziuni, sa creeze echivocuri, sa ne turbure
ultima ramadsitd de judecatd sdndtoasd, care ne-a mai ramas.

O presa coruptd, niste banci straine, cateva personalitdti disperate, unele
partide, iatd tentacolele monstrului invizibil sub muscdturile otrdvitoare ale caruia
sucombam.

Am impresiunea cd tara e impartita in doud, in trei. Sufletul ei este rupt in mai
multe buciti; s'a dus acea admirabild unitate de anul trecut, cand toti am fi mers la
luptd, ca un singur om.

Opera asta destructivd, munca asta infernald, treaba asta abjectd si hidoasa de
a faramituri sufletul unei natiuni, de a-i nimici resorturile morale, de a o scoate din
luptd inainte de a se asvarli, ia niste proportiuni care ma face sa rosesc de valoarea
osului din care ma trag. Niste simplii iobagi... niste robi ai Turcilor... rumani... numai
cine n’a vrut, nu i-a cucerit. Au dreptate, dacd nu mai au nici un pic de mandrie. Si
nici un pic de revolta in ei.

Nu cunosc pagind mai putin glorioasd, decat aceste 11 luni de neutralitate. Nu
cunosc intunerec mai adanc, in care sa se fi scufundat un popor vre-odatd, decat anul
de expectativd armatd al Tarii Romanesti.

Nu existd scuzd, pentru ceeace am facut, nici inaintea lui Dumnezeu, nici
inaintea istoriei.

E osdnda farda apel. E rusinea, pe care vor mosteni-o nevinovat, toate
generatiunile.

Se bat azi toate rasele mandre, sub copitele cdrora au cazut toti invinsii Europei.
Se bat stapanii lumii. Fireste, ce sd cdutam noi in acest dant glorios al Domnilor?

Suntem niste iobagi... Suntem niste rumani...
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28 Iunie.

Nimic nou.

Iar neastamparul si nelinistea de acum cateva zile...

Monotonia asta contrasteazd asa de straniu cu tragedia care se desfdsurd in
lume de atatea luni. Nu se intAmpld nimic.

Mai bine zis, din ce se intampld, nu stim aproape nimic.

Din marile evenimente care zgudue vechea alcdtuire a omenirei, nu ni se
servesc decat din cand in cand niste crampeie hibride, niste fragmente ridicole.

Telegramele care ne vin, comunicatele cuartierelor generale, sunt absolut
insuficiente. Sunt o caricatura antipatica a situatiei.

Nu cunosc o prozd mai banald, mai seacd, mai searbada si mai obscurd, decat
aceste relatiuni oficiale ale nesfarsitelor si singeroaselor lupte care se dau.

Stiu, mi se va raspunde, secretul operatiunilor e in joc. Statele majore nu pot sa
faca altfel.

Nu inteleg. Mi-e imposibil sd pricep aceastd limba.

Eu stiu cat sufer. Cat ma terorizeaza curiozitatea mea bolnava. La ce incercari
crude md pune nerdbdarea de a afla ceva nou, hotaritor...

Detalii. Vortii... Dati-ne idei de ansamblu, directive... Deslusiti-ne atatea
lucruri. Atatea intrebadri, al cdror raspuns nu-l vede nimeni.

Bundoard, de ce Germanii continud ofensiva lor in Polonia? De ce Francezii in
timpul acesta nu atacd, nu profitd ca frontul spre ei e descongestionat. De ce Englezii
nu au aruncat in luptd cele 3 milioane de soldati ai lui Kitchener? De ce Italienii au
admis acest plan de luptd asa de lent si de costisitor? De ce Bulgarilor nu li se acorda
totul, ca sa mearga odatd asupra Constantinopolului?

Ce sfinx teribil e razboiul!

Am impresia unei lupte in care adversarii se sugrumad pe tacute, in fundul unei
caverne, dupd ce mai inainte au luat hotdrirea sa nu comunice nimic ca nimeni sa nu
le turbure masacrul.
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29 Tunie.

Vreau sd ma duc corespondent de razboi pe campul de lupta, pe langd una din
armatele Quadruplei.

Azi am fost in miscare toata ziua.

N’am obtinut nimic satisfacator. Greutati imense.

Mai umblu. N'am disperat.

Am renuntat.

Imposibil pentru o mie de motive.

Intaiu, in curand intrdm in actiune... Al doilea, al treilea, etc.: nu mi se da nici
un concurs, nu ma intelege nimeni, am fost trimis la plimbare.

Hotdrit, in tara asta ma fac de ras. Sunt incorigibil.
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Zinoua.

Se pare ca constitutia mea morald a fost serios atinsa in ultimul timp, si inca
dela rdaddcing, fiindcd nu mi-am dat seama pand astdzi.

Numai sunt un razboinic (!)

Dupad ce cunosc?

Femeia....

O promisiune grava.

Am jurat...

Inutild orice destdinuire.

E o ofensa cruda cauzei pe care o servesc.

Ce loc putin a ocupat 11 luni in inima mea.

Voi reusi?

La doi domni nu pot sa slujesc odatd. Am exclus-o din preocupadrile mele atata
timp.

Am facut totul in vieata mea cu pasiune...

Ce ispitd! Sunt sigur de mine?

Astept rezultatul.... cu emotiune.
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Am lucrat foarte serios la hdrti, toata noaptea si toatd dimineata. Cel mai bun
mijloc sd alungi un gand si sa castigi o lupta...

Dupd masd, am cetit pe Frederic cel Mare, m’am uitat prin Memorialul dela St.
Elena, am recitat unele din Prelegerile pe care le-a facut la Scoala Superioara de Razboi
Generalul Foch.

La orele astea, sunt asa de obosit.

Nu pot ceti nici telegramele de razboi, din editia de seard, a gazetelor.

Iubesc, sau nu iubesc!

Sentimentul acesta e permis numai in timp de pace. Trebue sd-mi intre in cap
odatd acest lucru.
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2 Tulie.

Am castigat partida. A fost o luptd scurta... decisiva.
Am invins.
Sunt redat iarasi razboiului, razboiului si numai razboiului.

100. Guerre de 1914 — Convoi d’Allemands fails prisonniers par les Anglais
Convoy of German taken by the English “ Phot-Express "
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Romaénul se descurajeaza.

Constatarea asta e de facut mai ales acum cand aliatii au avut unele reverse pe
fronturile de lupta.

Eu insumi am sd-mi reprosez unele indoeli care mi le-am ardtat poate prea
sgomotos in acest jurnal.

As fi preferat mai bine sda-mi indbus aceste manifestdri usoare a sentimentelor
mele.

Dacd e vorba sd ma compar cu toti ceilalti, nu ma sfiesc sa spun ca sunt un brav.

Am fost neclintit in credintele mele.

Am rdmas credincios primilor pasi, pe care i-am facut, in aceasta uriase
invalmaseald a oamenilor.

Dar nu pot sd nu fiu trist cind ma gandesc la ceilalti — la cei care ne-au parasit.
E cu atat mai dureros, cu cat acei care s’au ldsat tariti de moment sau influentati de
fapte de ordin secundar, sunt asa de numerosi.

La urma urmei, a crede in invincibilitatea germand, nu e nici o crimd; cum nu e
nici o ineptie. Fard indoiald, a-ti dispretui adversarul, e o mare gresald; dar a exagera,
forta lui, e o proba patentd de incapacitate. Asa e Romanul.

Se sbate intre extreme... Sclav al momentului. Un impresionist. Un sensitiv. Un
suflet chinuit si nelinistit, pe care-1 framantd nesiguranta.

Eu nu i-am exaltat nici odata calitatile.

Din contra mai ales azi sunt inclinat sa-i descoper lipsurile.

In timpurile astea de inactiune, cand sunt pornit sd caut adevaratii vinovati, nu
e de mirare ca vad numai decat in orice manifestatie, un vitiu organic, o sldbiciune
initiala, un stigmat hereditar. Ah! Tenacitatea Roméanului... Téria lui de caracter.
Statornicia lui, despre care n’a indradznit nimeni sa zica ca e proverbiala.

Vorbiti-mi de curajul lui in luptd, de entusiasmul si avantul lui razboinic, de
furia nebund cu care se arunca la atac, de spiritul de jertfa si de dispretul sau de
moarte...
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E un bun soldat.

Poate cel mai bun din Europa.

E un om inainte de toate.

Poate ca e chiar prea multa umanitate in acest mic Latin dela Dunare.

Nu e un granit insa. Sufletul sdu nu are acea duritate si acea forta inflexibilad a
raselor dela nord.

E un viteaz si e destul... Capabil ca nimeni altul de elan, el stie sda moard razand.

Poate cad un rdzboi prea lung nu e in firea noastra.

Cine stie! Asa se spunea si de Francezi...

De aceea nu vrem sd-1 incepem? De aceea suntem asa de cuminti? E atata
sovdiald si atata hezitatie in aer, incat sunt convins cd atitudinea noastra actuald e
isvoritd mai mult din blazare si descurajare, decat dintr’un adevdarat calcul.
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4 Tulie.

Bani. Bani. Bani.

Vorba e atribuita lui Napoleon.

Nimeni n’a facut uz mai mult de ea decat guvernul roman.

Nici vietele care le-am fi pierdut, nici nepreparatia noastra cantata pe toate
tonurile, nici insuccesul care eventual l-am fi putut avea, n’au cantdrit atat cat aceasta
mizerabild chesiune de bani.

Chestiunea insa a fost pusa piezis.

Un rdzboiu lung nu putem suporta. Ne ruindm.

La asta s’a redus toatd prevederea noastra.

Altfel am fi intrat de mult.

Ce farseuri!
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5 Tulie.

Iar exportul! O goand furioasa dupd vagoane.

Oamenii dstia pe semne cd n"au de gand sd se bata.

Altfel nu-mi explic cum trimit dusmanului nostru de méncare.

Bine, eu astept alarma si...

Ma rog e serios?

Am citit in ziare despre afacerea asta... in treacat numai.

E o farsa?

E o gluma sinistra care se face poporului roman?

Ma pierd!...

Suntem mistificati atunci.

N’au curajul insd sd ne-o spue.

Permisiunea de export a recoltii e un act de trddare nationala.

E dovada materiald a complicitatii, a infamiei, a santajului ce exercitim de
cateva luni asupra Europei.

Banditi!

Sunt singur. Ce pot sd fac? Ce durere si ce rusine in acelas timp.
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Totusi exportul nostru e o infamie. Ori cate scuze am cduta sd invocam.

Porumb si fasole pentru Puterile Centrale. In loc de foc si fier cum ar trebui si
le trimitem.

Un cunoscator ca sda ma linisteasca a binevoit sd-mi arate cum stau lucrurile.

Zadarnic!

Chestiunea ramane intreagd.

Nici o atenuare!

E o infamie.

Refuz sa discut dacd ceeace facem azi constitue sau nu un pericol pentru mai
tarziu.

Nu primesc sa mi se arate nici care sunt avantajele economice, financiare care
rezultd pentru noi din acest trafic.

E gestul. Popoarele ca si indivizii trebue sa aiba gestul. Altfel sa renunte de a
mai intra in imparatia cerurilor; sunt prea pacitoase.

Cu atat mai mult daca cantitatea ce le-o vindem, e o picdtura de roud fata de
enormele cantitdti ce consuma stomacul german.

Cu o bucdtica de pastrama nu se spurca postul, a zis un calugar odata.

A vorbit cinstit. A avut dreptate.
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Caut sda mad analizez nitel.

Ce este dorinta asta neinteleasd care o avem toti de a merge in razboi. Vointa
asta nebund de a provoca o vdrsare de sange. Un masacru in masa.

i’;i risti viata in definitiv. Te ruinezi.

Suferintele indurate intr’o campanie, n’are sa compenseze toate profiturile de
mai tarziu. Persoana ta, tot ce ai mai scump, e in joc. Cum sa face atunci cd vrei o astfel
de calamitate?

E absurd, e nerational si doresti o stare de lucruri in care ai totul de pierdut. In
genere stii ca dupa rdazboaie onorurile si satisfactiile revin celor care au stat acasa.

Inteleg sa te inclini in fata unei necesititi. S'o accepti ca pe o fatalitate din
naintea cdreia n’ai putut sa te sustragi.

Dar s’o provoci tu insuti? Sa-i iesi singur inainte?

E cel putin bizar.

In orice caz e un fenomen curios.

De altfel multi vor razboiul din motive felurite.

Eu il inteleg numai intr’un singur fel.

Explicatiunile triviale, ale unui lucru asa de sfant, imi repugna sa le admit.

Cazul nostru e urmatorul.

In fata razboiului universal, unii pot rdmanea spectatori impasibili, altii nu.

Daca mergem mai departe, avem sd constatam, ca in fata mortii, toti reactiondm
la fel. Pusi in fata spectacolului hidos al unui cAmp de batae, avem sa simtim toti, toata
oroarea rdzboiului la fel.

Unde ne despartim e acolo, unde intervine ceva din firea noastra intima, din
felul nostru permanent de a fi.

Naturile inzestrate bine, sufletele de elitd, exemplarele bune ale omenirii, au o
crizd care se traduce printr’'o nevoe imperioasa de fapte, printr’o pornire neinfranata
la actiune.
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Reactiunea e violentd. O luptd interioara trezeste in individ ideile lui morale si

de viata. El vrea sa stabileasca raspunderile, vrea sd stie care sunt sanctiunile. Se simte
prins in acest angrenaj de foc, din instinct, din datorie, din onoare.

Pasiunea, dorinta de sacrificiu, revolta, atata furtunos, tot spiritul sau de lupta.
El isi dd seama, in fata cdmpului de batae, in care s’a prefacut Europa, cd nu e un
trecdtor, care se poate strecura in chip clandestin. El e un pdrtas al carui rol serios,
trebue adus la indeplinire, la lumina zilei. Simpatia universala, insdsi solidaritatea
umana i comandd aceasta deciziune, de neinldturat.

Ce pot sd priceapa insa, din acest proces generos, acei cativa lasi, care injosesc
totul si care nu vad decat impulsiune si iresponsabilitate, in nobila dorinta de a face
un rdzboi mai repede.

Pentru ei starea asta sufleteascd complicatd e morbida.

Frenezia, entuziasmul razboinic e de mult o boala acuta.

Aceastd boald as vrea sa vad insa cuprinzand in tard pe cat mai multi.

Ne-am insdnatosi. Am renaste.
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8 Tulie.

Afard e o dimineatd frumoasa.

Un pian, din vecini, arunca in aerul proaspat, cateva acorduri, care vin prin
ferestrele deschise, pana in patul in care dorm.

O muzica divina.

O muzicd, pe care azi o inteleg bine, desi o cunosc de mult.

Un mars in strigatul caruia mor soldatii.

Tresar...

E Sambre et Meuse.

Ca in vis, cu ochii jumadtate deschisi, imi caut masinal haina militard, pe care
am obiceiul, dela inceputul rdzboiului sa o tin langa capatai.

Mi s’a parut cd e o alarma.

O fanfara care a strabatut spatiul si a ajuns pana la noi.

Ma opresc, sd vad in jurul meu ce se petrece.

O tdcere brusca.. Nu se mai aude nimic....

De odatd rasuna teribil, nelinistitor impetuos ca o sarja: ,, La Arme! ”

Abia acum inteleg tot.

Imi dau seama unde ma aflu.

Lacramile imi curg siroae... Capul imi cade intre perne. Sunt acasa!

,Doamne, Doamne iartd-md. Sunt nevrednic. Sunt un las. E cea din urma
dimineata in tard”...

Astd seard plec.
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