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GEORGE SANDULESCU 

 
 
 

                    A New Noica of Long Ago: 
 
   Mihail C. Vlădescu (1886-1931) 
 
 
 
  

He’s been on my book-shelf for more than half a century. I remember 

having to cut some of the pages of the new plays upon my very first 

reading...   

     * 

 A forgotten man. A fairly good Romanian writer never remembered 

by anybody. Except by his own brothers and sisters. And by myself. 

      * 

 One of the very rare literary personalities revived direct by the Net.  

      * 

 Is he worth it ?  It’s up to you all to judge... He may enrich Romanian 

literature. Or he may not. 

 One can never properly judge one’s own ! 

 For relatives usually lack the distancing required in order to relate in 

an objective manner.  

      * 
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Alexandrina Noica, épouse VLǍDESCU, and her family: 12 children – six boys 

and six girls – all born between 1885 and 1906. One every year: in 1889 two, even: 

one in January, another in December... The photo was most likely taken in 1906 – 

when the last was born. 
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What was he? He was many things: a devoted Soldier in the fight 

against the Nation’s Enemy—something quite impossible to find in our 

days, where the Homeland — La Patrie — has etherised into near-total 

disappearance. 

 

 A passionate Member of Parliament — un député — fighting the high 

and mighty—Niculae Iorga, for instance—by the skin of his teeth, for the 

right cause—I’m sure.  What exactly was that ‘right cause’, you may ask. I 

reply, ‘I haven’t the slightest idea’... But for an officer like him—barely back 

from battle—it is quite, quite inconceivable that he would have stood up so 

staunchly for the wrong thing.   

 

 He must have been far too deeply marked by the Great War. 

 

 A meticulous commentator of war events from so many angles: the 

personal and intimate angle of the war-diarist; the highly analytical angle of 

the consummate war scholar, in Problemele Comandamentului. And  last, 

but not quite, from the purely fictional angle—from the highest viewpoint 

of all—the purely literary one, in his so very economically written dozen or 

so of short stories, entitled  În Retragere. 

      * 

 What professions did he actually exert? For there is so much 

circumstantial evidence that he must most certainly have had more than 

one... 

 

 Having studied Law at the University of Bucharest before the First 

World War,  he of course became ‘un avocat’, that is, in English terms, both 

a solicitor and a barrister, wrapped all in one. 
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 I must humbly confess that I do not know absolutely anything about 

his achievements from my own family. (He had died three years or so 

before I was born...)  

 

 But considering he had been prospering financially—with an elegant 

villa at Braşov and even a German governess to take care of it (she took care 

of me too for a whole summer when I was old enough to remember her face 

and her memorable statements!), he was spoken of with the kind of respect 

that money almost automatically generated around him. 

 

 And then, he wrote. For the newspapers, of course. So he was also a 

journalist. Which newspapers? And what about ? 

    

 I have absolutely no idea. For in my later years of adolescence and 

early youth I was so frantically busy hiding his intellect, his image, his very 

existence from the over-inquisitive Communist régime that had for half a 

century enveloped the whole country that no member of the family ever 

dared touch the subject, not even in the most private circumstances.  We 

had all learned ever so quickly in the late 1940’s that mentioning the Past 

was not only perfectly useless, but could also become extremely dangerous. 

Especially for the younger generation. 

  

 So, the blanket of total silence enveloped the personality of 

Mihail Vlădescu for the rest of the century. 

 

 It was only his private life that was softly whispered around me. With 

awe. But it was all so very low key, and ever so fragmentary that I could, 
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barely and with difficulty, piece two and two together for my own secret 

understanding. 

 

 

 To hide your own relatives in the remotest corners of your heart the 

whole and entire world seems to understand and be in full agreement with. 

When your own relatives happen to be evildoers, and downright criminals... 

 

 But for the very opposite reason, I never found any beginning of 

understanding anywhere—absolutely not anywhere. In the whole Western 

World, except the occasional embarrassed gesture of fairly superficial 

compassion,  and the even more embarrassed shrug of the shoulders, 

accompanied by the even rarer statement—‘I’m ever so glad that that never 

happened to us here... neither to me, nor to my family.’ 

 

 The lack of empathy—genuine and complete empathy—sautait aux 

yeux! 

 

 The only form of compassion The Western World had developed for 

itself was Charity—the charity that Oscar Wilde was so very much against. 

Even long before he felt it on his own skin (he merely intuited that it would 

be there in the pipeline for him too in the months before his death). 

 

 The worst effect of Communism institutionalised for a solid half 

century in half Europe remains the irrecoverable Silence: the events, and 

feelings and opinions, that all those who lived them have taken to the grave 

with them.   
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 So many of them people. So many of them events. So many of them 

emotions. 

 

 As the very last survivor of two large families numbering together 

more than two dozen, the number of questions I would like to ask the dead 

members of my mother’s and my father’s respective families about their 

past lives is more than infinite. More particularly so, when they include 

outstanding Philosophers, Academicians, and Parliamentarians. 

 

 And that is where Romanian history has a Black Hole extending over 

an interminable half century. How could the darkest Middle Ages be 

allowed to be ‘made possible’ right in the midst of Twentieth Century 

civilization, and right in the heart of the ‘most civilized’ of all the Five 

Continents ?  

 

 Though having been dead for more than a dozen years before the 

advent of Communism in Romania, the case of Mihail C. Vlădescu remains 

that of a victim in point. Constructing his biography is a near impossibility. 

Or an achievement at the level of a super-Doctoral Dissertation. Judging 

only by the amount of research involved.  

 

 For this particular Noica wrote at a time when Noica-the-Philosopher 

was a mere nine-years-old, and The-Venerable-Monk Noica—the 

philosopher’s son—was about fifteen years away from being born. 
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 Last but not least, there is the mighty literary connection: Cei Trei 

Crai de la Răsărit—all of them Crai de Curtea Veche—were, in fact, four: as 

the group of three very close friends in the 1930’s — NOICA + ELIADE + 

CIORAN — was over time completed by a fourth, namely by Eugen 

IONESCU.  Or Ionesco, for short.  The Unique  Ionescu.  Membre de 

l’Académie Française! 

 

 Have there been, I presume to ask, any invisible, imperceptible, 

unforeseen links to be established with the very Spirit in which this 

Vlădescu  conceived and achieved the Writings assembled together in these 

five little volumes? 
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Alexandrina and Constantin Vlădescu’s twelve children... on  their  own. 
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POST SCRIPTUM.   Mihail C. Vlădescu uneori prefera ortografia Michail, 

cum se poate confirma pe coperta uneia din cele cinci cărţi pe care şi le-a 

publicat singur în deceniul care a urmat Primului Război Mondial.  Michail 

sună atât de biblic, şi atât de aproape de Arhanghelul Michail! Scria des şi 

sub pseudonimul Alexis V. Drăculea. Unde Alexis reprezenta Alexandria, 

oraşul de baştină al întregii familii Noica; iniţiala V reprezintă, fără îndoială, 

patronimul Vlădescu. Dar Drăculea?  E greu...  Îmi aduc aminte vag că 

mama vorbea despre o moşie Drăculeşti pe care tatăl ei Constantin Vlădescu, 

primar al oraşului Alexandria, o ţinuse în arendă o bună bucată de vreme 

înainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol I. 

 

 

 BIBLIOGRAPHY: 

 

Nicolae Şt. Noica.   Neamul Noica. Editura Cadmos. 2009. 193 pp. 

 

1. Coperta de la sfârşitul cărţii  reprezintă pe cei 12 copii Vlădescu; primul dintre ei este 

chiar Mihail C. Vlădescu, ţinând în braţe pe surioara sa cea mai mică. Fotografia a fost 

făcută probabil în 1906. 

 

2. Familia Vlădescu este prezentată în carte la paginile 49 – 59. 

Mihail C. Vlădescu apare acolo în cadrul familiei sale. 

 

ends  

 

 

 

 

 

 

 



                                          Mihail C. Vlădescu: OPERE COMPLETE 

10 
 

 
                        EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                           CONTEMPORARY LITERATURE PRESS                                                           

                            GEORGE SANDULESCU 
 
   
 

     Un Noica proaspăt revenit din trecut:  
 

   Mihail C. Vlădescu (1886-1931) 
 
 
 
 

 De mai bine de jumătate de veac el se află ascuns pe undeva pe 

rafturile bibliotecii mele. Mi-aduc aminte că, atunci când l-am citit prima 

oară, a trebuit să tai chiar eu o parte din paginile pieselor, textele lui cele 

mai recente.  

             * 

 Un om dat uitării. Un scriitor român destul de reuşit, pe care nimeni 

nu-l mai ţine minte. Afară, doar, de fraţii şi surorile lui. Şi de mine.  

              * 

 Una din puţinele personalităţi pe care  le readuce la viaţă în mod 

straniu ceva care se numeşte INTERNET. 

              * 

 Merită, oare? Cititorii vor hotărî... Poate va îmbogăţi literatura 

română. Poate nu. 

 E atât de greu să-i judeci pe ai tăi! 

 Când vine vorba de familie, nu avem detaşarea necesară pentru a 

percepe obiectiv lucururile.   

               * 
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Alexandrina Noica, épouse VLǍDESCU, şi familia ei: 12 copii – şase băieţi şi 

şase fete – născuţi cu toţii între 1885 şi 1906. Câte unul pe an: iar în 1889 chiar 

doi în acelaşi an: unul în ianuarie, celălalt în decembrie... Fotografie făcută foarte 

probabil în 1906 – anul ultimului născut. 
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Ce anume a fost? A fost mai multe: soldat credincios luptei 

împotriva Duşmanului Naţiunii – lucru greu de găsit azi, când Patria – La 

Patrie – a dispărut aproape cu totul.  

  

Deputat aprins – un député – în luptă cu cei puternici şi de rang înalt – 

Niculae Iorga, de pildă – încrâncenat, pentru o cauză dreaptă – sunt convins. 

Ce ‘cauză dreaptă’ anume – vă întrebaţi. Sincer să fiu, nici eu nu ştiu... Dar, 

ofiţer fiind – abia întors din război – e foarte greu de crezut că ar fi luptat cu 

atâta îndârjire pentru o cauză nedemnă. 

 

Trebuie că Marele Război l-a marcat profund. Poate prea profund. 

 

Comentator meticulos al evenimentelor de război, din toate 

unghiurile: acela personal şi intim al jurnalului de război; unghiul ascuţit 

analitic al eruditului desăvârşit în ale războiului, în Problemele 

Comandamentului. Nu în ultimul rând, din persepctiva imaginaţiei – mai 

presus de toate celelalte – acesta fiind unghiul pur literar, în cele 

douăsprezece nuvele ale sale, scrise cu mare economie de efecte şi intitulate 

În retragere.    

                           * 

 

 Care anume au fost profesiile lui? Fiindcă avem atâtea dovezi clare 

că precis a avut mai mult decât una... 

 

 Studiase Dreptul la Universitatea din Bucureşti înainte de primul 

război mondial, şi prin urmare a devenit  ‘avocat’, pledant şi nu numai. 
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 Mărturisesc cu părere de rău că nu cunosc direct de la membrii 

familiei mele nimic despre realizările lui. (A murit cu vreo trei ani înainte de 

a mă naşte  eu...) 

    

 Având, însă, în vedere că îi mersese bine din punct de vedere 

financiar – avea o vilă elegantă la Braşov, de care îngrijea o guvernantă 

nemţoaică (tot ea a avut grijă şi de mine o vară întreagă atunci când am 

început să-i pot ţine minte chipul şi replicile, de-a dreptul memorabile), se 

vorbea despre el cu acel respect pe care i-l asigurau automat banii. 

   

 Pe deasupra, mai şi scria. La gazete, desigur. Deci a fost şi gazetar. La 

ce gazete? Despre ce anume? 

  N-am nici cea mai vagă idee. Mi-am petrecut adolescenţa şi tinereţea 

timpurie străduindu-mă să-i ascund inteligenţa, imaginea, existenţa, chiar, 

de iscoditorul regim comunist care a sugrumat toată ţara timp de o 

jumătate de veac în aşa măsură că nici un membru al familiei noastre n-a 

îndrăznit să atingă măcar subiectul, nici măcar în împrejurările cele mai 

intime. Cu câţiva ani înainte de 1950 învăţaserăm cu toţii de la o zi la alta că 

nu ne servea la nimic să vorbim despre trecut, ba din contră, acest lucru 

putea să ne facă foarte mult rău. Mai ales tinerei generaţii.   

     

 Prin urmare, o tăcere absolută a învăluit personalitatea lui Mihail 

Vlădescu pe tot timpul secolului de după el. 

   

 Auzeam în jur, în şoaptă, doar lucruri legate de viaţa lui intimă. 

Aproape că nimeni nu îndrăznea. Totul era spus în mare taină, atât de 
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fragmentar încât mi-a fost extrem de greu, aproape imposibil, să descifrez 

eu singur lucrurile, pentru mine măcar. 

    

 Oamenii înţeleg şi nu au absolut nimic împotrivă să-ţi ascunzi rudele 

de ceilalţi, în adâncul sufletului tău. Cu condiţia ca aceste rude să fi fost 

răufăcători de vreun fel, sau chiar criminali ... 

   

 Pentru motivul opus, n-am auzit pe nimeni să încuviinţeze aşa ceva – 

absolut pe nimeni. Nicăieri în apus n-am întâlnit acest lucru, cu excepţia 

rarelor gesturi de comapsiune oarecum superficială, când oamenii dau din 

umeri şi, extrem de rar, adăugau – ‘Slavă Domnului că aici aşa ceva nu ni s-a 

întâmplat nouă... nici mie, nici alor mei.’ 

   

 Lipsa de empatie – de înţelegere autentică şi profundă – sautait aux 

yeux! 

   

 Unica formă de compasiune la care a ajuns lumea apuseană e 

Caritatea – care îi displăcea atât de mult lui Oscar Wilde. Chiar înainte s-o 

simtă pe pielea lui (intuise doar că îl aştepta şi avea s-o simtă în lunile de 

dinaintea morţii). 

    

 Cea mai cumplită consecinţă a comunismului instituţionalizat vreme 

de jumătate de veac peste jumătate de Europă rămâne această Tăcere de 

nerecuperat: toate incidentele, trăirile şi convingerile îngropate odată cu cei 

cărora le-au aparţinut. 

   

 Atâtea personalităţi... Atâtea incidente...  Atâtea emoţii...  Căzute în 

ghearele uitării eterne! 
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 Cum sunt cel din urmă supravieţuitor a două familii numeroase, care 

adunau laolaltă peste două duzini de persoane, numărul de întrebări pe 

care aş dori să le pun celor ce au pierit deja din familiile mamei şi tatălui 

meu despre viaţa lor din trecut este nesfârşit de mare. Cu atât mai mult cu 

cât e vorba de Filozofi, Academicieni, Parlamentari de seamă.  

 

Vorbim aici de o gaură neagră – a Black Hole – în istoria României, 

care se întinde peste o jumătate de secol ce parcă nu se mai termina. Cum a 

fost oare cu putinţă să i se îngăduie celui mai crunt Ev Mediu să ‘existe’ 

chiar în miezul civilizaţiei secoulului XX, drept în inima celui mai ‘civilizat’ 

dintre toate cele cinci continente? 

 

  Cu toate că a încetat din viaţă cu mai bine de doisprezece ani înainte 

de instalarea comunismului în România, Mihail Vlădescu, cel care i-a căzut 

victimă, e un caz emblematic. E aproape cu neputinţă să-i reconstruim 

biografia. Numai o cercetare ce ar depăşi nivelul unei lucrări doctorale ar 

putea eventual afla. Efortul de cercetare care s-ar impune ar copleşi pe 

oricine.  

   

 Aceasta întrucât acest Noica despre care vorbim a scris într-o vreme 

când Noica-Filozoful abia dacă avea nouă ani, iar Venerabilul Călugăr Noica 

– fiul filozofului – n-avea să se nască   decât cu vreo cincisprezece ani  mai 

târziu. 
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 Şi nu în ultimul rând, să ne gândim la o legătură literară extrem de 

puternică: Cei Trei Crai de la Răsărit – toţi trei Crai de Curtea Veche – erau 

de fapt patru: grupul celor trei prieteni extrem de apropiaţi din anii 1930 – 

NOICA + ELIADE + CIORAN – a ajuns să includă, peste ani, un al patrulea, pe 

Eugen IONESCU. Pe scurt, Ionesco. Inegalabilul Ionescu. Membre de 

l’Académie Française! 

 Au avut ei oare afinităţi  nevăzute cu Spiritul în care Vlădescu şi-a 

realizat Scrierile Sale din cele cinci volume alăturate? 

 

 

(text tradus din limba engleză de LIDIA VIANU) 
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Copiii Familiei Alexandrina şi Constantin Vlădescu – cei doisprezece...  fără 

părinţii lor ! 
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POST SCRIPTUM.   Mihail C. Vlădescu uneori prefera ortografia Michail, 

cum se poate confirma pe coperta uneia din cele cinci cărţi pe care şi le-a 

publicat singur în deceniul care a urmat Primului Război Mondial.  Michail 

sună atât de biblic, şi atât de aproape de Arhanghelul Michail! Scria des şi 

sub pseudonimul Alexis V. Drăculea. Unde Alexis reprezenta Alexandria, 

oraşul de baştină al întregii familii Noica; iniţiala V reprezintă, fără îndoială, 

patronimul Vlădescu. Dar Drăculea?  E greu...  Îmi aduc aminte vag că 

mama vorbea despre o moşie Drăculeşti pe care tatăl ei Constantin Vlădescu, 

primar al oraşului Alexandria, o ţinuse în arendă o bună bucată de vreme 

înainte de anul 1900, sub domnia regelui Carol I. 
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chiar Mihail C. Vlădescu, ţinând în braţe pe surioara sa cea mai mică. Fotografia a fost 

făcută probabil în 1906. 

 

2. Familia Vlădescu este prezentată în carte la paginile 49 – 59. 

Mihail C. Vlădescu apare acolo în cadrul familiei sale. 

 

ends  


