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ÎNŢELEGI? 

 

Cum scriai 

I am dying to ask the overwhelming question 

şi cum credeam 

sau ce 

credeam – eroare 

izbindu-mă de zidul întrebării tale 

văd şi odaia cu storurile trase 

cu biblii 

cu numele meu undeva 

— înţelegi?— 

că tu eşti eu 

nu vreau să te fac tristă 

ce demult era 

s-au terminat şi plicurile 

şi hârtia 

doar vorbele mele se înşiră înainte 

cuvinte cuvinte cuvinte cuvinte 

nu vreau să înţeleg 

atunci ai tăcut tu 

fiecare vocală 

fiecare consoană 

fiecare tăcere 

măsurate de impulsurile unei linii impersonale 

la fel ca întrebarea ta 

ca plecările fugile retragerile – înţelegi? – 

ale tale, în tine era 
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YOU ARE MYSELF 

 

Când sunt fericită visez înainte 

când sunt abătută visez înapoi 

din ce ai scris 

am toate vorbele în minte 

dar ce e adevărat 

vrei să afli 

ce stă ce a stat între noi 

amândoi niciodată 

şi bântuie iar o vreme ratată 

ce să crezi mai întâi 

ştiu 

nu te-am făcut să rămâi 

dar dacă nu plecai aşa deîndată 

ce ai mai fi vrut să auzi sau să spui 

deschis ca scoica 

la malul mării 

de nisip înecată 

la umbra palmierilor îşi visează perla 

vis târziu de niciodată 

ora trei noaptea 

eşti acolo şi ştiu 

gândeşti înainte visezi înapoi 

ploi de secunde grele de aşteptare 

de căutarea din noi 

şi – you are myself – întrebare 

suntem iar doi 
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VIESPAR 
 

Clădirea era ca o insulă 

pe care timpul lunecase cu treizeci de ani înapoi 

îmi auzeam paşii pe culoarele goale 

ba chiar îi auzeam şi pe ai tăi 

ochii mîinile îţi picurau din vreme în vreme 

îmi apăreau vorbele în cale 

nu te teme de ce nu e 

aşa treceam pe lângă uşi închise 

cursuri de atunci de acum 

absenţa coboară se preschimbă 

mă opreşte din drum 

ne întoarcem în săli cunoscute ţie 

între ucenicie şi meserie 

mai ştii băncile catedra tabla 

the more the merrier 

the sooner the better 

the later never mind 

am crezut cătrecutul se poate relua 

din punctul unde te-a abandonat 

în viesparul de întâmplări dintre lumi 

m-am înşelat 

— Eu în viesparul ăla nu intru – 

aveai dreptate să te fereşti 

atâtea feţe neştiute în pauze 

 o uşă trântită 

şi mai aştept veşti 
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NU 

 

Nu te lega la cap dacă nu te doare 

se împrimăvărează pe Pictor Romano 

mi-e dor de tine dar nu de Bucureşti şi nu de România 

la care din ferestre ai stat cu ochii aţintiţi în stradă 

prin uşa întredeschisă scara urcă spre nicăieri 

azi e azi 

sigur că nu mai poate fi ieri 

ai să mă ajuţi vreodată să aflu ce a fost 

nu 

nu te lega la cap dacă nu te doare 

chiar dacă azi e primăvară şi aici 

chiar cu soare 

când e senin aşteptările de demult  

emigreazăspre mare 

dacă ar fi vreun geam deschis ai scoate capul pe el 

ce ai simţi 

să te trezeşti în Bucureşti 

prizonier casei în care ai trăit 

câte 

neştiute 

se înserează străzile sunt pustii 

n-ai săvii seara asta oricum e prea târziu 

să mai vii 

de la o vreme nerăbdarea nu are stare 

aşteptarea a amuţit 

nu te lega la cap dacă nu te doare 
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PE VIAŢĂ ŞI PE MOARTE 

 

De vreme bună şi de vreme rea 

linia vieţii din palmă e lungă 

să nu ne ajungă neliniştea mea 

ne-am putea ascunde o vreme în Alaska 

fereşte-te un timp de tine 

fă un pas peste graniţa minţii 

visează că trecutul abia de mâine vine 

astă seară e numai Grădina Icoanei 

ne păzesc în jurul ei sfinţii 

un început fără sfârşit mă urmăreşte 

de ce faci atâta lumină în jur 

ieri azi neputinţa e cleşte 

gândul meu învelindu-te e singurul contur 

dacă stai în picioare ai ochii în soare 

aşezat lângă mine eşti întuneric greu 

nu mă pot împiedica să te caut 

cu cine de ce mai bine 

rămâi cu mine mereu 

s-a despicat lumea în două 

înainte să apuc să o ating întreagă 

plouă cu ce ar fi putut să fie nu e 

eşti ud până la piele de amintirile mele 

doar ochii ţi-i apăr cu pleoapele lăsate 

e seară în Grădina Icoanei văd ce vreau săvăd 

pleci cu palmele mele pe tâmple pe faţă 

ce dincolo alergi pe moarte şi pe viaţă 
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VEŞTI PROASTE 

 

Nu schimbi începutul indiferent ce spui 

hotărâri de ieri de azi de mâine 

ce dâră de întârzieri voite 

Crăciunuri irosite 

singurătăţi de o noapte de un an de o viaţă 

adunate într-un deşert de nestrăbătut 

dimineaţă m-am trezit pustiită 

nu înţelegeam ce drum am greşit 

am bătut iar în geamul închipuirii tale 

dar storul era tras nici nu te-am zărit 

călită de treizeci de ani de renunţare 

am împins deoparte imaginea altui început 

nu mai vin 

vezi licoarea muţeniei cum fierbe 

nu te ajut 

nu ajutor aşteptam 

Crăciunul prăbuşit între noi se târăşte 

în palme în suflet semnele lui le am 

am îngheţat mi-ai spus 

n-ai mai văzut de şapte ani zăpadă 

te-am afundat în iarnă când te credeai mai sus 

ţi-au degerat previziunile în vorbe înşirate 

lasă-le să cadă 

căldura nopţii de niciodată a apus 

dar dacă o să urce din nou dintre coaste 

naşte un început şi din veştile proaste 
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VENEAM PENTRU TINE 

 

Se făcea că veneai noaptea la ora trei 

te aplecai peste marginea patului 

totul devenea posibil 

vedeam ce nu se face să vezi 

te respiram 

miroseai a alge a palmieri a soare de iarnă 

mă luai de mână pluteam în beznă 

dacă te-aş fi întrebat încotro 

vraja s-ar fi risipit 

timpul s-ar fi rupt în treizeci de cuburi 

fiecare un an irosit 

un cub o ţară altă depărtare 

ultimul ar fi fost întoarcerea 

care se făcea că nu mai era 

odaia dintr-un ghetou de blocuri 

drumurile desfundate cu tramvaie prăfuite 

dar şi clasa de pe strada Mântuleasa 

liceul ca o fortăreaţă cu creneluri 

pasul tău de copil de acasă la şcoală 

ce goală mi-e mintea de amintiri cu tine 

zile întregi în umbra unei ferestre închise 

fără sunete fără explicaţii fără despărţiri 

o baie fierbinte să te cureţi de rădăcinile vieţii 

am fi împărţit neîntoarcerea cu bine 

am fi întors din drum ce a apucat să nu fie 

dacă veneai fie şi numai pentru mine 
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NEVER SAY NEVER 

 

Planurile nu sunt punctul meu tare 

mai bine mă iei pe neaşteptate 

lunga mea căutare în jurul tău se zbate 

demult nu mai are răbdare 

până cândva e cale neştiută 

drumul tău e altul decât mă aşteptam 

tot îmi vine să te strig niciodată 

să îţi aduni umbrele strânse-n geam 

ca să mi le explici pe rând pe fiecare 

cărare cu cărare ce lume ai bătut 

cu cine ai luat lecţii de îndepărtare 

cine te-a mai văzut înfruntându-l pe nu 

până când tu eşti tu nimic nu te opreşte 

să îl împingi pe mâine peste întotdeauna 

creşte închipuirea tot nu te încape 

să nu spui nicodată niciodată 

chiar dacă telefonul nu mai sună 

cutia de scrisori e mereu goală 

presupun că nimic nu se mai poate schimba 

am să fac cum spuneai 

o să iau o coală mare de hârtie 

în care o să învelesc trecutul 

o să scriu pe pachet viitor 

o să ţi-l pun într-o scrisoare recomandată 

mi-e dor de scrisorile tale aşa cum veneau 

o să primeşti un niciodată care n-o să fie 

niciodată niciodată 
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ŞTIU CĂ ACOLO E GREU 

 

Există şi vorbe nedrepte pe lume 

micile umiliri au foarte multe nume 

ai purtat o vreme haina celui care nu loveşte 

când ai aruncat-o nu te-am recunoscut 

m-ai surprins fără scut fără zale 

rătăcită în bucuria simplă că te aud 

dacă ai fi repetat măcar o singură dată rolul acela 

poate l-ai fi rescris cu cuvintele tale de tihnă 

l-ai fi recitat în costumul de acum trei decenii 

când vorbele ca mugurii 

se deschideau ascuns 

îmi aţineau nehotărât calea 

ai descoperit între timp hotărârea 

pe cine tot mai caut în deghizările tale 

precis mai eşti în tine de atunci 

cu mai multe nopţi lungi la căpătâi 

degeaba bâjbâi eu între decoruri 

stoluri de gânduri calde nu m-ar face săuit 

o simplă frază indiferentă de un leu 

ştiu că acolo e greu 
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DEPINDE DE TINE 

 

Ascult Imperialul care pare să fi fost făcut pentru 11 februarie 

ţi se potriveşte cu toate surprizele lui năucitoare 

la capătul tău azi telefonul sună în gol 

respectul meu nemărginit îţi dă ocol cu ironie cordială 

în capul meu suntem într-o relaţie suprem amicală 

dacă poţi să mă crezi 

vino şi vezi 

îmi pare aşa de rău cănu te-am descusut mai bine 

ce ţi-ai dorit de ziua ta 

şi depindea de mine 

am atâtea să te întreb dar nu eşti niciunde 

absenţa a lipit la gură plicul euforiei 

nici două runde nu ţi-au trebuit să faci knockout telefonul 

dar dacă te-aş găsi şi ai fi în armură 

mă tem că aş prefera tonul 

azi are o umoare bună sensibilitatea mea răsucită 

iar tu ai rămas vechea ispită 

dacă nu plecai de la bun început 

măcar dacă te mai şi întorceai 

cum ar fi fost 

ţine post lung afecţiunea între minţile noastre 

the marriage of true souls 

dar cine te mai crede cine 

acum toate depind de tine nu de mine 
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TU DECIZI 

 

A reînceput ca un vârtej care atrage tot înăuntru 

nu sunt impulsiv decât cu tine scriai 

se vede că te cunoşteai destul 

fiindcă ai hotărât tu şi pentru mine 

degeaba încerc să mă desprind de furtună 

fulgeră tună umorile tale 

uragan de hârtie 

scufundată în scrisul tău până peste cap 

am alunecat afară din pielea mea vie 

mă trezesc în trecut 

ca un chirurg mă întrebi 

să te ajut 

tai cicatricea prin care mă scurg 

a doua oară n-o săse mai închidă 

cu o ploaie acidă uzi rana buclucaşă 

desfaci o faşă o bandajezi cu ochii la ceas 

cât timp ne-a mai rămas 

operaţiile pe suflet sunt istovitoare 

nu-i de mirare că ai căutare 

nu-ţi tremură mâna când despici 

dar nu ridica cearşaful mai sus 

e neliniştitor să afli că pacientul s-a dus 

în vârtejul lui sau al tău de vise 

sunt deschise uşile minţii tale 

primeşte-mă la concursul de ghizi 

adu-mi aminte am uitat tu decizi 
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MICRO ŞI MACROCOSMOS 

 

Love love love 

cheia universală 

D de la dacăG de la greu 

chiar crezi căe vorba doar de microcosmosul meu 

de ce n-am căuta iubirea în lumea mare 

fără întoarcere 

eroare cu eroare 

ceva ne-a scăpat 

un imaginar microcosmos ratat neîntâmplat 

D dacătrăiam altfel 

D de ce sădăm vina pe vremuri 

G gândul bâlbâit e indecis 

G greu săte laşi de scris 

tandreţea e o odaie cu obloanele lăsate 

în care visezi litere dezlegate 

C copilul din tine trăieşte 

S ştiu căsunt foarte aproape de el 

C chiar acum când mă joc cu literele tale 

mă molipsesc şi eu de obscuritate 

gonesc prin mine ca printr-un tunel 

şi nu mi-e D dor de lumină în cale 

fiindcă zilele sunt foarte încurcate 

toate au miez de D duioşie şi noapte 

lasă-te şi tu stârnit de iniţiale 

adaugă firav 

L de la love 
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SĂ INTRI TU SAU SĂ INTRU EU 

 

Sunt limpezi gândurile azi 

fiindcă tot ce pot face e să-mi amintesc 

am trecut pe lângă blocul unde am fi putut să locuim 

una din uşi am fi putut s-o deschidem 

nici tu nici eu n-am fi venit de tot 

am fi încercat să ghicim ce lăsăm în urmă 

ce am adunat în treizeci de ani 

se curmă firul închipuirii 

imaginaţia mea nu te poate strămuta 

nu e înţelept să porneşti ce nu poţi opri 

odată ce ai intrat într-o odaie în gând 

eşti prins 

dinadins din întâmplare 

de cel care o locuieşte zi de zi 

în Bucureşti sau aproape de mare 

închipuirea în doi e o adevărată capcană 

rămâi cu o rană dacă te smulgi 

viaţa în doi e mai puţin complicată 

pui mâna pe clanţă 

intri 

sau ieşi 

uneori amândouă deodată 

totuşi se poate iubi aşa cum crezi în Dumnezeu 

doar o odaie să fie 

ca să intri tu sau săintru eu 

 

 



25 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

 



26 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

SĂ-MI PIERD CONTROLUL ASUPRA EMOŢIILOR 

 

Mi-e sufletul plin de tine în acest moment 

nu mi-e uşor să cred că m-ai găsit la întâmplare 

neatent ai fi scris exact la fel oricui 

te-ai fi retras la urmă tot tăcând 

inscrutabilă neînduplecată plecare 

după ce te-ai deschis şi te-ai apropiat 

fragilă flacără 

ce n-aş da să mai spui 

răsfăţ de vorbe retezat 

barieră lăsată 

trenul emoţiilor trece şuierând 

visezi cu ochii deschişi 

imaginăm pe rând totuşi deodată 

ne trezim la aceeaşi oră 

zadarnic condamnată la izolare 

ceasul interior are raţiunile lui 

oricât de hotărât eşti să te refugiezi în uitare 

ce n-aş da să mai spui 

aşa cum îţi vorbesc în fiecare clipă 

să ne urce pe aripă zborul dintr-un vis de demult 

trage semnalul de alarmă 

e o binecuvântare sensibilitatea care stârneşte 

poţi face armă din aşteptare 

nădejdea încăpăţânată nu gândeşte 

pierde-ţi controlul asupra ta 

emoţiile noastre te-ar urma 
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TACTIL 

 

Nu cunosc un om decât dacă dau mâna cu el 

cum întinzi mâna peste depărtare 

n-ai să mă ştii cum sunt acum 

oare ce-ţi aminteşti 

lacul la Snagov 

abia azi înţeleg podul palmelor tale 

peste apele tulburi ale nepriceperii 

cale de trei decenii 

ochii nu ţi se lasă înhămaţi la cuvinte 

povara lor e preţul nerostirii 

am fost şi eu în miezul lor de negură 

am urma palmei tale în suflet 

singură lângă tine eram foarte eu 

stau singur la malul mării şi scriu 

erai atât de viu şi de altfel 

acum eşti cum 

vreau şi nu vreau săştiu 

o săţi se încleşteze pleoapele de atâta tăcere 

în fiecare deget ai o lume 

ce nume au amprentele tale în miezul fiinţei 

ce putere te face de neuitat 

ce adaugi ştiinţei de a trăi 

ţi-am tot desenat linia vieţii de când ai plecat 

mâinile tale nu s-au întors 

curios dezarmant fierbinte tiptil 

caută mă cutreieră nimbul tău tactil 
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ORA NOASTRĂ 

 

O întoarcere consumată în gând 

te scuteşte de un drum pe pământ 

dar ce păienjeniş de năvăliri 

promise 

anulate 

înfipte în închipuire 

pe cine iubeai tu atunci 

pe Freud 

câte iubiri poate duce o viaţă 

aş fi vrut să fiu a one-woman man 

trăim pe apucate 

ne trezim de dimineaţăcu gândul ce oră e acolo 

ce putem face la fel 

telefonul e mort 

chiar dacă tresărim la fiecare apel oarecare 

mă port cu mine cu mănuşi 

parcă mi-aş căra inima bolovan în spinare 

cum iubeşti tu cu sufletul 

poate că n-am avut dreptate 

să mă apropii de tine cu vorbe purtate 

trebuia să născocesc unele nemaifolosite 

the language of the devil 

the Joycean monologue 

acum că am greşit ce mai pot face 

decât să mă ghemui într-o pătură de cer albastră 

să sper că mai aştepţi peste întunecare ora noastră 
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AI SĂ VEZI 

 

Pentru prima oară atât de aproape 

să nu vorbim un timp 

mi-e frică de ce se dovedeşte neadevărat 

de ziua când o să ştiu precis că iar ai plecat 

plutesc în noi ape de bucurie lovită 

încât ne doare sufletul pe amândoi 

până unde mă laşi să ajung 

vâltoare negândită 

întuneric luminează prelung 

sunt valurile mării sau sunt hăuri de aer 

se topesc gândurile în beznă arzândă 

mâinile strânse sorb tot ce simţim 

înainte însemna altceva să trăim 

doar spaima căte pierd nu dispare 

s-au topit toate formele pe care le ştiu 

cu care mână o să mai apuc să scriu 

nu mai cred literele 

nu mai caut cuvinte 

rămâi aproape mai mult de un timp 

poate în minte ne-am purtat cândva 

aşteptările aspre abia aici se ating 

te văd fără să văd 

neîntrerupt te caut 

eşti mereu mai cu mine şi tot te mai aştept 

o să se scurgă şiruri de nopţi şi de amiezi 

până când o să ne privim şi ai săvezi 
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MI-AI ÎNTORS TIMPUL 

 

You are such a gift 

altfel cum te-aş descrie 

cuiva care nu ştie de ce 

exact aşa îmi spun şi mie 

darul meu de Crăciunul trecut 

învelit în cărţi cuvinte înrămate 

în amintirea mea 

care te străbate 

fibră cu fibră 

hotărâre cu nehotărâre 

am găsit azi în cutia poştală 

anunţul pentru o scrisoare      

oare de ce era cu y grec cum scrii doar tu 

păstram speranţa surghiunită la hotare 

tăcerea ta e cât se poate de lămuritoare 

dar nu mă pot împiedica  

să aştept 

ce 

oricum te-ai schimba acum nu te-aş crede 

te-aş pune la îndoială 

coală de existenţă cu coală 

îţi vezi de ale tale 

stai de vorbăcu cine 

răvăşeşti în fiinţa ta mii de foi 

timpul se întoarce neaşteptat treizeci de ani înapoi 
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ŢI-AM SIMŢIT CĂLDURA 

 

Am sentimentul că nu mai ai acasă 

rătăceşti ca Ulise din insulă în insulă 

cu fiecare oprire te închizi mai mult 

fugar şi provizoriu treci veşnic un hotar 

am nopţi în care trează te ascult gonind 

cine încearcă să-ţi ţină pasul o face în zadar 

colind în gând un singur punct 

pe harta rătăcirilor de o viaţă 

are înfipt în el un rotund spălăcit 

culoarea sufletului meu de dimineaţă 

te întorci vreodată pe urmele tale 

ca să ţi aduci aminte de câte ori ai trăit 

cu ce tentacule îţi aminteşti autobuzul 33 dintr-o seară 

de apropierea nelămurită dintre noi de atunci 

nu ştiam că o simt pentru ultima oară 

îţi văd în minte degetele la care mă uitam 

ca la un simplu început de poveste 

privirile tale alunecau preocupate pe geam 

îmi erai deodată străin şi aproape 

pe când tocmai ardeai punţile dintre noi 

până la adânci bătrâneţe avea să ne scape 

nu vedeam cum începi să te preschimbi 

în rătăcitorul care niciodatănu-şi uită armura 

credeam căeşti lângă mine te plimbi 

abia dupătreizeci de ani spui 

ţi-am simţit căldura 
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FOR  I HAVE MORE 

 

Un avion aterizează pe un aeroport oarecare 

cobori pentru o clipă pierzi treizeci de ani 

te aştept singură ieşire sau intrare 

suntem doi străini care se cunosc de o viaţă 

au ajuns la momentul reîntâlnirii faţă în faţă 

mai întâi luăm un taxi către nicăieri 

primele apropieri revin încet în ceaţă 

ne bântuie gesturi pe care nu îndrăznim să le facem 

tăcere absolută nici un punct de reper 

mă întreb dacăştii de ce ai venit atâta cale 

te gândeşti că nu măpricep să te recunosc 

ajunse la un pas de nicăieri roţile scrâşnesc 

păstrează-mi palmele în ale tale 

urcăm o scară întortocheată către purgatoriu 

descuiem intrăm neîncrezători în necunoscut 

mult mai simplu m-ai învăţat odată calmul primului sărut 

îţi pun mâna pe braţ îţi simt carapacea fărâme 

beznă copleşitoare coboară între noi 

ce săfaci cu cheia o laşi să cadă peste lume 

am rămas suspendaţi singuri în univers 

ne îneacă o aşteptare care clipeşte la nesfârşit 

fiecare mişcare redescoperităe un lent infinit 

ard trei decenii de amintire uitare 

ne desfacem de noi ca de un înveliş topit 

suntem un singur suflet de însingurare 

oricât ai spune I have more tot îmi e dor 

 

 

 

 

 



37 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

 



38 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

AM SIMŢIT O PREZENŢĂ ÎN CAMERĂ 

 

Scrisoarea care mă aştepta nu era de la tine 

tăcerea ta e absolută 

stau clipă de clipă nesfârşită ghemuită în mine 

aş vrea atât de multe dar vremea a trecut 

hotărârea ta îmi e necunoscută mă simt de pâslă 

nu ştiu să înţeleg de ce ai plecat de ce ai venit 

când am trimis primele rânduri eram anesteziată 

m-ai pornit roată întârziată de bâlci 

amintirile şed în ea se învârt rânjesc 

a fost odată ca niciodată un vis despre nu îndrăznesc 

roata nu se opreşte nu mai e bucuria ce era 

sunt umbre tot ce văd ce simt acum 

cel mai mic semn prietenesc m-ar trezi la realitate 

ţi s-a terminat de tot hârtia pleci la drum 

nu mai sunt bâlciuri adevărate în oraş 

celelalte le-ai pornit pe toate 

ai răvăşit începutul l-ai pus în mişcare 

poate fi adevărat ce vrei săstea în loc 

dar eu ce vreau 

întrebare ghioc 

mă desprind greu de gândul cu tine 

sunt pe urmele tale când scriu 

te strâng absenţă cu absenţă 

mai ales atunci când simţi în camerăo prezenţă 
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ROMAN EROTIC 

 

Ai avut dreptate că n-o săuit ce mă rogi 

n-am uitat nici ce nu m-ai rugat 

te-ai strecurat te regăsesc în tot ce gândesc 

dau colţul liniştită sari felină la pândă 

mă năpădeşti când mă aştept mai puţin 

atingerea imaginarăe departe de a fi blândă 

duc după mine un preaplin de emoţii asociate 

străzi uitate au căpătat o aură de nefiinţă 

ar fi nechibzuit să te caut unde cu bunăştiinţă 

nu-mi rămâne decât sămă înfăşor în halat 

bine spălat de orice urmă de vorbe sau întâmplări 

să mă ghemui în pat cu o carte grecească 

pe care să n-o înţeleg deloc să mă adoarmă 

au început să ostenească visele cu ochii deschişi 

se sfarmă golul despărţitor dintre acolo şi aici 

se petrec lucruri pe care n-am nevoie să le spun 

nu cred că ţii săle ştii dar oricum ghici 

cum scriu romanul ca să nu stau trează 

pagini de somn fără cuvinte fără incidente 

vibrează pojghiţa nopţii peste pleoapele mele palmele tale 

mie îmi place încet nu uit nici când dorm 

câteva accente întrebătoare mă fac să mă răsucesc 

îţi urmăresc tăcerile premeditate dincolo de luciditate 

suntem doar douătrupuri înoptate în neîntâmplare 

trezeşte-te primul pe când visez că lenevesc 

în romanul erotic pe care-l construiesc 
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NU ŞTIU DACĂ MAI AVEAM MÂINI 

 

Nu-i nimic ai visat trezeşte-te din amorţeală 

uită-te pe fereastră ai să uiţi ce a fost 

ce rost are să prelungeşti noaptea cu spaime 

dacă nu ai fi adunat atâta oboseală ai fi dormit neîntors 

ridică storurile când vrei să dezveleşti ce simţi 

ai palmele amorţite parcă ai fi stors cearşafuri de in 

aici e soare cu dinţi vechiul tău cartier e plin 

trimite-ţi copilul din suflet pe drumul zilnic spre şcoală 

pune-i în mână un ghiozdan cu întâmplări 

nu te lua după el fiindcă ai săgăseşti clasa goală 

lasă-i bucuria aşteptării ai adunat destule încheieri 

ce speri să descoperi când au săţi se limpezească ochii 

când mai mergeai la liceu nu văzuseşi încă palmieri 

peisajul de dincolo de balcon e şi nu e acasă 

laşi storurile te vezi răsfrânt aşa cum te ştiai 

n-ai braţe din umeri ţi-au crescut aripi de grabă 

visai cartofi pai macaroane cu sos în farfuria întreagă 

în mijlocul unui pat care acum o să te înveţe să zbori 

poate n-ai fi fost singur în zori dacă nu te trezeai de tot 

poate n-ar fi apucat îngerii să te aleagă pe jumătate 

ai fi fugit înot dacă îţi puneam la încercare răbdarea 

trebuia să evadezi din poate am fost prea slab 

ce vietate iese la lumină în întunericul mov din odaie 

un cal pur sânge arab goneşte în tine ocolind marea 

mâini aripi de o noapte vise interzise pe toate le ştii 

nu zbura nu înota nu alerga încă ajunge să fii 
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FOR MY SAKE 

 

Cum ar fi fost să ne întâlnim din întâmplare 

să ne privim să nu ne ghicim cine am fost 

să vorbim despre vreme să ne despărţim 

sătui de fraze politicoase recitate pe de rost 

dar dacă totuşi la plecare am descoperi că ne ştim 

ne-am spune numele ne-am scruta în panică 

ce ai gândi dacă nu mi-ai întoarce spatele indiferent 

curent înalt trece prin suflet durere fizică 

s-ar strânge spaţiul cătuşe la mâini şi la picioare 

trecutul s-ar prăvăli avalanşă de ierni înfrigurate 

ne-am refugia într-o cafenea la o masă fără pic de soare 

până să apucăm să ne cercetăm pe furiş feţele brăzdate 

o mediterană de întrebări ni s-ar revărsa în priviri 

până să pleci n-am ştiut de la tine nimic din ce simţi 

îmi răsfoieşti febril frazele retractile sărace stângace 

are zimţi roata inteligenţei tale îmbucătăţeşte tot în cale 

aştept clipa când ochii tăi de răşină poate au să redevină lavă 

ai chihlimbar în pupile cu fire de amintiri cristalizate 

e de ajuns o privire caldă te revăd neschimbat 

n-am uitat torentul de tinereţe stăvilit cândva cu greu 

se umple oraşul de drumurile pe care nu le-am împărţit 

te uiţi la mine ca atunci sunt din nou foarte eu 

chiar dacă peste cinci minute o săplecăm doi străini 

îmi umplu plămânii cu un aer cu care te poţi îmbăta 

îmi explic că am tot ce mi-am dorit de la bun început 

ce păcat că for your sake for my sake nu mă pot înşela 
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VIENI CUI GIORGIO CON LA BELLA MUSICHETTA 

 

Hai să ne prefacem că nu ştim săvorbim decât englezeşte 

when thou hast done thou hast not done for 

citeşte aceste dialoguri imaginare cu tine 

aş vrea aşa de tare să nu fiu un interlocutor plictisitor 

vorbeşte-mi despre Londra de niciodată 

opt ore pe zi cuminte la British Museum 

am o foarte ciudată percepţie a timpului de acum 

vieni cui Giorgio 

nu mai sunt ore nu mai sunt minute nu te opri pe drum 

nu mai sta pe gânduri 

con la bella musichetta 

citeşte printre rânduri câte nu mă decid săspun 

hang in there 

aşteptarea  închipuirea merg mână în mână 

te văd în fiecare secundă a existenţei tale frământate 

am un ochi în ceafă care te urmăreşte până peste poate 

dincolo de vedere începe neobişnuitul nenormalul 

ni se sincronizează ceasurile interioare 

valul care se sparge acum de plajă e apăsarea noastră 

să nu te uiţi pe fereastră fiindcă lumina doare 

I don't want to put pressure on you 

ai preferat să traduci a sunat străin 

când vorbeşti englezeşte eşti irezistibil 

mai blând decât un poate sunt eu prea sensibil 

lasă-ţi hotărârea să sune în gol plicticoasă ca flaşneta 

iar tu vieni cui Giorgio con la bella musichetta 
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RĂSFĂŢ 

 

Aşa cum stai înoptat ghemuit încrâncenat 

ţi-aş aşterne neînţelegerea mea pe frunte 

sugativă ar trage irevocabilul din cerneală 

ai simţi o dâră de stele mărunte dispărând 

cu fereală te-ar ocoli exasperant gândul de zi 

abia atunci m-ai găsi 

fără veşti fără idei fără cărţi fără opriri neaşteptate 

pupilele sub pleoape strâng noaptea în priviri 

m-aş strecura în bezna ta cea mai adâncă 

când încă nu ştii pe unde s-o iei 

când sar scântei din visele scăpate de definitiv 

aş aştepta tăcută la hotarele tale 

cale de minute în şir 

până ce fruntea ta s-ar deschide neînţelegerii mele 

am fi doi străini între ele 

dar ce înstrăinare neasemuită cald răsfăţ 

luciditatea ta lipsită de stele 

s-ar ghemui ar aţipi ar uita de furtună 

doar cât să ne lase o zi împreună 

n-aş scoate nici un sunet înăuntrul tău 

deşi dacă mă gândesc bine 

aş putea îndrăzni săte trezesc 

fiindcă te-ai închide cu mine cu tot 

aş rămâne în ce e mai viu în tine 

nu prea pot să-mi închipui cum am să trăiesc 

când o să spui rămâi ca să vreau să gândesc 
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TE IUBESC 

 

N-am vorbit de sentimente când eram tineri împreună 

după treizeci de ani de absenţă îmi spui ce aş fi vrut să aud 

sigur că vreau să te cred dar ce descurajant sună 

ce să fac acum cu mine alta decât aceea din trecut 

ce să facem unul cu altul la depărtare şi necunoscuţi 

ne bănuim ne căutăm aşteptăm nădăjduim nu ne găsim 

reluăm clipa când erai aici era de ajuns să mă săruţi 

amintirea e piatra şlefuită într-un inel pe care-l ţii 

străfulgerările de lumină dezvelită străpung târziu întunecarea 

pe cine iubeai tu atunci întreb pe când eram aşa de vii 

nu ne-am schimbat să nu mai spui că nu mă cunoşti bine 

nu ştiu dacă atunci când te-ai apropiat ţi-ai prevăzut plecarea 

tot ce am stăvilit cândva a răbufnit nu se opreşte 

goneşte râul îndelung neştiut de parcă acum izvorăşte 

te opreşti în ultimul ceas înainte să ne înghită Niagara 

rămân ţintuită în loc cu degetele adânc împlântate în cuvinte 

în vara când ai plecat am rămas pe o planetă pustie 

s-a mai adunat între timp câte cineva în jurul meu 

dar nu m-am învăţat minte easy come easy go 

nu-mi pare rău că am reluat vârtejul de unde l-am lăsat 

ai venit cu un cer mai aproape decât înainte 

ştiu precis că merg pe un câmp minat pe bâjbâite 

absenţa ta de dinamită neiertătoare mă poate oricând sfârteca 

aş putea cu o ultimă înţelepciune să te rog nu te apropia 

decât dacă crezi că ai săpoţi spune te iubesc cât mai avem un mereu 

se strânge însă cercul când mă gândesc că eu rămân eu 
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CITESC ÎNCET 

 

Există în mine o cameră obscură cu tot ce suntem amândoi 

developează fiecare cuvânt pe care mi l-ai spus vreodată 

din noiembrie în martie s-a adunat un album între noi 

pune-l între biblii şi timbre pentru din când în când 

habar n-am ce îţi arată frazele mele dacă le mai ai 

dar am izbutit să pricep de ce e bun un spaţiu întunecat 

tai neatenţia luminii ca să te aduni în miezul nevăzut 

trag storurile peste ce bănuiesc că nu a fost adevărat 

e de necrezut cum emoţiile înfulecă din întunericul meu 

se vede că nu mai sunt eu fiindcă îmi plăcea lumina 

mi se perindă în ochi şiruri de imagini surogat 

într-una din ele conduci maşina dus întors înapoi 

am să fiu eu şoferul tău 

pe autostrada de treizeci de ani viscolul e în toi 

se vede Alaska la orizont e mult de condus ai ostenit 

o baie fierbinte şi patruzeci de centimetri pe patruzeci 

de restul mă ocup eu 

a venit vremea să usuc cu grijă fiecare fotografie 

să nu te îneci când bei ceaiul de lângă telefon 

îndulcit cu note care se leagă rostite la întâmplare 

care ajung în camera mea obscură ca în auzul unui afon 

oricât m-aş strădui nu storc un o să mai fie din ele 

a fost ultimul meu plâns de copil 

aş vrea să strig te văd ghemuit lângă mine 

coşmar în care nu pot scoate nici un scâncet 

mă strânge sufletul când ştiu cât mă citeşti de încet 
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WHAT FREUDIAN SLIP 

 

E Paştele catolic dar revenirea ta era doar de Crăciun 

it was too good to last pânăla Înviere 

te-ai mulţumit cu o naştere copilul care nu e 

ai suprimat restul istoriei te-ai ascuns ai plecat 

mă întreb dacă îţi trec uşor zilele eşti împăcat 

cum e când sună telefonul sau primeşti scrisori 

de mai bine de o lună ai aţipit în înfrigurare 

visezi alte culori altă plecare altă aşteptare 

sau mă înşel Învierea te găseşte gânditor 

întârziat într-un a fost care nu îngăduie viitor 

credeam că e de la sine înţeles ce aş fi vrut 

între Crăciun şi Înviere ai fost singura  hartă 

acum treizeci de ani ai fi putut să fii poartă de început 

labirintul din palmămi l-ai scrijelit cu primul sărut 

speram să tragi zăvorul să te găsesc 

te-am căutat cu încăpăţânare în tot ce am avut la îndemână 

oricât te-ai fi deschis nu mi-ar fi fost de ajuns 

până la urmănu ne-am văzut niciodată sufletul întreg 

iar acum te-ai retras eşti din nou nepătruns 

minutul vitreg în care ai spus în grabă tot ce ai avut de zis 

a deschis altă poartă pe care n-aş fi vrut să păşesc 

mi-ai făcut turul tău interior între iubesc şi bănuiesc 

uitasem să-ţi explic că în palma mea liniile nu ajung nicăieri 

cum să ceri un mâine când n-ai avut încă al tău  un ieri 

vezi ne-am ales cu o apropiere orbitoare fără chip 

sunt tu eşti eu what Freudian slip 
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MI-O IEI ÎNAINTE 

 

Ce prag al emoţiei treci când ţi se face frică de un om apropiat 

cu fiecare telefon aştept o voce care nu mai are ce spune 

câte ţări câte limbi străine câte dorinţe s-au asociat cu cine 

de ce îmi las închipuirea să fabrice un necunoscut căutat 

mă rabd locuită de o prelungire inexistentă a lui era 

ce sper să găsesc scrutând în adâncul meu depărtarea 

splitting hairs will lead me nowhere nu mă înşel 

nu vreau să ştiu dacă e vina mea că n-ai revenit 

cel care a greşit sunt eu fiindcă nu m-am ferit 

ai să mă ierţi vreodată pentru felul în care am plecat 

n-am nimic de iertat 

îţi depeni viaţa după legile ei 

April fools day 

azi puteai fi din nou ceva ce n-o să mai fii niciodată 

nu ştii nici tu dacă aşa e bine sau rău 

de la o vreme îţi tot dau roată minut cu minut 

dospeşte şi în tine începutul pierdut 

dacă erai aici m-aş fi trezit împietrită de spaimă 

imaginaţia îngaimă cu sfială orice apropiere 

capcana ta de eu imprevizibil s-a închis peste sufletul meu 

nici o putere n-o să mă scape fiindcă nu vreau 

mai mult decât un interviu de unsprezece pagini 

iau fiecare zi cum vine mă desfac greu din noapte 

încep lumina recompunându-te deget cu deget cu spini 

ce teamă bântuie că printre atâtea cuvinte 

te pierd şi uite aşa mi-o iei tu înainte 
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WHEN NO HARM IS DONE TO YOU 

 

Recitesc rândurile tale de foarte curând 

eşti dar nu eşti cu mine te găsesc altfel 

încerc cărările pe rând fiindcă vreau sărevin 

amintirea inel dăinuie între noi de un sfert de veac 

e plin de trac paharul pe care-l am în faţă 

ca în orice dimineaţă când sper să vii peste zi 

îţi văd chipul în el îl sorb picătură cu picătură 

plouă cu spaime în sufletul meu când te fură 

cu cât te beau mai lung te înţeleg mai adânc 

simt până-n vârful degetelor foamea de sentimente 

mănânc încet scriu încet fac totul încet 

hai să ne ferim de hotărâri permanente să improvizăm 

am acelaşi zâmbet în ochi de câte ori te scot la suprafaţă 

te-am înghiţit nu ştiu cum cu tot ce ai trăit 

coexistăm în anatomia mea suntem legaţi de viaţă 

s-a golit paharul de aşteptare pentru ziua de azi 

vine noaptea pe întuneric mai lesne te intuiesc 

cazi te ridici înveţi să te apropii cât aş vrea să te cresc 

şi eu care de paisprezece luni ziceai tăceai 

ai făcut prea mult drum pe autostrada del Sole 

întoarce-te meet me half way şi luna e bună 

ştiu acum că sufletul e cât o alună în carne vie 

se scurg din noi secole de sensibilitate tactilitate lipite 

nesfârşită neîncepută răscolitoare tandră bucurie 

n-au să ne mai despartă vorbele gândite când vii 

aici acum no harm is done to you to me 

 

 

 

 

 



52 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

CE AM DE GÂND SĂ VA SĂ VIE 

 

Mergeam pe Plantelor m-ai luat de mână nevăzut 

era o dupăamiază demult trecută de sfârşit de august 

când mi-ai încălzit palma am crescut anii au luat-o la goană 

am intrat pe un gang îngust am urcat într-o odaie 

aveai o ranăla frunte sângerai sfârşituri îndepărtări 

nu puteam înţelege de ce îmi ies pe nări aburi de ceaţă 

cădea o ploaie de tristeţe care numai pe mine mă uda cu frig 

voiam să te strig dar eram doar o formă de fum 

acum rămâi am şoptit m-ai strâns lung lângă tine 

vine o vreme când îţi aduci aminte de cel mai mic amănunt 

pierzându-mă în ochii tăi de neastâmpăr am aflat cine sunt 

am încolţit am scos frunze de viaţă am prins rădăcini 

am pierdut odaia de scrum către care nu mai ducea nici un drum 

am rămas printre străini n-aş fi îndrăznit să te caut 

într-o străfulgerare te întorci sângerând tot din frunte 

out of sight nu e deloc out of mind ai o rană la tâmplă 

sunt punte peste râul de sânge care a curs treizeci de ani 

se întâmplă să întind mâna s-o vâr într-a ta pe Plantelor 

ai palma în flăcări vulcan care a erupt la nesfârşit 

aş pleca săte regăsesc istovit după dâra de sânge şi scrum 

ne-am scufunda în apa de mare o singură zi fără soare 

tu împotriva instinctului tău eu cu spaima că te pierd mereu 

în catifeaua apei întunecate îmbrăţişarea e pe apucate 

învelişul de carne se strânge până te doare sufletul e greu 

deschide-te adună-mă în tine prăbuşeşte-te în ce este să fie 

lasă să se întâmple ce aveai de gând să va să vie 
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SĂ NE OPRIM AICI 

 

Ce somn copleşitor m-a cuprins ca o altă planetă 

cobor te urmez sunt oriunde aştepţi aştept 

valuri uriaşe de ostenire secretă de-ai şti cum ademenesc 

drept în întuneric alunec la hotarul cu visul înşelător 

un cearşaf de in plutitor am ajuns eşti în apropiere 

îmi primenesc privirea ca să te desluşesc deosebit de vedenii 

cât de departe de mine am alunecat dureroasă tăcere 

ai ierburi de apăîmpletite pe degetele cu care măprinzi 

întinzi braţele bate vânt de întâlniri neîntâmplate 

m-ai oprit din cădere nu am putere să fac nici un gest 

it is all for the best dar nu mă lăsa să adorm 

adast în coasta ta gata să intru într-o lume neştiută 

dau la o parte gândul enorm plută peste orice tărâm 

sfărâm orgoliul dezghioc sentimentul inimă care zvâcneşte 

cu algele din palme mă înozi de tine te privesc fireşte 

ai în ochi apă tulbure cu mâl neistovit călător 

dacă m-ai vedea îndelung ai şti te-ai opri te-ai limpezi 

te cutreier cu palmele drumul către înăuntru e nesfârşit 

te închizi te deschizi s-a topit ceara în care erai învelit 

văd vinele gonind nebuneşte către vârtejul doar de tine ştiut 

mi-am pierdut urma vag te mai înţeleg pe negândite 

trimite-ţi trezia cât mai departe aici clipa nu are moarte 

suntem făcuţi din aer cu gust de apă de mare 

îmi răsfir degetele în tine te pierd eşti doar o suflare 

când o să învăţăm să visăm că suntem aşa de fizici 

încât nu mai vrem nimic nimic decât să ne oprim aici 
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ŞTIU TOT 

 

Aş vrea să te duc astă seară la o ghicitoare în cărţi 

locuieşte la etajul doi apartamentul numărul şase al unei case 

ghiceşte tot ce ar fi fost să fie şi-a făcut din asta meserie 

să ne oprim întâi la biserica de la colţ să aprindem o lumânare 

mă uit atent ce culoare au ochii tăi când te apropii de ce nu ştii 

vrei nu vrei să intri îţi simt în podul palmei sufletul bătând 

dai să pleci te întorci între furie şi acceptare liniştea loc nu are 

vin după tine fiindcă ştiu ce ştiu când te lupţi cu tine eşti aşa de viu 

urcăm pe scara întunecoasă care cu ani în urmă însemna cuiva acasă 

azi e o simplă clădire părăginită cu vieţi de închiriat 

ce păcat că e seară e târziu de copilărie tinereţe afară 

te aşezi brusc pe ultima treaptă copilul din tine a urcat de la joacă 

mai are timp să-şi facă lecţiile pentru mâine dacă nu e vacanţa mare 

nu ştiu bine ce anotimp e dimineaţă a nins cu soare acum plouă 

ploaie de vară torenţială care spală urmele tălpilor tuturor 

casa întreagă se leagănă parcă pluteşte pe un ocean de aşteptare 

îţi iau faţa în mâini văd mai mult decât ar spune orice ghicitoare 

ai un ochi vesel altul trist de ce nu pot săviu mai aproape 

nu-i închide aş striga ţi-e viaţa desenată pe pleoape 

nu vreau să văd unde ai mers nu am fost cu tine nici nu am să fiu 

crede-mă în afară de treapta pe care stai tot universul e pustiu 

nu-mi pasă dacă nu mai intrăm niciodată în ieri mai avem alte seri 

te respir miroşi a clipe adevărate parfumate cu aici chiar mă mir 

nu credeam să mai fim vreodată aşa de aproape încât să mă strângi din priviri 

s-o lăsăm în plata Domnului pe ghicitoare cu cărţile ei de Tarot 

e frig de nefiinţă pune-mi haina pe spate şi spune-mi Ştiu tot 

 

 

 

 

 



56 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

N-AM AVUT NICIODATĂ NIMIC 

 

E un tren personal cu ferestre murdare nenumărate opriri 

cei din compartiment citesc ştiri de senzaţie nu ne văd 

de ce tocmai spre Breaza ce contează împreună să fim 

să fie o călătorie foarte lungă către nu mai sosim 

searbăd început de zi ploioasă nu vorbim ai artificii în gând 

aveam doar câţiva ani în colonie credeam că nu mai scap din Breaza nicicând 

ţin minte florile uriaşe casa din deal şuierul locomotivei nopţile trează 

erai student priveai indiferent peisajul mă întreb ce visai 

o să coborâm la amiază dar până atunci pierdem o vreme 

anii pe care nu-i mai am nu-i mai ai roiesc în geamul tulbure 

un fagure de amintiri picură miere alipindu-ne mâinile încleiate 

trăim în rate mai avem de plătit scadenţele ni s-au încurcat 

brace up for questions de ce tac am atâtea de întrebat 

vreau să ştiu tot ce ai trăit minut cu minut de când te-ai născut 

ne oprim într-o gară deodată amândoi nu te apleca în afară 

e pericoloso sporgersi să furăm închişi în compartiment o zi 

mă prefac că adorm pe umărul tău doar ca să nu poţi să te mişti 

să nu rişti să cobori de nerăbdare să nu te mai întorci oare 

pe sub pleoape te simt surâzând amuzat relaxat m-ai ghicit 

roţile s-au pornit răsuflu uşurată am scăpat încă o dată 

în câte gări o să mai izbutesc să te opresc să nu ieşim definitiv 

addictive this rain ne încolţesc rădăcini în tălpi lasă-le timpul să crească 

să ne unească oricât am fi de provizorii pe drumul spre dealuri 

ce dacă ştii că e un tren fantomă pe care-l visăm cu ochii deschişi 

să zăbovim indecişi moleşiţi de alăturea ca o boală nu măridic 

chiar dacă îmi şopteşti zâmbeşti N-am avut niciodată nimic 
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NU M-AM PUTUT ŢINE DE CUVÂNT 

 

Dormi întors la perete e dupămasă târziu Breaza se pregăteşte de Înviere 

sfârşitul lui aprilie ne-a găsit pe dealuri colindând în Biblie 

mere de anul trecut zac grămezi în curţi the language of the devil 

ai muşcat râzând aveai gust de ce-ar fi dacă m-ai sărutat 

ai să vezi am să te fac să râzi râsul meu bodygurad în civil 

izbucnirile tale adolescentine m-au pus pe gânduri m-au îndepărtat 

câţi sunt în tine cine doarme copil neajutorat nu-l trezi 

te-ai întors ştii să te prefaci că visezi crezi că nu pot să aştept 

neastâmpărul din sufletul tău nu e deloc înţelept îmi înăbuş duioşia maternă 

îţi vâri capul în pernă să nu te ghicesc zâmbind întind mâna 

nu îndrăznesc să te ating s-a întunecat de-a binelea în livadă 

frâna ta interioară nu sunt impulsiv decât cu tine iubita mea 

mi-e palma rece de zăpadă de ce mi-e frică să fac primul gest 

un rest de tristeţe singurătate se strecoară în încredere pe neaşteptate 

mă ridic la realitate ne îmbrăcăm pe tăcute e aproape noapte 

ce sărbătoare sfâşietor apăsătoare nu-i de mirare că suntem stingheri 

aş da orice să dau ai da orice să ceri dar azi e o noapte lumină 

n-avem nici o vină că mergem spre biserică străini temători 

ca doi actori cu lumânările în buzunar replicile scrise în zadar 

e plină strada calcă umbra crucii în picioare se îmbulzesc 

rămânem lângă clopotniţă în tăcere în sfârşit te privesc 

tu de atunci cu tu de acum fac un tu ieşit din vreme 

aş putea să-ţi spun că nu sunt deloc în largul meu de Paşte 

dar ştii renaşte în noi vechea complicitate azi îmi eşti frate 

embleme încifrate cad gândurile noastre picături de ceară în pământ 

nu râd nu râzi n-am înviat şi nu ne-am putut ţine de cuvânt 
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NU PUTEAM SĂ TE SIMT APROAPE 

 

Ţi-ai pus costumul negru s-a ridicat cortina pentru ultimul act 

îţi simt braţul cald prin haină ca un pact cu diavolul tău mascat 

mă înec cu gândurile tale intru în panică nu pot respira 

nu aud nu văd nu înţeleg scena aş vrea să mă pot ridica 

eşti intelectual până în vârful unghiilor străpungi tot cu idei 

mă iei pe nepregătite orice ai face inima îţi tace ca să te concentrezi 

repezi ape de munte îşi fac albie în mine drum lung până la mare 

de ce aplaudă toată lumea de ce s-au ridicat în picioare 

actorii se perindă destinşi pentru ei spectacolul s-a sfârşit 

teatrul s-a golit noi tot nu ne ridicăm din rândul întâi 

îţi e şi ţie teamă că nu ştim unde mergem dacă plecăm 

ai vrea să alergi după publicul necunoscut ai vrea să şi rămâi 

ne trezim singuri în stradă noaptea mă întrebi ţi-a plăcut 

actul întâi a fost copilăros ca grădina cu melci în care mă jucam 

în actul doi am crescut mi-am adus aminte cum te-am cunoscut 

cu actul trei am învăţat să exist fără tine şi tot ce a urmat 

actul din urmă nu-l mai ţin minte deloc nu vrei să mi-l explici 

ridici din umeri aici pe cheiul Dâmboviţei n-avem ce căuta 

aş vrea să te uiţi lung la mine o singură dată să spui da 

ţara ta interioară să se arate vederii să rămânem acolo la noapte 

chiar dacă mâine peste şapte mări şi şapte ţări am pribegi 

în costum negru în rândul întâi cortina căzută peste ultimul act 

mă strecor lângă tine eşti cald mă priveşti dezorientat 

ne-am rătăcit nu-i nimic avem timp de umblat în lung şi-n lat 

noaptea nu s-a încheiat ne putem aduna cu totul sub pleoape 

n-o să mai ai de ce să spui Nu puteam să te simt aproape 
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TEAMA DE MINE ÎNSUMI 

 

Suntem uzi leoarcă ploaia de vară ne-a surprins singuri pe deal 

ne înconjoară nori trecători val de înoptare în miez fierbinte de zi 

căutam umbra ne-a găsit ea bântuită de balauri cenuşii 

nu ştim unde să ne adăpostim ne privim izbucnim într-un râs nebun 

în tot oraşul nu curge strop de apă trebuia să venim cu săpun 

îţi alunecă şiroaie de îndoieli de la tâmple spre ochi peste vorbe 

te speli cu cer se face lumină în căutătura ta plină de licurici 

câte frici a limpezit în ce simt torentul care nu domoleşte ce eşti 

nu te fereşti să vorbeşti aş vrea să tot plouă să nu te opreşti 

să-mi spui ce-ţi trece prin cap să ne punem amintirile la un loc 

când mă atingi sunt joc cu becuri care pâlpâie pe rând 

îmi demontezi retragerile cu degetele tremurând sunt aproape 

nimic nu mai poate să ne scape de limpezimea din apă iarbă aer 

căpiţa în care am ajuns e un caer de fire de aur din poveste 

înainte înapoi mult mai este ştiu că nu pot să-mi ţin ochii deschişi 

toarnă cu nori nemaidescrişi înainte până nu mai avem nimic în minte 

clipocitul urcă până la glezne la brâu la gât trebuie să te văd 

grea hotărâre să ştii sau să nu ştii e mai uşor dacă râd 

vii atât de lângă mine că uit unde mă închei eu unde începi tu 

who are you today să nu-mi spui dacă vreau pot să ghicesc 

dar nu te grăbesc take your time hotărăşte dezhotărăşte cum vrei 

eşti aşa de fierbinte că mă usuc cu fiecare atingere degeaba plouă 

ai atâtea scântei în toţi porii că poţi construi pentru amândoi o zi nouă 

iar o săcolindăm dealurile sleiţi în soare sorbind din ochi norii 

străfulgeră-mă în sufletul tău cu ploaie cu balauri povestindu-mi 

de unde încoace de aici încotro începi ce teamă mi-e de mine însumi 
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NU TE PUTEAM ATINGE 

 

Am păşit pe peronul Orient Express ai dorit să mergi cu trenul 

ştiu pe cineva care vrea să rămâi guess who mai bine dă cu banul 

cap sau pajură unul din noi fii tu capul eşti mai cuminte 

ai aură de vreau să mă duc de ce îţi e palma atât de fierbinte 

nu-mi place să te închipui aşa hai s-o luăm de la început 

ai hotărât să călătoreşti te-am crezut rapidul are întârziere mare 

toate anunţurile sunt neclare peronul Orient Express e pustiu 

nu vreau să rămân nu ştiu când soseşti istovitor să tot aştepţi veşti 

ai ajuns cobori reluăm suntem împreună o lună pleci iar 

am ameţit în gara ca un bazar de trecuturi închipuiri ratate 

vino chiar dacă vii numai pe jumătate învăţ eu să te întregesc 

desferecă-ţi inteligenţa cu un te iubesc chiar dacă vine despărţirea 

ce-ar fi să pierzi de data asta trenul cu care pleacă iubirea 

îţi aud inima pe sub haină sub coaste iei cu tine daurile noastre 

ai aromă de vânt pribeag mă iei în braţe urcăm de la pământ 

dacă putem zbura de ce mai ai nevoie de căile ferate române 

lasă anunţurile să amâne toate locomotivele de pe lume 

mă strângi doar un pic mai tare lunecăm cu viteză ameţitoare 

ajungi unde vrei rămânem oricât peste vreme cine se mai teme 

între sosirea tăiş şi un la revedere see you soon in London pieziş 

să împletim o viitoare nemişcare în care să ne odihnim când plutim 

ochi în ochi ca nu cumva să riscăm să aflăm exact ce gândim 

trupuri de un timp care tot se mai caută chiar când se găsesc 

mă feresc de sosiri de plecări întrupează-te lângă mine 

nu ai nevoie de trenuri pe şine semaforul care nu se mai stinge 

ajunge să ne ridicăm dincolo doar să nu spui nu te puteam atinge 
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ÎMI PLACE CĂ EŞTI ORGOLIOASĂ 

 

Am închis ochii pentru câteva clipe deodată nu mai ştiu unde sunt 

înfrunt scufundarea în mine coboară calmul spre mare pe coline de îngrijorare 

ţin îndoielile în frâu cu pumnii strânşi mă înghite bezna până la brâu 

am degetele îngheţate lipite pe stalactite de singurătate mocnită 

adineauri era încă vară când s-a întomnat cad frunze de nu mai e peste pat 

cobor din întunecare în întunecare asfinţeşte înţelegerea nu mă opresc 

demult nu mi-ai spus te iubesc încă nu ştiu de ce mă căutai 

ştiu sigur ce am simţit cred că ştiu ceva din ce erai 

ai aceiaşi ochi aceleaşi trăsături acelaşi zâmbet a bucurie în întristare 

câte chipuri ai mângâiat prin câte vieţi ai trecut pierdut ca o boare 

pe mine sigur nu m-ai cunoscut nu ţi-ai lăsat timp să mă afli 

era între noi o nesincronizare de netrecut care m-a ţintuit locului  

am împins undeva foarte adânc tot ce se lega de tine atunci 

ani de zile am colindat lunci de râuri întortocheate care curgeau spre izvor toate 

am stat în munţi la nesfârşit doar ca să nu mă nărui cascadă în mare 

chiar credeam că numai izvorul mi-a fost hărăzit până la capăt 

când brusc m-ai adus în freamăt de valuri într-o încăpere pe plajă 

Eforie sau euforie hotel Europa e o vrajă fiecare sunet pe care îl spui 

te-am lăsat o clipă singur al nimănui am adormit răsucită 

îmi răsufli în ureche mâinile căuş peste obrajii mei imită ghiocul 

acum ştiu locul o odaie cu draperiile trase dar aud marea 

mirarea mea nu are margini mă priveşti ca şi cum chiar m-ai vedea 

nezăgăzuită revărsare ne striveşte unul de altul îţi simt răsuflarea 

te inund cu tot ce crezusem că se poate uita sensibilitatea se ia 

mă întorci către tine de ce nu pot să-ţi spun cât mă simt de acasă 

ai să poţi când o să vină vremea şopteşti îmi place că eşti orgolioasă 

 

 

 

 

 



64 
 

                                                      

                                                      EDITURA PENTRU LITERATURĂ CONTEMPORANĂ 

                                                                                                                CONTEMPORARY LITERATURE PRESS 

SUNT ÎN IAD 

 

Am stat de vorbăcu tine o noapte întreagă credeam că am înţeles 

de ce ai ales pas cu pas ce ai ales ţi-am explicat ce aş fi vrut 

nu m-ai crezut sau n-am ştiut să te închipui înţelegător şi blând 

îmi repet ca şi cum m-ai auzi nu se poate să fii departe 

mi-ar fi ajuns o singură zi pagină sfâşiată dintr-o carte cu noi vii 

să te văd contingency plans în câte feluri la ce bun să ghiceşti 

să nu mai trebuiască să aluneci înapoi când mă gândeşti şi nici eu 

play back on your computer cât vrei ce a fost a fost rămâne aşa 

tot ce voiam era o zi a mea să te privesc să te ating să-mi vorbeşti 

o singură amintire cu tine aşa cum eşti acum semn că tot tu erai 

stai pe gânduri dacă citeşti ce scriu aici vreo niciodată cândva 

scriu pentru tine dar aş amâna confruntarea nu ţi-aş arăta 

s-a prăbuşit puntea improvizată către ce era eşti străin 

degeaba vin nopţile către acolo în minte realul are altfel de cuvinte 

există o propoziţie nu-mi place dar e dreaptă 

nu ţi-ai dat seama că ceva din mine aşteaptă să ne descoperim prieteni 

ar fi lipsit bucuria stranie de Crăciun visele nopţilor de iarnă 

puteam lăsa să se aştearnă bunăvoinţa pe care a măcinat-o dorinţa 

de ce te-ai grăbit nu domoleşti goana nebună dintre sunt şi eşti 

te caut în tăcere eşti iar cel care nu mai dă nu cere 

aşa credeai tu că se construieşte o apropiere te-ai baricadat 

sunt singură cu gândurile despre noi uite că nu le-am uitat 

dau mult înapoi eşti acolo chiar dacă ştiu că şi atunci ai plecat 

sunt încurcată vinovată fără motiv vreau să am dreptate dar te cred 

e şubred podul apa adunată în atât amar de vreme nu se trece prin vad 

sunt în ultima barcă pe ultimul râu în sfârşit mă chemi Sunt în iad 
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GÂNDURILE NU SE RIDICAU 

 

Ne uităm la televizor dintr-un loc bine determinat fixat în spaţiu 

ştirile sunt pentru lumea întreagă dacă ştii unde suntem spune-mi 

e primăvară în Franţa ne aflăm într-un loc unde nu e nici un fel de vreme 

geme copacul din fereastră de vânt fierbinte geros îl trag anii în jos 

ecranul călătoreşte cu disperare ţine-mă bine să nu alunec la întâmplare 

sunt sigură că aşteptam ceva pentru luna aprilie dar nu e pentru cine se pregăteşte 

seara s-a strecurat hoţeşte până la noi adineauri era dimineaţă 

de când ne uităm la televizor de o viaţă pentru cine se nimereşte 

nu prea-mi pasă de lume în acest moment eşti atent încotro mă uit la nimic 

nu ridic aripile minţii nu zbor vreau să ştiu unde sunt lângă tine 

chiar dacă nu mai am încredere în viitor aici o să vreau sămă întorc 

cine pleacă primul îmi storc închipuirea nu mă văd lăsându-te în urmă 

mă ţii sprijinită de pieptul tău se curmă lanţul imaginilor ce beznă grea 

s-a întrerupt lumina suntem împreună nevederea ne explică ne adună 

în ce parte a lumii se înoptează aşa de adânc neaşteptat binevenit 

ai ghicit ce vreau mă păcăleşti Italia Grecia Anglia Irlanda unde eşti 

de ce mă întrebi lasă-mă să te întreb eu cât putem sta în anotimpul mereu 

iar taci din greu îţi laşi amprentele în gândul meu mult încetinit  

stăm lipiţi pe întuneric la infinit nu mai contează când vii când pleci 

mii de clipe de veci în acest loc de niciunde pe care nici tu nu-l cunoşti 

câte oşti de secunde adevărate asmuţi plimbându-ţi degetele pe buze uscate 

încep să înţeleg stăm întinşi în cu neputinţă pulsând imaginar unică fiinţă 

respiră mai puternic să te simt cine eşti aici acum e simplu să trăieşti 

nu vreau deloc să aflăm mai bine că nu ştii ce ne mai poate despărţi 

nu există spaţiul fixat în care ecranele minţilor noastre călătoreau 

şirul de hotare dintre noi când nu mă găseai fiindcă gândurile nu se ridicau 
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MUCH LOVE 

 

Cât de repede te poţi oare schimba de la o afirmaţie la alta 

să cred ce recitesc sau să înţeleg că sufletul s-a golit 

s-a umplut din nou alte emoţii alte întâmplări 

m-ai pândit trei luni ai descoperit ce încă nu ştiu tot 

ai adulmecat în nări praful de puşcă un trimestru înainte 

întorc palma mă uit la cicatrici când o întind sunt vindecate 

colorate trandafiriu ai zice că sunt simple linii de o să mai fiu 

aş vrea să văd palma ta cu câte semne ale mele s-au adunat în ea 

cu scrisul tău în faţă îmi dau seama cât te înţeleg de târziu 

tăcerea totală care s-a aşternut e mai rea decât dacă n-ar fi reînceput 

nu dau vina pe nici unul din noi vreau ora noastră înapoi 

ora de noapte ora de trezie nu cred că am greşit când am fost vie 

ne ciuruie secundele când trec prin noi se goleşte clepsidra 

we are running out of time to be cine greşeşte cine va plăti 

fă un semn pe care să-l pot intercepta o scrijelitură în lemn 

lipeşte-ţi fruntea de el cum fac eu cu icoana Sfântului Nicolae 

concentrează-te trimite-l spre mine în odaie unde tot aştept 

e mai uşor să-ţi ascunzi calităţile e nedrept să dispari 

să pornim ca doi şătrari care-şi fac cort de suflet din an în an nou 

iar între două corturi îşi fac timpul cadou reînvie din absenţă în absenţă 

perseverenţă în nemurire cortul lor de Crăciun habar n-are de iubire 

mai degrabă bat deşertul în picioarele goale pe urmele tale 

prezenţă de nisip adâncit regăsită cu fiecare pas urmărit 

eşti definitiv înainte sunt în urma ta nu ştiu ever cum ne-am revedea 

mi-s ochii plini de tine cum te pui în pat te faci bolnav 

ziceai aşa de multe ardeau anii când scăpărai much love 
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I SELF-CENSORED IT 

 

Ti s-a rupt un nasture la cămaşă eşti iritat ne grăbim 

ne privim mă apucă râsul îl înăbuş cotrobăi după aţă şi ac 

eşti gata să izbucneşti te uiţi încruntat la ce fac bodogăneşti 

stai cuminte altfel îţi cos mintea ce te faci mai bine te dezbraci 

te deschei nasture cu nasture taci plecăm îndată la concert 

mă scrutezi întrebător e un mic motor în creierul tău cu planuri o mie 

chiar crezi că Imperialul îmi seamănă mie mârâi neîncrezător 

cu cravata la gât fără cămaşă ai un aer de paşă în harem 

aţă crem nu avem cu aţa albă ţi-ai cusut micile neadevăruri 

prea multe feluri de aţă nu-s nasturele s-a rostogolit sub pat 

cum se face că nu mai eşti îmbufnat hai să căutăm împreună 

sună telefonul asta ne mai lipsea ca să pună capac fierberii tale 

nu răspund nu poate fi pentru mine nu răspunzi nici tu foarte bine 

ni se ating degetele ies scântei ce n-aş da să ştiu exact acum ce vrei 

putem căuta până mâine dimineaţă nu-i nasture n-avem nici ac nici aţă 

dacă ai să-ţi scoţi de la gât cravata îţi schimbi înfăţişarea 

ia săvedem dacă ghiceşti cum să răscumperi încruntarea 

un concert nu e nici pe sfert atrăgător ca micul tău motor intelectual 

de aproape ai ochii ca două globuri de cristal colorat întunecat 

aş putea să ghicesc în ei viitorul apropiat dar prefer să nu mă încumet 

umărul tău are gust de şerbet hai să facem o baie fierbinte fără cuvinte 

suntem prăfuiţi plictisiţi de atâta căutat şi tocmai sub pat 

planurile tale anticipatoare au secat oare ai râs sau ai căscat 

te-ai apropiat aşa de tare că nu mai are rost să mă scol în picioare 

să fie un semn vrăjitoresc că nasturele tău de suflet s-a rostogolit 

spune-mi că voiai de fapt să descheiem tot but I self-censored it 
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LUMEA NOASTRĂ AR FI ÎNCEPUT AŞA 

 

Stai în mijlocul patului citeşti Heidegger cu creionul în dinţi 

mi-am pus Sonata Lunii ostentativ nu vreau să fac nimic 

m-am refugiat în bucătărie am aprins să fiarbă un ibric cu apă 

când suntem certaţi suntem foarte cuminţi civilizaţi ce caut aici 

te ridici te aud făcând doi paşi te răzgândeşti mă mai iubeşti 

e zăpada afară cât un stat de om e Polul tău Sud individual 

ai crezut că o să faci pârtie cu lopata să plec eu săpleci tu 

eventual să nu ne mai întoarcem never say never să te iau în serios 

citeşti un volum aşa de gros că n-o să-l termini nici în viaţa viitoare 

fierbe apa cât zahăr vrei oare e ger la polul tău ca în iglu 

la eschimoşi e cald m-ai corecta ţi-aş da dreptate cu docilitate 

ştii mai multe ca mine dar nu mă poţi păcăli cu lancea ta de filozofie 

chiar dacă ţii obloanele trase în miez de zi şi scrii grăbit pe genunchi 

un pic de magie nu ţi-ar strica un spiriduş în ureche nu te mai supăra 

strânge-ţi umorile rele fă-le mănunchi dar nu în apă să nu înflorească 

azvârle-le afară în nămeţi altfel o să ne căţărăm cu ele pe pereţi 

îmi pare rău că sunt cum sunt habar n-am cum vrei să fiu 

dar azi frigul în mine nu are loc unde eşti nici Polul Sud nu-i pustiu 

începe Für Elise intru cu cana nici nu ridici ochii din carte 

în care parte a camerei aş putea să dispar sub biroul plin de hârtii 

te văd cum întorci capul măcar ceaiul tot îl vrei te aştept săvii 

glumim dar trec orele pe lângă noi mi-e inima mi-s mâinile sloi 

dacă n-o să ne mai împăcăm niciodată mă scol never ever at all 

m-ai păcălit totuşi m-ai găsit m-ai imobilizat nu lua cana în pat 

ba da hotărăşti vino am încălecat pe o şa 

şi lumea noastră ar fi început aşa 
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POVESTEA MEA CU TINE 

 

Ne întoarcem de la facultate cu metroul nu-ţi place unde eşti 

te uiţi din când în când la tunel te fereşti să vorbeşti ce huruit  

chiar adineauri ţi-am auzit gândul întorcându-se de unde ai venit 

n-ai linişte nicăieri speri să pleci mereu tac nepuntincioasă 

pentru mine aici e acasă îţi văd aura de încruntare pe suflet 

vagonul întreg rămâne brusc în întuneric deplin unde am ajuns 

Paris Roma Atena Dublin Londra Cannes Genova Berlin 

nici un sunet nici o formă e ca un salt în spaţiu în timp 

enormă distanţă ca de la muritori la zei în Olimp ne oprim 

mă iei în braţe nu ştii ce s-a întâmplat ce am ratat 

a deraiat trenul s-a defectat numai vagonul în care ne aflăm 

de ce stăm o clipă eşti prins nu-mi pasă ce s-ar putea întâmpla 

nu ţi-am atins niciodată miezul de lene în singuratăte strâng 

dacă aş şti să plâng acum ar trebui să şiroiască lacrimi de bucurie 

frica  în doi e o hoţie de sentimente altfel înecate în priviri absente 

mă săruţi ca şi cum aş fi plecat deja învelită în nedespărţirea ta 

arzi tot ard şi eu e doar o secundă un petec de podea în metrou 

ce eşti ce sunt e atât de viu şi de nou se dilată nimicul la nesfârşit  

aş vrea să-mi spui prima dată de când mă ştiu mă bucur că m-am oprit 

mă topesc mă strecor abur în tine nu mă găseşti totuşi ştii că sunt 

ţi-e dorul cărunt de orice aşteptare care doare e rândul tău să chemi 

prinde-mi degetele înainte să dispar de tot n-aş pleca nici săpot 

împleteşte-ţi mâinile în mâinile mele suntem două inele de fum 

acum a explodat lumea mea lumea ta nu căuta nu ai unde pleca 

şi dacă se întâmplă totuşi că timpul spaţiul lumina revine 

tunelul nostru interior ne-a înghiţit a început povestea mea cu tine 
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VISURI SUVERAN TACTILE 

 

Poienile Predealului iarba înaltă umbra brazilor la amiază 

petele de întunecare copiază nori călători stăm întinşi visători 

e soare răcoare nimeni până departe în zare munte multe hotare 

vorbe nespuse îţi brăzdează privirea încercănată de aura trupului 

bat gânduri nesupuse în poarta îngăduinţei credinţei domoleşte-le 

azi e foarte azi e linişte învaţă-mă să te iubesc şi eu cu degetele 

mă atingi cu talpa căclcâiul lui Ahile şi mie şi ţie ne zvâcnesc inimile 

îmi explici cu gesturi mici rare rătăcite în vară sângele ne ară 

aşa cum scrisorile nu se înfulecă pe nemeditate jos lângă ascensor 

are şi iubirea lacăte grele zăbrele prizonier de bunăvoie  

simţim cu încetinitorul ne apropiem ne atingem cu cazier şi osândă 

doar cine nu ştie să vrea destul grăbeşte mângâierea să-i fie blândă 

îţi acopăr fruntea colcăie de idei 1 2 3 dar se opresc când mă bei 

înghiţitură cu înghiţitură ai urme de aştept ramâi vino de tot la gură 

pe buricele degetelor am pulbere fosforescentă de simte-mă lângă tine 

sunt atentă cum faci fiecare mişcare mi-am înghiţit ultimul fir de întrebare 

mă cercetezi dacă te-ai plictisit mă strâng tremurând ce vânt de moarte 

aerul are iz de furtună suntem departe mă tragi sub frunziş 

fulgeră plouă tună îţi scoţi haina ne înfăşurăm împreună ca odată demult 

îţi ascult arterele gonind cascadă în vinele mele nimic în tine nu e ocolit 

ce puţin îi trebuie omului să fie fericit un petec de soare un petec de frig 

o amintire în care te strig în gând nu ştii să mă asculţi nu te înţeleg 

citeşte-mă cu ochii grei ne-am adunat alături cu ce vreau ce vrei 

două suflete cu o singură aură de trup din care mă ţii strâns să nu mă mai rup 

un ceaslov de senzaţii ameţitoare cu mii de file zile 

îl deschizi îl trăim acum de-a pururea în veci sunt visuri suveran tactile 
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RÂSUL TĂU DRIVES ME CRAZY 

 

Nu-ţi place Paganini mă scrutezi pe sub sprâncene în bucătărie 

ai vrut să gătim în familie eu fără muzică nu gătesc aşa că ascultă 

multă răbdare mai cere un simplu te iubesc dai din umeri resemnat 

mă uit la cartoful din mâna ta mă apucă un râs disperat din nimic 

aş bate oul cu mixerul dar precis îl stric n-am mai făcut maioneză 

deschid o cutie gata făcută cu eticheta în franceză ţi-o arăt 

mi-o dai îndărăt cureţi mai departe încăpăţânat s-a oprit caseta 

deschizi la maximum chiuveta te speli îndelung de vioară de sacâz 

de ce nu râzi cu mine fără motiv cămaşa ta are un tiv de tristeţe 

what did I do wrong sunt ca o minge de pingpong între umorile tale 

uite că râd a jale aş vrea să te ating să sting distanţa care frige 

cine ştie ce gând al tău răscolit se înfige în neatenţia mea de o oră 

mă ignori ca pe o soră cu care nu te împaci dar stă cu tine ce să-i faci 

mă iei peste picior e uşor săgăteşti it's high time să înveţi 

câţi pereţi are bucătăria asta străină că se tot învârt râd silit  

s-a răcit aerul dintre noi ai ţurţuri la tâmple nu mai gândi 

mâine e ultima zi râs prostesc nu pot nu încerc nu vrei să te opresc 

te las acolo mă îndrept spre geam de parcă aş vedea în parc tot ce nu am 

fâşâitul pantalonilor tăi de casă din catifea s-a oprit lângă perdea 

golim odaia mâine uităm bucătăria o să găteşti singur când ajungi 

secunde lungi fac naveta între minţile noastre degeaba încercăm să uităm 

o săptămână de apropiere într-un sfert de veac de tăcere atât avem 

mă tragi lângă tine cu îmbunări feline cât de curând am ajuns la sfârşit 

ai aţipit cu vorbele topite într-ale mele te rog nu promite nu rosti 

cutreieră-mă ca pe altă ţară de fiecare dată ultima oară nu ştii ce va fi 

râd şi nu râd ai ales Râsul tău drives me crazy 
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ŞI NU MĂ GĂSESC DECÂT PE MINE 

 

Ce vizită lungăfiecare spune altceva nu-i cunosc tac te ascult 

îmi zboară gândul la altele demult spui o mulţime de lucruri spirituale 

simt cum trec orele agale în gol încerc s-o iau cât mai domol spre înserare 

sunt rudele tale nădăjduiam că o să aflu cum erai înainte să fii mare 

casa ţi-e cu totul străină mulţi din ei nu te-au cunoscut înainte să vină 

te lauzi un pic nu-i nimic povesteşti te întreabă aştept în zadar 

oricâtă grabă ar avea curiozitatea mea ce bizar taci crunt vorbind necontenit 

strângi din dinţi cu înverşunare ai ocolit pe rând în miez întrebare cu întrebare 

ai limba ascuţită pusă să taie să înghită se râde mult cine ascultă 

mă simt ca la o întrunire ocultă unde se invocă spirite dispărute şi ele nu vin 

prea puţin se vorbeşte de copilăria tinereţea ta ai fost vreodată altcineva 

mă măsori cu coada ochiului îngrijorat stai liniştit încă nu m-am săturat 

eşti prea inteligent ca să laşi garda jos tocmai acum e ca şi cum ai sări coarda 

unul altul îţi întind o sfoară mirarea fugară sari în poveşti 

te păzeşti de jocurile lor vinovate sunt străini vii din străinătate 

nu te predai cu nici un chip nu spui o vorbă în plus skip the ruse 

nu te opreşti din povestit despre orice în afară de tine te ţine minte vreunul 

păunul din tine are coada colorată înfoiată obositoare plecare eliberatoare 

taci tot drumul pe jos până acasă ce blândă beznă de vară deasă doar noi 

ţi-s ochii vioi nostalgici deodată unde e vârsta plecată nu te descos 

aflu mai multe din palma ta fierbinte decât din o mie şi una de cuvinte 

aş vrea să-ţi spun că ne cunoaştem pe apucate ai răspunde că nu am dreptate 

cum poţi aduna faptele unui personaj dacă nu prin limbaj ce trist eşti 

mă priveşti cu falduri de catifea caldă mai lasă scrisul literatura 

ai întrecut măsura când ai aşternut tot ce gândesc pe zeci de foi veline 

to be or not to be te caut în fiinţă şi nu mă găsesc decât pe mine 
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EMPTY WITHOUT YOU 

 

Am răcit stau sub pătură tremur întruna îmi aduci o cană cu ceai 

nu prea ai ce să-mi faci creşte temperatura îmi pui mâna pe frunte 

eşti rece e frig peste tot râzi aşa e la munte dormi aş vrea dar nu pot 

ai uitat de carte stingi lumina te vâri lângă mine stau cuminte aştept 

mă iei strâns în braţe e lună plină în geam îţi adun mâinile la piept 

eşti cald din cap până-n picioare ţi-am făcut rost de o noapte plictisitoare 

nu mă săruta după ureche n-am să te mai ascult superstiţie veche 

îţi pulsează sângele odată cu mine încep să mă destind e plăcut e bine 

s-a răcit ceaiul nu vreau să mă ridic doar un pic bea-l repede 

cine crede că febra e o pacoste se înşeală dacă e numai o păcăleală 

nici nu te gândeşti să mă crezi mă tragi înapoi vezi că încep să ard 

mă înveleşti mă sucesc cu faţa la tine tremură aerul ca în deşert 

ai în ochi o fata morgana aură jucăuşă ce era în cana cu ceai 

văd înăuntrul tău până în miezul de taină nu te apără nici o haină 

ştiai că ai în inimăun izvor din care picură dor deschide-l mai tare 

la culcare o să beau din el o să fim amândoi la fel 

îţi simt mângâierile din depărtare am înghiţit jar mă văd far în negură 

nu vreau să luminez opreşte-mă cum iubeşti tu cu sufletul 

ce vreau să faci să spui încotro plutesc fără să pornesc 

îmi fug gândurile haihui taci uluit ai vrea să vorbeşti nu ai cui 

ce arşiţă pustiitoare sunt inertă simt că te doare crezi că mă feresc 

există un te iubesc în minte pentru clipele când trupul ţi-o ia înainte 

nu e pentru întotdeauna am alunecat doar acuma te îndepărtezi 

ai vrea să cred că ai adormit visezi ce târziu descopăr că nu te ştiu 

păsuieşte-mă până mâine rămâi am să fiu as good as new 

dar ai fugit de tot de tot the room is empty without you 
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IS THIS WHAT PEOPLE CALL PARADISE 

 

Văratecul e neschimbat măicuţa Agripina şi măicuţa Zinaida ne-au aşteptat 

ai condus tot drumul ai privirea pierdută covoarele de iută foşnesc sub picioare 

ia-mă în braţe fără grijă aici nu se moare totul durează dincolo de este 

după un somn zdravăn ai să te simţi ca într-o poveste dintotdeauna 

aici mi-am petrecut vacanţa de studentă când te-am cunoscut eşti cu mine 

nu s-au schimbat fântâna casa vara doar noi eram tineri 

nu speram că o săvenim vreodată împreună dar Dumnezeu ne adună 

chiar în odaia asta am dormit te-am visat o să ne culcăm în acelaşi pat 

acum îmi pare totul viu pe vecie mâine o să colindăm îmbrăţişaţi pădurea argintie 

să fie oboseala care te cheamă eşti stânjenit împietrit taci cu teamă 

Văratecul e tinereţe fără bătrâneţe nu lăsa amintirile să te îngheţe 

închizi uşa odăii au vorbit destul sigur nu le cunoşti ai dreptate eşti sătul 

pe Plantelor a murit Eminescu aici e mormântul Veronicăi Micle aşa e 

dar noi o să stăm doar o săptămână iar tu amână gândul filozofic al morţii 

ne-am dezvelit de ani presimţiri amare în faţa porţii răsufli te ascult 

n-am mai fost aşa de aproape demult dacă vrei povestim toată noaptea 

n-o să-mi scape nici o întrebare răspuns ajung eu la sufletul tău ascuns 

îmi faci loc lângă tine cu ochii de umbră te mângâi te simt îţi e inima sumbră 

e vecernie la mănăstire hai să născocim o rugăciune pentru iubire 

chiar dacă se adevereşte prea târziu nu te desface lasă-mă să fiu 

eşti încetinit abătut cât am trăit ce am avut ne avem unul pe altul 

nu te gândi la saltul încotro de mai încolo dormim în seara asta mâine plecăm 

a fost o greşeală să venim să sperăm surâzi îţi iau palmele în poală 

îţi sărut fiecare deget pe rând mă înconjuri cu braţe nesigure tremurând 

aş vrea doar noaptea asta să-ţi sorb toată tristeţea din gând be mine do not be wise 

respiri you are myself is this what people call Paradise 
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I DO NOT FEEL LIKE DOING ANYTHING MUCH AT ALL 

 

Ştiai tu când ne-am urcat în roata de la şosea că demult nu mai exista 

ai vrut să vezi de sus apusul de soare am suit am coborât până la înserare 

eram doar noi şi mecanicul căruia i-ai plătit să ne învârtă necontenit 

spre sfârşitul verii m-ai înlănţuit de la amiază până în pragul serii 

credeam că o să am atâtea de spus dar un sărut mă amuţea mereu mai sus 

erai îmbrăcat în privirile mele mute de jur împrejur era maldăr de stele căzute 

toate aveau forma stelei lui David în lumina amiezei inexistente 

atingerile tale le simţeam prezente totuşi înconsistente ca de never did 

habar n-aveam când ai venit dacă mai pleci eram acolo amândoi pe veci 

ne înţelegeam din ochi din gând mi-ai spus povestea vieţii tale tăcând 

aflasem tot nu ştiam nimic ce gust nemaiîntâlnit are miezul tău de întuneric 

am crezut orbeşte fiecare crâmpei de irealitate clipe de nu e întrupate 

a venit vremea să mă dezmeticesc poate era o roată poate era firesc 

dar închipuirea mea nu te poate recrea la nesfârşit am ostenit 

prea adâncă tăcere tenace mister de când mă ştiu nu mi-a plăcut să cer 

s-a lăsat noaptea la şosea şi roata a stat gândurile ni s-au depărtat 

e bine să te caut mai bine să te uit în loc de never did why don't we do it 

sunt aici eşti departe roata din parc e viaţa noastră care ne desparte 

când sus când jos mai scriu mai taci habar n-am ce ne-ar mai fi de folos 

treci tu în locul meu vânează stele căzătoare ca să-ţi pui o dorinţă 

de câtă voinţă e nevoie să îndoi spre tine altă minte ca pe un radar 

star after star sunt ceasurile trei din noapte uite-le cum cad 

tot cerul e nomad se prăbuşeşte pe biroul unde lucrezi ziua creşte 

dacă mi-ai ieşi în întâmpinare lumina ar miji mereu mai mare ne-ar orbi 

aşteptările mele stol migrator sunt încă în ţara caldă îţi tot dau ocol 

până nu le opreşti I do not feel like doing anything much at all 
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LA BELLE DAME SANS PRÉSENCE 

 

Ai venit pe neaşteptate ai telefonat de la poşta de jos te privesc pe furate 

diseară pleci înapoi nu pot să râd nu sunt eu îmi îndoi timpul în azi şi ce-o mai fi 

doar o zi ce să rostesc mai întâi nu-s de leac vorbele să te fac să vrei să rămâi 

când ai spus alo te-am crezut la Cannes e ziua ta de nume mai trece un an 

am vrut să cobor să te iau mi-ai spus prefer să urc eu ai sunat 

te-am aşezat în birou ţi-am făcut un ceai mă port parcă ai fi un bibelou 

eşti sau nu eşti adevărat mi se încâlcesc întrebările în minte tac chitic 

de unde atâtea cuvinte toate deodată dau să zic mă priveşti izbucneşti în râs 

am rămas nemişcată te-ai suprapus peste trecutul odată ca niciodată 

mă răsucesc stânjenită în picioare ai în ochi răşină de soare adumbrită a mirare 

surâs palid ca atunci la început câţi ani au trecut eşti tu întreg neîndoielnic 

îmi trece prin şira spinării un pomelnic de posibile momente ale revederii 

ascunşii mesageri ai durerii din gând mă trag de mânecă nu faci bine 

vând toată înţelepciunea mea instinctivă pe cât ne-a rămas şapte ore cu tine 

şed la celălalt capăt al canapelei te strecori aproape pui ceaiul la loc să nu-ţi scape 

n-ai venit să bei ceai n-ai venit să vorbeşti mai râzi a fost odată ca-n poveşti 

mi se deschid larg ochii simt că am dreptate eşti blindat în timiditate aştepţi şi tu 

care din noi doi va spune nu ia-ţi gândul nici prin cap nu-mi trece 

să crezi tu că pot să ascult tot ce-mi şopteşte nu te apropia nu te iubeşte 

ce îţi murmură presimţirile tale câte darale câte ocale contează doar că ai venit 

ni s-au alipit mâinile nu te opreşti din privit insistent străpungător mocnit  

nu te ajut nu pot fi sigură ce vrei îmi iei faţa în palme care tremură 

să fim prieteni sau mai mult te aud gândind la mine în minte ascult 

dacă m-ai îmbrăţişa ce ar urma strâng din dinţi să nu auzi nu pleca 

ne căutăm ne atingem ne învăţăm straniu dans mon bel amour absence 

te respir pe când aduni pe buze povestea la belle dame sans présence 
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PERICOLUL NU ESTE ÎN NOI 

 

N-am mai fost la mare de la Cernobîl uitasem de tălpile goale în nisip 

radioactivitatea noastră interioarănu ni se citeşte pe chip plaja udă e mâl 

lăsăm urme îngheţate drum lung înapoi valurile se curmă spre noi 

vine toamna se înserează hai la dig te iau de mână te scutur te strig  

e un film cu ziua de apoi ai să mă ierţi vreodată pentru cum am plecat 

pentru mine nu te-ai dus ai tot fost înaintea mea te-am urmat 

dacă nu te-am ajuns doar eu sunt vinovată marea e neagră nu te uita 

nu mă privi aşa ca din întâmplare apune un soare dar mâine altul va urca 

ne încălţăm nu e nimeni pe dig vuieşte aprig vântul în larg apa urcă 

ni se încurcă degetele te plictiseşti îţi sunt ochii cleşti de rac apucă 

dau îndărăt şi tac iar mâinile de vărsător răspândesc ziua risipitor 

intrăm înfriguraţi în hotel am bătut toată plaja te gândeai la vila Nobel 

fac două ceaiuri fierbinţi însinguraţi cum suntem povestim de părinţi 

mamele noastre au foarte multe în comun spui noi la fel îmi spun 

e frig în odaie e neîncălzită se întunecă încet ce plăcut e să fii învelită 

îţi fac loc lângă mine suntem două feline la pândă cu privirea flămândă 

cine sfâşie primul ce pradă am vrea întomnarea e grea apune zarea 

sub pătură în palme cu cana fierbinte te scrutez îţi pui ordine în minte 

caşti te întinzi mă cuprinzi pe nepusămasă dorul de ducă se topeşte te lasă 

a mai trecut o zi în care ai rămas poate să vinănoaptea răscolitor popas 

îţi trec braţele peste coaste Evele dinăuntru n-au decât să adaste 

suntem aşa de singuri între noi gânduri gânduri ţi-e obrazul ud de lacrimi 

ce n-am văzut ce am pierdut îţi sărut ochii se zbat ca două inimi 

ce gust de nevermore au apropierile noastre ne dezbărăm de viaţă până în zori 

umori plecări hotărâri tăceri neîntoarceri tot ce desparte năvăleşte puhoi 

mă strângi în suflet mă opreşti murmurând Pericolul nu este în noi 
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THE IDES OF MARCH 

 

Mă trezesc brusc din coşmar iartă-mă nu mi-am dat seama că sar te-am speriat 

ce-ai visat mă descoşi cu ochi somnoroşi nu vreau să-ţi spun ca să nu se întâmple 

îmi adun puterile să-ţi zâmbesc să adormi la loc dar nu reuşesc mă aştepţi 

cine urcă în creierul meu cu saboţi de oţel vine către tine fereşte-te de el 

îmi bocăne în oase orbitele lui au luciri apoase din care curge dâră lipicioasă 

sfărâmă tot în cale în tine e acasă nu măprimi ai să vezi ne va despărţi 

dacă nu-l opresc am săuit tot ai săuiţi şi tu spune repede te iubesc 

prea târziu tâmplele îmi pocnesc taie vinele cu toporul doar doar o curge dorul 

are un craniu în loc de cap adună tot lasă-mi dorinţele nu încap în hăul hidos 

te arcuieşti copilăros cu ochii mijiţi e ora trei eşti aşa de convins că suntem uniţi 

mă tragi lung către tine greşesc uit de spaimă te iubesc cine vine 

îmi treci mâna prin păr să nu ţi-o reteze cum aş vrea să te apăr de orele treze 

dormi nu mă căuta până nu gonesc teama că ai putea pleca spaimă veche 

în fiecare noapte nepereche zvâcnesc din acelaşi vis urât să te cred că e numai atât 

nici vorbă să mă trezesc mâine că eşti departe şi am din tine doar un titlu de carte 

nu avem nevoie de telefon de scrisori am să te ţin în braţe până în zori 

nu mă îndepărtează nimeni îţi promit sunt în carne şi oase jur că am venit  

dar odată cu tine cine vine strânge-mi sufletul să nu mi-l găsească 

nu-i fiinţă lumească urcă de pe alt tărâm să nu ştie de tine nu vreau să ne urâm 

mă mângâi cu degete de spumă gândurile mele sunt înecate în brumă 

aş pleca cu tine pe alt pământ fără vise de singurătate gând de nicicând 

încep să înţeleg ce am visat azi e cinci martie chiar dacă încă n-ai telefonat 

tot nu ştiu cine vine spre mine spre tine nu-l pot opri chiar ne va despărţi 

o să fie ziua la două dar până atunci e lună nouă am să-mi pun o dorinţă 

cu bunăştiinţă cu bucuria că suntem rămânem la un loc să te încarci 

iar când porneşte ce va fi decis să fie vis beware of the Ides of March 
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ITHACA 

 

Te-ai obişnuit să dormi dupămasa m-am ghemuit cu o carte în fotoliu 

mi-aduc aminte de duminicile după prânz în copilărie linişte în toată casa 

cu capul lipit de geam priveam în stradă pustiu cei mari se odihneau 

am ajuns să fiu printre ei dar azi vreau să te privesc dormind citesc 

dacă m-aş culca ai putea dispărea nu mă mişc de frică să nu te trezesc 

e atâta singurătate în jurul meu că aş putea construi un alt univers 

are mers imponderabil motanul pe care l-ai găsit la facultate 

s-a căţărat pe genuchii mei îi mângâi urechile pătate tace mulţumit 

n-am deloc chef de citit stau doar de pândă la poartă să ne feresc de soartă 

în orice secundă se naşte o lume curios cum eşti ai putea intra în care anume 

m-am întors în somnul tău la începutul vieţii se unduiesc pereţii 

se face că suntem într-o odaie uriaşă cât holul de la Hala Traian 

cu şemineu cu geamuri înalte până-n tavan şi am un gust de n-aş face nimic 

mă concentrez să te împiedic să pluteşti prea departe locuiam aşa de aproape 

atunci când încă nu ne cunoşteam acum la Hală sunt numai hârtoape 

prin ce minune n-au dărâmat clădirea habar n-am tot Călăraşiul s-a schimbat 

aş vrea să ne putem suprapune copilăriile să pornim amândoi deodată 

sa facem avioane din hârtiile rătăcite în stradă să ascultăm aceleaşi basme 

fantasme de seară să ne gonească de spaimă sus de tot pe scară 

să creştem un an cu fiecare treaptă ce ne mai aşteaptă adolescenţa împreună 

să te ştiu cu totul fără să-mi spună nimeni cine eşti să mă pândeşti când trec 

să nu mă judeci când mă ţii de mână sunt între noi ani despărţiţi duşmani 

în universul construit de singurătatea mea când dormi te-aş putea afla 

încercuit în aceeaşi vârstă cu mine mulţime de clipe nu ne-ar înspăimânta 

am intra am ieşi din fiinţă somn timp trezie din aceeaşi viaţă am urca 

dar te-ai deşteptat nu mai sunt singură vin lângă tine M-am visat în Ithaca 
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SĂ FORMĂM O LUME COMPLETĂ ÎN SINE 

 

În plimbarea de la Mihai Viteazu la casa unde locuiai te-am oprit 

în stânga în plin praf printre castani era şcoala Mecet primele mele clase 

pe când toţi silabiseau mă uitam la castanele care cădeau mă plictiseam 

eram în clasa întâia erai student aveai vârsta mea când am ajuns să te cunosc 

ai să fii întotdeauna absent un număr de ani între noi m-am născut prea târziu 

ţi se pare normal dar ce n-aş da să fi apărut mai devreme pe lume 

e până la tine depărtare fără nume pe care orice aş face nu o pot trăi 

o să fii mereu mai mare şi gata înaintea mea de plecare aş tot striga stai 

habar n-ai ce-mi trece prin minte mergi liniştit înainte hai să intrăm în curte 

anii lungi de atunci nu mai sunt decât clipe foarte scurte te duci spre intrare 

clasa mea era la primul etaj nici ţipenie pe culoare e încă vacanţă 

apăs pe clanţă de parcă aş aluneca înapoi în vreme nu-i lăsa să mă cheme 

m-am străduit din răsputeri să mă strecor în timpul tău prin golul călău 

n-am izbutit eşti mereu mai departe cine e mai străin şi cine ne împarte 

eu aici tu în altă parte stai lângă mine în bancă sunt vechi şi mici ca de pitici 

palmele tale îmi alunecă pe spate ca şi cum n-aş mai fi puteam avea copii acum 

nu mi-a plăcut la şcoală cravata roşie de pionier fiecare cuvânt putea fi o greşeală 

prizonier amintirii mi te uiţi drept în ochi cu tristeţea regăsirii mă lipesc de tine 

ce-a fost a fost mâine e o pâine din care nu vreau să rup rămâi în azi cu mine 

îţi picură cămaşa de căldură ai zăbrele de tăcere la gură arzi aură 

e doar o încăpere trecută plinăcu uitare ţine-mă în braţe fără încetare 

aş vrea să plec să stau te simt cu ochii închişi gândul cheamă marea 

îndepărtarea îţi topeşte îmbrăţişarea şi eu care eram gata să mă mut aici în clasă 

oriunde numai să avem un acasă dar vezi vremea vârstelor vine 

ne lepădăm de trei ori de mine de tine în fine formăm o lume completă în sine 
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ÎN TREN VISEZ CU OCHII DESCHIŞI 

 

Stau lângă telefon la capătul meu nu aştept nimic văd o odaie goală 

operatoarea mă întrerupe fornăit peltic numărul nu răspunde unde eşti 

de atâta vreme nu am veşti încât nu-mi rămâne de înţeles decât că nu vrei 

te urmăresc cum iei dimineţile una câte una le sorbi până-n amiază 

amintirea orei două fix mi-a rămas foarte trează ce gândeşti ce gândeai 

se ţine scai de mine închipuirea s-o slobozesc înainte destule cuvinte 

vin luni vin ani cât de mult poate fi când o să fim străini şi atât 

am la gât şiraguri de aşteptări atârnă greu tare mi-s urâte mărgelele 

n-am săle port ia-le înapoi dăruieşte-le altcuiva cineva o să te mai creadă 

dacă ai şti ce primăvară verde dezlănţuită din muguri e în stradă aici 

nici lucrul nici ora două n-ar trebui să mă ţină în casă iar dacă aş pleca 

sunt curioasă ce aş uita aştepţi să se aştearnă timpul ce cale uşoară 

dar vine o vreme către seară când vezi ştirile la televizor toropit te-am ghicit 

te întrebi oare îi vine uşor puteam să fac altfel n-am chibzuit bine 

mă strâng deoparte te las să te pierzi printre palmierii hotărârii tale mereu verzi 

suntem aşa de diferiţi totuşi gemeni nu spuneai tu cât de tare îmi semeni 

dintre atâtea feluri de apropieri de ce ai ales-o pe cea care se sfârşea ieri 

ai decis să tai răul din rădăcină se pregăteşte să crească altă tulpină 

ai petale în pupile frunze în închipuire dacă mai vine vara dă-mi de ştire 

avem amândoi multe chipuri respirăm întârzieri prelungim seri după seri 

nu ştiu să aleg indiferenţa chiar dacă prudenţa mă îndeamnă să las tot să treacă 

mai vine o toamnă amintirea nu seacă jurnalul meu de cândva nu era o joacă 

aş pribegi în început dacă aş avea drumul către tine drept scut 

aşteaptă-mă cu mână prietenă întinsă lasă-ţi neliniştea să se dea învinsă 

tot ce putem face azi e sănu fim două trenuri care merg în cruciş 

să încercăm să nu ne ciocnim chiar dacă ai vrea să mai visezi cu ochii deschişi 
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NOI DOI EXISTĂM ÎN AFARA TIMPULUI 

 

Stăm alături la computer îţi iau un interviu mă întrebi cam ce vreau să ştiu 

tot şi ceva în plus lucruri pe care nu le-ai mai spus dar asta nu pot să scriu 

aşa că mă mulţumesc cu fraze intelectuale istoria slujbelor tale oficiale 

sunt foarte serioasă scriu concentrat răspunzi la obiect te simt agasat 

nu e chestionarul suficient de inteligent mă măsori din ochi rece absent 

e de vină trecutul pe care îl înşiri prezentul în care nu ai chef de amintiri 

ce zid de viaţă s-a pus între noi la ce bun fraze de carnaval pe câteva foi 

dacă aş da acum comanda delete s-ar şterge din memoria maşinii tot la infinit 

nu e nevoie să afle alţii nu e nevoie să te istoriseşti deocamdată ajunge că eşti 

ieri şi mâine n-au decât să dispară câtă vreme timpul nostru în acum se măsoară 

iar acum e ceva imposibil de explicat din stângăcia noastră e clar cănu l-am învăţat 

apăs pe reset ecranul dispare e hotărârea mea să alunecăm în uitare 

ridici din umeri nu înţelegi ce mai vreau credeam că vrei un azi nu ştiu cum să te iau 

eşti un fel de din vreme în vreme rezolvi mereu în ochi probleme afli teoreme 

rezultatele te împresoară să fii doar o clipă cu mine nu e o hotărâre uşoară 

mă imobilizează mii de fire în mintea ta către ce era ce nu poate fi ce urma 

gândeşti cu o intensitate năucitoare ideile tale vijelie suflă să doboare 

mă ridic înspăimântată acum văd zidul clar n-ai să-l dărâmi niciodată 

aş fugi să nu mă mai opresc nu pot descifra surâsul tău neclintit chinezesc 

braţele tale mă înconjoară în vreme ce spaimele mele zboară mă golesc 

de ce spui în clipa asta te iubesc îţi simt palmele ciuruite de crucificări 

în ochi ai lumânări care picură flacără nimic în faţa ta nu mă apără 

de ce nu dau înapoi de ce mă las şuvoi stăvilită în tine zidul mă ţine 

eşti foc eşti ger eşti aer singurul mare mister nedezlegat m-ai sărutat 

neîncrederile mele de ieri azi mâine se sfarmă când spui 

noi doi existăm în afara timpului 
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ÎMI FUG GÂNDURILE SPRE TINE 

 

Am visat că mă pregăteam să scriu iar chiar trăiam ce imaginam 

alesesem o zi de iarnă mă bucuram că las zăpada să se aştearnă 

uitasem că urăsc frigul înotam cu tine în alb făceam bulgări calzi 

îi azvârleam  îi păstram fugeam printre brazi râdeam fără undă de plâns 

când m-ai strâns cu amândouă braţele miroseai a proaspăt fire nouă 

toată ziua de azi continui să plutesc în nesfârşitul orbitor nelumesc 

îţi erau ochii două planete de bucurie se învârteau în jurul meu 

eram o uriaşă coală de hârtie făcută zmeu nu voiam să zbor 

încercam să cobor cât mai adânc în zăpadă nu era decor era adevărată 

nu mă hotăram să arunc bulgărele în tine îmi erau aşteptările pline 

nu voiam să te lovesc să mă feresc nici în joacă mi-era spaima opacă 

dormeam în somnul tău cu neputinţă mai aproape nimic nu putea să ne scape 

erai tu centrul de gravitaţie eram eu abureau din noi valuri de mereu 

nu era nici o umbră doar ochii tăi erau în culori scoarţa brazilor în zori 

îmi trăgeam din ei răsuflarea aveai pe buze presărate picături de răşină 

parcă aşteptam amândoi să vină urcarea la cer cu lumina de suflet străjer 

ninsese cu cristale curate de fericire descifram îmbrăţişaţi buna vestire 

mă ştiai chiar mai adânc decât sunt nu te mira nici cel mai mic amănunt 

eram foarte noi doi şi foarte împăcaţi mângâindu-ne din priviri în alb înecaţi 

aş rămâne în iarna de neînsingurare strânsă în somnul tău cel fără apărare 

mai doarme-mă încă o vreme nu lăsa alte vise să mi te recheme 

promit să nu despic în scris sufletul nostru unul în iarna din vis 

nu s-a inventat încă un pronume să ne cuprindă 1 2 3 în oglindă 

nu arunca bulgărele de zăpadă cerească întinde mâna las-o să mocnească 

de câte ori albul arde fără funingine în mine 

îmi fug gândurile spre tine 
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AM AVUT SENZAŢIA CĂ N-O SĂ TE MAI VĂD NICIODATĂ 

 

Te-am adus la Tuşnad nu înţelegi de ce fiindcă aici l-am citit pe Conrad 

în ultima vacanţă de studentă după care aşteptam să te reîntâlnesc 

stăteam întinsă la soare într-o curte între bălării busuioc şi mentă să citesc 

a fost ideea ta parcă te văd pe culoar la etaj mi-ai înşirat toată lista 

n-am crâcnit câtă încredere trebuie să fi avut în tine m-am pus pe citit 

nu recunosc casa te păstram cu mine ardeam de nerăbdare să mă întorc 

oricât o storc amintirea are discreţia ei îmi era frică să cred că dai mai mult decât iei 

ai în ochi un surâs fără adăpost it's ok e normal să nu-ţi aminteşti cum a fost 

e un orăşel de munte pricăjit în afară de pajiştea mea interioară e gol părăginit  

când eram toată curcubeu de aşteptare culorile cerul aerul erau o încântare 

apoi firul s-a întrerupt a venit momentul abrupt când am aflat că ai plecat 

am ras Tuşnadul de pe faţa pământului am dat de la mine paharul visului 

am continuat un Conrad despuiat de parcă n-ai fi existat cu adevărat 

cum aş fi ştiut ce perfect m-am închis dacă nu reveneai să mă readuci în vis 

let sleeping dogs lie aşa ţi-a spus oare prietenul tău leave well enough alone 

am devenit off limits zone totuşi ai venit vârste pierdute de restrişti 

simplul fapt că exişti e mai important decât tot ce se poate întâmpla 

nimeni nu-mi poate fura ce sunt adunată începută în ce eşti mă ghiceşti 

trăieşti ca mine de azi pe ieri ce contează între ele gândurile ni se luminează 

zilieri ai sufletului supus prezentului mereu mai apus mai încrâncenat 

n-am să uit nici o clipă petrecută împreună cum n-am uitat legat de tine nimic 

orice spui ce faci nu te contrazic se adună în mine un Conrad nou 

câtă viaţă mai e o să tot am ce citi din timp în timp visul se va împlini 

poate n-ai fost la Tuşnad eu am citit aici Victory romanul tău preferat acum ştii 

ce dacă pierzi câte o oră furată din zi de zi să hoinăreşti în lumea mea visată 

ne lăfăim amândoi în senzaţia că n-o săte mai văd niciodată 
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AM VENIT CU SUFLETUL LA GURĂ ŞI ŢI-L DAU ŢIE 

 

E seară încă n-ai sosit te aştept cu gândul la ce ţi se poate întâmpla 

am stins televizorul am închis cartea sunt numai urechi nu-ţi aud pasul 

nu vreau să fiu neliniştită evit să privesc ceasul nu poate fi nimic rău 

şterg toate pragurile din drumul tău mă feresc să imaginez inevitabilul 

paznicul de vizavi îşi spală cu furtunul automobilul demodat 

ce bine că nu eşti cu maşina dar dacă metroul a deraiat te-a atacat un hoţ 

toţi copiii străzii ies acum din canale îţi stau cu mâna întinsă în cale 

dacă aprind lumina văd trupul meu în geam dar după tine măuitam 

te-ai luat cu vorba mai bine sunt geloasă decât prăpăstioasă 

cu cine eşti despre ce flecăreşti de ce nu te grăbeşti e beznă de-a binelea 

câte seri ca asta mai avem cât mai suntem împreună cineva să-ţi spună 

când nu eşti aici se prăbuşeşte ziua în noapte ca un bici de mici disperări 

simt un iz de despărţire în nări în toate colţurile scârţâie şoapte 

mă trag de tot în cochilie vino când vrei arătătorul tău pe sonerie 1 2 3 

nici n-ai intrat bine te iau în braţe nu ţi-e urât pe întuneric ba da 

ştiam eu că cineva mă aştepta râzi dar ne petrece timpul când trece 

n-am să te aştept întotdeauna nici tu n-ai să te bucuri că întârzii 

ai să-ţi descui singur uşa ca să mă închipui tristeţea o să-ţi ia arvuna 

nu e uşor să ai umor când ţi-e dor inconştienţa vârstei fără zor 

mă strângi aproape vine sentimentul să se adape din răsuflarea ta grea 

a venit vremea să miroşi a stay with me cine crezi tu că m-ar putea opri 

când eşti cu mine vreau o noapte nesfârşită nu muşca din ziua oprită 

sâmburii de lumină încolţesc oricât ai spune te iubesc ai să te duci 

ai să alergi să apuci trenul avionul amintirea uitarea marea 

până atunci trage-mă în liniştea ta cea mai adâncă bucurie cu apă vie 

spune iar Am venit cu sufletul la gură şi ţi-l dau ţie 
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SCRISUL TĂU E O BĂUTURĂ TARE 

 

Te întorci după o lungă absenţă în holul mare de la intrare te opreşti la portar 

citeşte absorbit un ziar te vede îţi înmânează un maldăr de corespondenţă 

îţi face conversaţie în franceză răspunzi politicos privirea îţi alunecă în jos 

ghiceşti scrisorile după plicuri sunt multe nimicuri note de plată expirată 

ajungi la ce te aşteptai să urci să mai stai surâzi pe ace nu prea ai ce-i face 

iei liftul cu mâinile înţepenite la spate pui timp între tine şi ce nu se mai poate 

descui e zi înăuntru e seară nu izbuteşti să-ţi aminteşti ce era afară 

trânteşti geanta de călătorie pe pat nu ai deloc chef de despachetat 

ai în minte o listă cu tot ce trebuie făcut de ce te simţi fără rost abătut 

deschizi mecanic televizorul verifici dacă e în priză telefonul laşi storul tras 

fotografiile tot pe birou au rămas numărul în memoria aparatului 

te adânceşti în fotoliu cu hârtiile încă în mână curiozitatea se amână ei şi ce 

au mai trecut şi altele better safe than sorry îţi alunecă ideile uşoare ca norii 

mai e şi mâine o zi închizi ochii ai avut dreptate lucrurile trebuiau clarificate 

cu minuţiozitate pui plicurile în ordine după data poştei atât cât se vede 

nimic nu trebuie făcut prea repede buletinul meteo arată vară în România 

la vremea asta s-a petrecut plecarea întâia ce drum ai străbătut 

îţi arunci ochii pe Prut meditezi ce destin marele popor sovietic vecin 

şi dacă aş citi câteva rânduri ce ar fi e altă lume am chiar alt nume 

s-a aşternut destulă distanţă n-a supravieţuit peste atâtea luni nici o speranţă 

ajunge doar să sorbi primele rânduri scapără amnar dragul meu gânduri gânduri 

viaţa e aşa cum ţi-o faci taci către tine către hârtie raci îmi trebuie mie 

silabiseşti cu precauţie câte un cuvânt stârneşti vânt de emoţii începute 

iar scrie vrute şi nevrute nu te opreşti paginile sunt mici plicurile descresc 

cu umor englezesc îţi pui sângele la păstrare nu-l turna în pahare 

zvâcnirile lui pot fi mai mult decât scrisul meu o băutură foarte tare 
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YOU RUN AWAY SOMETIMES 

 

Cel mai greu lucru e să te opreşti odată ce ai început ai pierdut 

între noi joc de noroc nu poţi ocoli piaza rea oricât te-ai strădui 

merg cu imaginea cazinoului în gând rişti mă ajuţi mă încercui tăcând 

sunt împăcată cu ce e ancorată în lumina impalpabilă că exişti 

te mişti în spaţiul tău necunoscut ca şi cum n-aş fi apărut 

scriu te rescriu iar şi iar eşti parte din mine tu eşti eu iar eu sunt cine 

stăm de vorbă habar n-am dacă ştii ne plimbăm dormim citim creştem copii 

suntem pe rând când eu când tu ne îngăduim relaxat nu ne spunem niciodată nu 

la orice răscruce ne oprim ne sfătuim alegem calea pe care nu ne despărţim 

cum m-aş putea separa de propriile mele cuvinte care se coc la tine în minte 

ce să respir dacă nu aerul pe care-l tragi pe nări din toate cele patru zări 

am în ochi pupilele tale mici goluri astrale în care ne topim până ne unim 

liniile din palma ta sunt de-a valma cu ale mele ni se încurcă vieţile 

semnul meu de pe gleznă îţi aparţine m-ai înfierat să umblu în pas cu tine 

când îţi pui ceasul la mână mă legi de secundar trecem timpul împreună 

sunt stăpână pe niciodată cal vrăjit hrănit cu jar ne poartă dincolo deodată 

m-ai învăţat să fiu eu ţi-am dat ideea să mă cauţi când mereu când mai rar 

cu ochii deschişi ne visezi pe amândoi prinşi în acelaşi năvod de to be 

or not to be capcanele firii ne pândesc egal sunt eşti când peste când sub val 

adorm în noaptea ta te trezeşti în dimineţile mele explodează în noi stele 

sufletul meu îţi adună sensibilitatea ca o copertă de cartea cărţilor 

străin călător simţi în odăi închiriate pe vârste o prezenţă care te străbate 

ne răsfirăm degetele de o parte şi de alta a geamului de aşteptare 

te ghicesc în umbră mă tragi din soare găsim un acasă ascunzătoare 

dacă oprim în loc un crâmpei de 1 2 3 ancient mariner rhymes 

câştigăm o viaţă o carte din you run away sometimes 

 

 

12 martie – 7 mai 1997 
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