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Mandy Pannett’s book, published both in 

English and in Romanian translation, is part of the 

series entitled Lidia Vianu Translates. The books 

included in it are published both online, at 

Contemporary Literature Press, and on paper, by 

Editura Integral. The series will include both English 

writers translated into Romanian, and Romanian 

writers translated into English. All books will be 

issued as Parallel Texts. 

Mandy Pannett works freelance as a creative 

  Acest volum de poeme de Mandy Pannett 

publicat în limbile engleză şi română face parte din 

seria Lidia  Vianu Translates. Volumele acestei 

serii apar atât online, la Contemporary Literature 

Press, cât şi pe hârtie, la Editura Integral. Seria va 

consta din scriitori englezi traduşi în limba română 

şi scriitori români traduşi în limba engleză. Toate 

aceste volume vor fi publicate sub formă de texte 

paralele. 

 Mandy Pannett lucrează freelance ca profesor 



writing tutor and has taken part in readings across the 

country as well as leading residential and day 

workshops. Her poetry has appeared in journals in the 

UK, Europe, Canada and the States. She is poetry 

editor for Sentinel Literary Quarterly and editor of the 

anthology Poems for a Liminal Age (SPM Publications), 

published in support of Médecins Sans Frontières. She 

has been placed in several national competitions as 

well as acting as adjudicator for othersThe patrons of 

this undertaking are, besides the University of 

Bucharest, The British Council, The Romanian 

Cultural Institute, and the Romanian Writers’ Union.  

Some of the English poets included in the series 

so far have worked with Lidia Vianu’s graduate 

students on the translation of an anthology of 

contemporary Romanian poetry, 

 http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html.  This collaboration is a mechanism that 

has perfected with time. The MA Programme for the 

Translation of the Contemporary Literary Text has 

become a brand in literary translation from and into 

English.  

de creative writing. A participat la lecturi de poezie, 

şi a condus ateliere de o zi sau pe o perioadă mai 

îndelungată în toată Anglia.  Poemele ei au apărut 

în reviste din UK, Europa, Canada şi SUA. Este 

redactor pentru poezie la Sentinel Literary 

Quarterly şi editoarea antologiei Poems for a Liminal 

Age (SPM Publications), publicată în sprijinul 

Médecins Sans Frontières. A câştigat premii la câteva 

concursuri naţionale şi a jurizat altele. Volumele 

acestei serii sunt publicate sub auspiciile 

Universităţii din Bucureşti, ale British Council, 

Institutului Cultural Român şi Uniunii Scriitorilor 

din România.  

 Câţiva dintre poeţii englezi din această serie 

au lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea 

Antologiei de poezie contemporană românească, 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html. Această colaborare a devenit în timp 

un mecanism de traducere eficient. Masteratul 

pentru Traducerea Textului Literar Contemporan a 

devenit un brand în traducerea literaturii din şi în 

limba engleză.  

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html


Last year, this graduate programme was ten 

years old. As a sign of recognition, its patrons have 

supported Lidia Vianu, director of the programme, to 

organize a first Masterclass in literary translation, for 

which six British poets have been invited to work with 

Romanian MTTLC graduates on translations from 

Romanian poetry into English. The second issue of 

that remarkable encounter will take place this year, 

between 8-14 May, and it will focus on fiction this 

time. 

 

 Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de 

activitate. În semn de recunoaştere, instituţiile care 

îl sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea 

programului, să organizeze un prim Masterclass de 

traducere literară, la care au fost invitaţi şase poeţi 

englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la 

traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A 

doua ediţie a acelei întâlniri se va desfăşura anul 

acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea 

prozei. 
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Mandy Pannett works freelance as a creative writing 

tutor and has taken part in readings across the country as well 

as leading residential and day workshops. Her poetry has 

appeared in journals in the UK, Europe, Canada and the States. 

Five poetry collections have been published—Bee Purple and 

Frost Hollow (Oversteps Books), Allotments in the Orbital (Searle 

Publishing), All the Invisibles (SPM Publications) and Jongleur in 

the Courtyard (Indigo Dreams). A new poetry collection is being 

planned. She is the author of a novella The Onion Stone (Pewter 

Rose Press) and is currently working on a second book. She is 

poetry editor for Sentinel Literary Quarterly and editor of the 

anthology Poems for a Liminal Age (SPM Publications), published 

in support of Médecins Sans Frontières. She has been placed in 

several national competitions as well as acting as adjudicator 

for others.  

  Mandy Pannett lucrează freelance ca profesor de creative 

writing. A participat la lecturi de poezie, şi a condus ateliere de 

o zi sau pe o perioadă mai îndelungată în toată Anglia.  

Poemele ei au apărut în reviste din UK, Europa, Canada şi 

SUA. A publicat cinci volume de poezie: Bee Purple şi Frost 

Hollow (Oversteps Books), Allotments in the Orbital (Searle 

Publishing), All the Invisibles (SPM Publications) şi Jongleur in 

the Courtyard (Indigo Dreams). Lucrează la un al şaselea 

voulm. Este autoarea unei novella, The Onion Stone (Pewter 

Rose Press), şi lucrează în prezent la a doua. Este redactor 

pentru poezie la Sentinel Literary Quarterly şi editoarea 

antologiei Poems for a Liminal Age (SPM Publications), 

publicată în sprijinul Médecins Sans Frontières. A câştigat 

premii la câteva concursuri naţionale şi a jurizat altele. 
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Barbed Wire: Still the Fence  Sârmă ghimpată: ea încă este gard 

   

I began  

in a farmer’s kitchen: 

a coffee bean grinder  

fashioned my barbs 

 Am început 

în bucătăria unui fermier: 

o râşniţă de cafea 

mi-a modelat ghimpii. 

  

A simple idea to keep cows  

away from the crops. 

O idee simplă: ca să nu dea 

vacile iama în recoltă. 

  

In the cattleman’s dream  

of a distant horizon 

I was a sweet frontier. 

Atunci când crescătorul de vite 

visa la zarea îndepărtată, 

eram o binevenită frontieră. 

  

Farmer, how quickly can frost  

wreck a field, how soon did my spikes  

tangle in corpses of blood? 

Fermierule, cât de repede poate îngheţul 

distruge un câmp, cât de curând s-au înfipt 

ghimpii mei în cadavrul cu sânge? 

  

Who was the first to braid me with branches 

disguise me as tunnel  

to chambers of death? 

Cine m-a împletit prima dată cu  crengi 

prefăcându-mă în tunel 

către iatacul morţii? 
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I am metallic cactus,  

thorn on a rose-red bush ... 

Sunt un cactus de metal, 

un ghimpe în tufişul roşu ca trandafirul... 

  

You say I am  

redundant and my time 

is done. Meet me  

at a holding camp  

a border post, a barricade— 

Spui că 

sunt inutilă, că s-a dus 

vremea mea. Dar eu exist 

în tabere de detenţie, 

la graniţă, pe baricade— 

  

Anywhere Oriunde 

  

where space is cut in two. spaţiul este despicat în două. 

  

I am still the fence behind the pines— 

those thorns, that  

mangled rose. 

Încă sunt gardul din spatele pinilor— 

spinii, 

trandafirul mutilat. 
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Outpost  Avanpost 

  

Last month there was no wind at Dungeness. Luna trecută nu era vânt la Dungeness. 

  

A hot and empty driftwood day, 

yellow gorse and shingle, 

smell of fish. 

O zi fierbinte şi goală, cu lemn adus de mare pe plajă 

yellow gorse şi shingle, 

iz de peşte. 

  

The gravel pits are cut off now; 

electrified. 

Minele de pietriş sunt închise acum; 

electrificate. 

  

You tell me how you strolled across them 

in your Rocker days, biking down at early light 

to Camber’s golden sands. 

Îmi spui că pe vremea când erai rocker 

ai intrat în ele pe bicicletă în zori 

şi ai mers până la plaja aurie din Camber. 

  

We hunt for routes but they’ve gone underground. Căutăm drumuri, însă ele sunt acum sub pământ. 

  

Dungeness—a stretch of rust and grit: 

nuclear grey against 

a liquid sky. 

Dungeness—o întindere de rugină şi nisip: 

de un cenuşiu nuclear sub 

cerul limpede.  
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In this last and sea-girt  

outpost of the world 

În acest ultim avanpost al lumii 

încercuit de mare 

  

we stand at the edge. suntem la hotar. 

   

published in Allotments in the Orbital, Searle Publishing  apărut în Allotments in the Orbital, Searle Publishing 
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Dispersal  Împrăştiere 

   

Huguenots moved into Deptford 

Like red ants scalded with water 

they were on the run. 

 Hughenoţii s-au mutat la Deptford  

au fugit  

ca furnicile roşii opărite cu apă. 

   

In the pitch and lurch of survival 

they dug another Eden,  stung any 

who would stamp and unearth them. 

 În lupta pentru supravieţuire, furnicile 

au săpat un nou Paradis, înţepând pe oricine 

le călca ori le scotea la lumină. 

   

Later their descendants’ children 

sleepless on a Saturday night 

listened  

 Mai târziu copiii urmaşilor lor 

ascultau  

în noaptea de sâmbătă fără somn 

   

as winkles in the market  

screamed  

by the bucket-load 

 pe când la piaţă urlau 

peşti minusculi zvârliţi în apă clocotită 

cu găleţile 

   

and bulldozers  

in an angry high street 

flattened its voltage and hum. 

 iar buldozerele 

înghiţeau voltajul şi zumzetul 

străzilor zgomotoase. 
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On a hot day after rain 

the red ant mates 

in high air 

 În zilele fierbinţi după ploaie 

furnica roşie se împerechează 

sus în aer, 

   

bites off  her wings  

to feed the young 

makes a different nest. 

 îşi înfulecă aripile 

ca să-şi hrănească puii, 

face alt cuib. 

   

published in ‘All the Invisibles’, SPM Publications  apărut în „All the Invisibles”, SPM Publications 
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The other side of appearances  Aparenţe înşelătoare 

  

this leaf  

this small cupped leaf  

whispers a soliloquy 

frunza aceasta 

frunzuliţa aceasta ca un căuş 

monologhează în şoaptă 

  

about its heart  

which is a pitcher trap  for insects 

dissolving in green cells  

despre inima ei 

care este capcană de plantă carnivoră pentru  

insecte ce se dizolvă în celulele verzi 

  

dark as a vivid triptych  

when both its wings are shut  

dark as prisons 

întunecată ca un triptic colorat 

când ambele aripi sunt strânse 

neagră ca o temniţă 

  

where forgotten men  

bright as robins or a red-fur fox 

turn into pelts 

în care oameni uitaţi 

în culori vii de prihor ori de vulpe roşie 

devin blană 

   

published in Jongleur in the Courtyard,  

Indigo Dreams Publishing 

 apărut în Jongleur in the Courtyard,  

Indigo Dreams Publishing 
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Behind the gun  Cu o puşcă 

  

A quiet man behind  

the gun, the slaughter 

of the twelve. 

Un om cu o puşcă 

mut, 

uciderea celor doisprezece. 

  

... he had the eyes of a hawk 

said one. This 

is the sharpness  

of fear. 

...avea ochi de uliu 

zice unul.  

Cu precizia 

fricii. 

  

What did he see in his looking— 

a bile of grudge, some barbarous  

atoms, a wild, hereditary star ... 

Ce vedea el oare— 

fierea urii, o mână de atomi 

barbari, o stea sălbatecă ereditară... 

  

Or was the shew stone  

always  

black at the heart? 

Ori este globul de cristal 

dintotdeauna 

negru în miezul lui? 

  

Now 

like Perdita’s marigolds 

men will go to bed with the sun  

Acum 

la fel ca gălbenelele Perditei 

oamenii se culcă odată cu soarele 
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and with it rise  

weeping.* 

şi se scoală tot cu el 

plângând. * 

   

*A Winter’s Tale—Shakespeare  *Shakespeare, A Winter’s Tale:  

„The marigold, that goes to bed wi' the sun 

And with him rises weeping” 
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 Sign to the greening  Un semn făcut frunzişului 

  

Because he came back to the road not taken 

he is facing the edge of a wood: 

a dust of shadows beneath the trees 

and the voice of a crow (it is always 

a crow) cries 

What folly is this? 

Pentru că s-a întors la drumul pe care nu l-a urmat, 

e acum în faţa marginii de codru: 

praf de umbră sub copaci 

şi strigătul ciorii (totdeauna o cioară) 

Ce este această nebunie? 

 

  

He stoops to consider a low stone wall, 

what hands might have fashioned 

the pulse in its grit. He is 

indolent here; a blending 

of water and moon. 

Se pleacă să cerceteze un zid scund de piatră, 

cu gândul la mâinile care au dat viaţă 

pietrişului din el. El este 

indiferent aici; amestec 

de apă şi lună. 

  

A butterfly vaults across a white path; 

An omen for good, he says. 

Un fluture se înalţă deasupra unei cărări albe; 

Semn bun, zice el. 

  

He will shift his lethargic 

self into light, gaze up at the heavens 

through leaves of new green, not 

notice the axe at the root. 

Îşi mută nepăsarea  

în lumină, priveşte la ceruri 

printre frunzele de verde crud, fără  

să observe toporul de la rădăcină. 
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In this space  În acest spaţiu 

  

This is the moment before. Aceasta este clipa dinainte. 

  

You stand with your back to a tree  

protect each branch from a chainsaw’s tooth  

shout a slogan into the air  

for a park’s green freedom  

a last bright space— 

Stai cu spatele la copac 

apărând fiecare creangă de dinţii drujbei 

strigi lozinci 

libertatea verde a parcului 

ultimul spaţiu luminos— 

  

This is the moment before  

and you are dreaming of this: 

Aceasta este clipa dinainte 

şi iată ce visezi: 

  

Someone out there will listen  

Someone will speak on your behalf  

Someone will cry No More! 

Cineva mă va auzi 

Cineva te va apăra 

Cineva va striga, Ajunge! 

  

You stand with your back to a tree.  

There is music in this space  

and many are singing with you. 

Cu spatele la copac. 

Se aude muzică în acest spaţiu 

şi mulţi alţii cântă cu tine. 
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This  

is the moment before. 

Aceasta 

este clipa dinainte. 
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Speak, Oracle  Oracolule, vorbeşte 

  

A shrine uproots, psychics and oracles shift 

with stars into outer space yet we, in terror, 

duplicate them over again in fear 

of the trip, the stumble, the sudden edge 

before the abyss, the shocking realisation  

that we are fallible, mortal, corrupt. 

Altarul se desprinde, clarvăzătorii şi oracolele alunecă 

în spaţiul cosmic cu stelele, dar noi, înspăimântaţi, 

îi creăm din nou, de teama 

plecării, a piedicii, a ultimei margini 

înaintea abisului, înspăimântătoarea înţelegere 

că suntem supuşi greşelii, suntem muritori şi imperfecţi. 

  

Dreadful to think of the body corrupt, 

imagine the maggots as our tissues shift 

into slime. Or is it worse, the realisation 

one spitball night of the fact that Terror 

is a sinuous maze and we’re on the edge 

of skewering into its heart? In fear 

Ce cumplit, să ştii că ai un corp alterat, 

să-ţi închipui viermii atunci când ţesuturile ni se prefac în mâzgă.  

E mai rău, oare, dacă ne dăm seama într-o noapte dezgustătoare  

că Groaza e un labirint încurcat şi că suntem cât pe ce 

să-i străpungem miezul? Cu spaimă 

 

  

we hum along with  the rhyme: Don’t fear/ 

Be cheerful/ Assistance is near. How corrupt 

to show Circe’s shining door but not the edge 

of the drop where careless youths shift- 

shape into hogs, lamenting in  grunts, in terror 

voiceless, human-tongueless with the realisation 

murmurăm pentru noi înşine: N-ai teamă/ 

Bucură-te/ Vin ajutoare. E atât de imoral 

să arătăm uşa strălucitoare a lui Circe, dar nu şi  

muchia alunecării, care preschimbă tinerii 

necugetaţi în porci ce grohăie a jale, îngroziţi, 

aproape muţi, fără grai omenesc, conştienţi 
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of loss. A prophet may own this realisation 

but we do not. There are slogans for Fear 

such as How to kill all known bugs. Terror 

will hide in a miniscule germ. We are corrupted 

by bacteria. Cirrhosis and cancer shift 

in tobacco and wine. Children seem on the edge 

de sentimentul pierderii. Un profet poate fi stăpân pe înţelegerea 

acestui fapt, dar noi nu. Există lozinci pentru Frică, 

de pildă Cum să omori toţi gândacii cunoscuţi. Groaza 

se ascunde într-un microb minuscul. Suntem roşi 

de bacterii. Ciroza şi cancerul trec în 

tutun şi vin. Copiii par la un pas de 

  

of doom if not in a top-notch car. Edges, 

nuances, subtle music filter the realisation  

that we are accessories after the fact: mud shifts, 

glaciers melt, cows and birds are plague and Fear 

is the trigger, the pulse of this, as corrupt 

self-seeking demagogues milk Terror 

pierzanie dacă nu se află într-o maşină de prima mână. Marginile, 

nuanţele, muzica subtilă filtrează înţelegerea că  

suntem părtaşi post-factum: noroiul alunecă, 

gheţarii se topesc, vacile şi păsările sunt ciumă, iar Spaima  

e trăgaciul, pulsul, în vreme ce demagogi 

corupţi şi carierişti mulg Teroarea 

  

till the bucket overflows. And this terror 

is airborne: bomb in a bag on a platform’s edge, 

anthrax in stamps, aerosols, baby food, a corrupt 

package left in an immigrant’s street. Realisation 

of power allows the self-seeking to tweak our fears 

as means to an end. Shifty, they will not shift. 

până ce dă găleata pe dinafară. Teroarea vine prin aer: o bombă 

 într-o pungă pe o margine de peron, antrax pe timbre, în 

 aerosoli,  în hrana pentru copii, un pachet suspect lăsat pe strada 

unui  imigrant. Conştiinţa că are putere îl face pe carierist să se  

folosească de fricile noastre pentru propriul lui scop.  

Cu viclenie, ele rămân aceleaşi. 

  



Lidia Vianu Translates 

Mandy Pannett: Ladders of Glass. Scări de sticlă  

Parallel Texts. English and Romanian 

17 

 

So terror is the crux. Too late then the realisation 

that truth’s edge is blurred, is a smudge, a rust of fear, 

a tarnish to corrupt the shine. Impossible to shift. 

Prin urmare, teroarea este esenţa. Degeaba ne dăm seama că 

 adevărul are marginile neclare, că el este o pată, rugina cauzată 

 de frică, o distrugere a luciului. Imposibil de modificat. 
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Elegance and the rug  Eleganţă şi preş 

  

The cafetiere is elegant.  

Aromas of dark coffee  

tickle my nostrils, offer  

Cafetiera este elegantă. 

Arome de cafea neagră 

îmi gâdilă nările cu iz de 

  

exotic worlds.  

The handle of the pot, 

half-moon in shape, 

lumi exotice. 

Mânerul vasului, 

ca o semilună, 

  

is like a portal to some 

shiny star, 

a gate against  

pare portalul unei 

stele strălucitoare, 

o poartă  către 

  

the city street 

and the beggar’s rug   

which mouth-like 

stradă 

către preşul cerşetorului 

care, ca o gură, 

  

gulps a cache of coins: 

silver fodder; 

belly-food. 

înfulecă rezerve tainice de monede: 

nutreţ din argint; 

mâncare. 
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On the rug  

loose change huddles 

as wet shoppers do 

Pe preş 

stă grămadă mărunţiş 

aşa cum se îngrămădesc în prag  

  

in a doorway in the rain. 

Other coins, scattered, 

are isolates 

cumpărători uzi de ploaie. 

Alte monede împrăştiate 

ca oameni 

  

who sit alone in cafe or pub, 

always at the table 

near the door. 

care şed singuri într-o cafenea ori o cârciumă, 

întotdeauna la masa 

de lângă uşă. 

   

published online in ‘Not a Silent Poet’  apărut online în „Not a Silent Poet” 
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Refrain   Refren 

  

I hear you outside my window, crying 

Pick up the phone! Pick up the phone! 

and two minutes later another scream 

Pick up the fucking phone! 

Te aud sub geamul meu, strigând 

Ridică telefonul! Ridică telefonul! 

iar peste două minute strigi iar 

Ridică odată telefonul! 

  

A burden to bring me wide awake 

as bedside lamps switch on in the street 

and you’re out there sobbing in the kerb, 

trying again and again. 

Este o apăsare care mă trezeşte brutal, 

lămpi de la căpătâi de pat se aprind pe stradă, 

iar tu stai acolo afară, în curbă, hohotind  

de plâns, încercând din nou şi din nou. 

  

And all the time I wish you’d vanish, 

move to another road with your grief 

or that somebody would answer your call, 

soothe you with easy words. 

Nu-mi doresc decât să dispari 

să-ţi muţi mâhnirea pe altă stradă, 

ori să-ţi răspundă altcineva la telefon 

şi să te liniştească cu vorbe blânde. 

  

And still the refrain, half-wish, half-curse, 

pick up the phone, pick up the phone— 

as if the act of beseeching itself 

might bring it about. 

Se repetă refrenul, jumătate dorinţă, jumătate blestem, 

ridică telefonul, ridică telefonul— 

ca şi cum ar ajunge să mă rogi 

ca să se întâmple. 
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Not in the book  Nu sunt în carte 

  

You are doing well with your life: 

a massive, inherited stately home,  

your memoirs high in best-seller lists,  

an immaculate wife. 

Îţi merge bine viaţa: 

ai moştenit o casă masivă, falnică, 

memoriile tale sunt un best-seller dintre cele mai vândute  

şi ai o nevastă neprihănită. 

  

Tourists write It’s a fabulous house.  

I would scribble my message in red:  

I loved you first. 

Turiştii scriu, Este o casă extraordinară. 

Aş vrea să-mi scriu şi eu apăsat mesajul, cu roşu: 

Eu am fost prima care te-a iubit. 

  

This is a difficult room— 

watery vistas and one who has painted  

himself in a mirror.  

Outside there are shrubs and rain. 

E o încăpere complicată, aceasta— 

peisaje cu ape şi cineva care 

s-a pictat în oglindă. 

Afară se văd tufişuri în ploaie. 

  

I am not in your book.  

Not a word that you loved me, loved me first.  

I shall buy a postcard then;  

a souvenir. 

Nu sunt în cartea ta. 

Niciun cuvânt despre mine ca prima ta iubire. 

Am să cumpăr o carte poştală: ca amintire.  

Asta este. 
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Lyuba  Liuba 

  

a baby woolly mammoth preserved in permafrost un pui de mamut lânos păstrat în permafrost 

  

on that day  

her mother suckled her 

(there is milk in the contents 

of her gut) 

în ziua aceea 

a alăptat-o mama ei 

(s-a găsit lapte în interiorul 

intestinului) 

  

on that day 

her mammoth hair 

(strawberry-blond the DNA shows) 

grew a little bit more 

în ziua aceea 

părul ei de mamut 

(blond-căpşună, după cum apare în ADN) 

a crescut un pic 

  

on that day 

she sipped water from a stream 

(at one month old her trunk was long) 

în ziua aceea 

a băut apă dintr-un râu 

(avea o lună şi trompa era lungă) 

  

on that day 

she lost her tail 

(no trace of it was found) 

în ziua aceea 

şi-a pierdut coada 

(nu s-a găsit nici urmă de ea) 

  



Lidia Vianu Translates 

Mandy Pannett: Ladders of Glass. Scări de sticlă  

Parallel Texts. English and Romanian 

23 

 

we do not know the season  

or what time of day it was 

when she lumbered onto mud 

nu cunoaştem anotimpul 

ori ora din zi 

când s-a târât prin nămol 

  

nor do we know how long it took  

for her to be sucked down 

şi nici nu ştim cât a durat 

până ce nămolul a înghiţit-o 

  

nor how much mud she swallowed 

as she died 

nici cât nămol a înghiţit 

în timp ce murea 

  

all we know is on that day 

she sank in a bog and life for her 

was gone 

nu știm decât că în acea zi 

s-a scufundat într-o mlaştină şi viaţa ei 

s-a încheiat 

  

and we’ll never know 

if her mother searched or grieved and ached  

with unusable milk 

şi nu vom şti niciodată 

dacă mama ei a căutat-o, a jelit-o, a îndurat 

durerea laptelui care rămăsese nesupt 

  

later  

on that day 

tot în ziua aceea 

mai târziu 
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The pumpkin of you  Dovleacul adevărat 

  

Herald of autumn 

once you dressed for a sumptuous feast 

Vestitorul toamnei 

cândva înveştmântat  pentru un ospăţ fastuos 

  

in a bloom of chrysanthemum 

and orange pigments 

cu flori de crizantemă 

şi nuanţe de portocaliu 

  

harvested  

in a temporal season 

culese 

într-un anotimp trecător 

  

to be candle-lit later in darkness 

against all ghouls. 

pentru ca după aceea să stea cu lumânarea în el în întuneric 

să ne păzească de vampiri. 

  

Now, Sunburst, 

you are bashed to a pulp in a landfill site— 

Acum, ca un soare, 

eşti strivit până devii o pastă ca în groapa de gunoi— 

  

a gargoyle in a midden 

or a battlefield skull whose grimace is cleft 

un cap de balaur într-o grămadă de gunoi 

ori o ţeastă pe câmpul de bătaie, o grimasă despicată 

  

while your quintessence 

the pumpkin of you 

în vreme ce chintesenţa ta 

dovleacul adevărat din tine 



Lidia Vianu Translates 

Mandy Pannett: Ladders of Glass. Scări de sticlă  

Parallel Texts. English and Romanian 

25 

 

  

begins its slow seepage 

into a methane waste. 

se preschimbă încet-încet 

în resturi de metan. 
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Ravilious  Ravilious 

  

Priceless, your Wedgwood designs— 

an English summer of afternoon tea, 

Ce minunăţie, desenele tale pentru Wedgwood— 

vară englezească, şi ceaiul de după-amiază 

  

thwack of a cricket ball hitting the bat,  

slow-blue steam of a train on its way to the sea. 

zgomotul mingii de cricket când loveşte bastonul, 

aburul leneş, albăstriu al unui tren în drum spre mare. 

  

There are people too in this lemonade land 

all enjoying their deckchair ease—no sadness 

Sunt şi oameni în acest ţinut al limonadei 

lenevind în şezlonguri—lipsite de tristeţi 

  

yet in your small motifs of watering-cans  

in a border of loops. A nursery world 

motivele ce decorează stropitorile tale 

cu o margine de bucle. O lume a copilăriei 

  

of alphabet shapes:  ‘YZ’  you put in a china  

cup, as if asking a question, reaching an end 

cu forme din alfabet: „YZ” pe o cană 

de porţelan, ca o întrebare, şi în final 

  

with a plane above Iceland and scatter  

of delicate tea-leaves over the  ground. 

un avion peste Islanda, şi frunze delicate 

de ceai, presărate pe jos. 
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The S Word  Cuvântul care începe cu litera S 

  

She minds the gap  

as she always does, 

wary of winter slush. 

Urcă în metrou cu atenţie la spaţiul gol 

ca întotdeauna, 

grijulie cu peronul alunecos iarna. 

  

In a panic attack  

she hunts for her ticket,  

rummages, finds it, fishes  

for aspirins in her bag.  

A voice booms out 

Într-un atac de panică 

îşi caută febril biletul 

răscoleşte, îl găseşte, bagă mâna  

în geantă după aspirină. 

O voce tare 

  

Beware of items  

unattended. Report  

suspicions at once. 

Atenţie la obiectele 

nesupravegheate. Anunţaţi 

imediat orice suspiciune. 

  

Suspicion, she wonders,  

what is it like– 

a too-tight scarf, 

a Roman torc, 

a retch of phlegm in the throat? 

Suspiciune, se întreabă, 

cum adică— 

un fular legat prea strâns, 

un colier roman, 

o tuse cu flegmă? 
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It’s idle for once,  

the piano on the concourse. 

No Joplin, no Brahms Lullaby. 

Pianul din staţia de metrou  

tace de data asta. 

Nici Joplin, nici Brahms—Cântec de leagăn. 

  

Maybe then  

she’ll forget suspicion, 

be casual, pretend 

Poate că în acest caz 

va uita de suspiciune, 

se va relaxa, se va preface 

  

no one is there. că nu e nimeni în jur. 

  

Softly, slowly, 

she’ll touch the first notes of— 

Tiptil, tiptil, 

va cânta primele note din— 

  

what does she know? 

Für Elise? 

ce ştie mai bine? 

Für Elise? 

  

She’ll loosen her winter coat. Întâi o să-şi descheie haina de iarnă. 
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Chaucer asks for a second chance  Chaucer cere să i se mai dea o şansă 

  

I wish, before I started, I had known 

how hard it is to stop. Voices whisper 

Aş vrea să fi ştiut înainte să mă pornesc 

cât de greu este să te opreşti. Voci şuşotesc 

  

in my head ‘Bring us back, do not 

abandon us along this world, our tales 

în mintea mea, „Adu-ne înapoi, nu ne 

abandona în lumea asta, cu poveştile 

  

unfinished, yet untold. Look— 

there is a garden through that gate— 

neterminate, nespuse încă. Uite— 

e o grădină dincolo de poartă— 

  

do not leave us, shadows without sun.’ 

The white Cathedral looms ahead 

nu ne lăsa să fim umbre fără lumină.” 

Catedrala albă se vede în depărtare 

  

and on its steps a band of pilgrims 

begs a second chance. 

pe trepte e o ceată de pelerini 

care cer să li se mai dea încă o şansă. 

   

published in ‘Allotments in the Orbital’, Searle Publishing  apărut în „Allotments in the Orbital”, Searle Publishing 
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Too close  Prea aproape 

  

You are ageing and alone, not sleeping, burning your paintings 

along with dry leaves. Tormented by worries that kindle  

Îmbătrâneşti, eşti singur, nu dormi, îţi arzi picturile 

împreună cu frunzele uscate. Chinuit de griji care se aprind 

  

like colours, you say every surface is turning to russet,  

is losing its lily-blue sheen. A dragonfly skitters 

precum culorile, spui că toate pânzele se înroşesc, îşi pierd  

strălucirea albăstrie de crin. O libelulă trece ca săgeata 

  

through reeds by the pond, you see it passing, it goes.  

Shall we step back from this canvas a while? Look 

prin trestii, pe lângă eleşteu, o vezi cum trece, gata, s-a dus. 

Hai să ieşim din pânza asta. Uită-te 

  

at this photograph taken in Venice— 

Alice is linking her arm with yours and you   

la fotografia asta făcută la Veneţia— 

Alice îşi trece braţul pe sub braţul tău, iar tu 

  

have a pigeon on top of your hat. She is delighted,  

she writes in a letter, when you go for a gondola ride. 

ai un porumbel la pălărie. E fermecată, 

scrie o scrisoare atunci când vă plimbaţi cu gondola. 

  

Move back a bit, we are too close up, can’t tell 

if that squiggle’s a rose or a rock. Shall we talk about orange— 

Dă-te un pic mai în spate, suntem prea aproape, nu ne dăm 

seama 

dacă bucla aceea este un trandafir ori o stâncă. Hai să vorbim 

despre portocaliu— 
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soft places in Rouen, a frenzy of brushwork, race 

against sun, those fleeting illusions, the spaces between ... 

locuri pastelate din Rouen, pensule apăsate, la întrecere 

cu soarele, acele iluzii efemere, spaţiile dintre ele... 

  

or talk about essence, the start of it all, and if  

it begins with a little green bridge—or maybe the parasol 

hai să vorbim despre esenţă, despre cum au început toate,  

şi dacă la început e o mică punte verde—ori poate  

  

years with Camille, that frail white flower—or is it 

the sea, the sky and the light—is it always the light? 

anii fericiţi cu Camille, floarea aceea albă plăpândă— 

ori poate marea, cerul şi lumina—de ce mereu lumina? 
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Leavings  După plecare 

  

Before the downpour and the flood this stream  

was used by sparrows as a spa.  

Now insects bubble in its yellow scum. 

Înainte de ploaia torenţială şi de inundaţie, acest râu a fost 

folosit de rândunele ca loc de vacanţă. 

Acum bolborosesc gângănii în spuma lui gălbejită. 

  

Irresistible the side roads like this mucky 

pocket-park, where leaves of Merovingian gold  

are scratch-cards in the mud. 

Irezistibile sunt căile lăturalnice, cum este acest minuscul 

părculeţ murdar, unde frunze de un auriu merovingian sunt 

bilete câştigătoare ce zac în noroi. 

  

Silver foil’s a metal dagger trampled down 

between the roots with reds and blues  

of ice-cream wraps like banners in the grime. 

Poleiala de argint este pumnal de metal călcat în picioare,  

cu înveliş de îngheţată în nuanţe de roşu şi albastru,  

ca un drapel în funingine. 

  

In one soft corner of the wood a plastic bag’s  

a thin white owl. Puddles flecked in shattered glass 

are small and sparkling green. 

Într-un colţişor liniştit al pădurii, o pungă de plastic este o 

bufniţă albă subţire. Mici ochiuri de apă împestriţate din sticlă 

sfărâmată strălucesc verde. 

   

published in ‘Allotments in the Orbital’, Searle Publishing  apărut în „Allotments in the Orbital”, Searle Publishing 
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Tales from the Sculpture Park  Poveşti din Parcul de Sculptură 

  

Who is this striding out of the forest 

urgent and zealous with news  

of a scoop?  If he was human 

he’d tread on the celandines— 

if he was real, not rock. 

Cine iese cu paşi mari din pădure 

grăbit şi plin de zel, cu o ştire 

de senzaţie? Dacă ar fi om, 

ar păşi pe rostopască— 

dacă ar fi adevărat, nu din piatră. 

  

I loop with a path  

to the bluebell wood where a silver  

carapace shines in the sun and two great boulders  

are giants in love, so close  

they almost could kiss. 

Şerpuiesc şi eu cu cărarea 

spre pădurea de clopoţei, unde o carapace argintie  

luceşte în soare, iar doi bolovani imenşi 

sunt doi uriaşi îndrăgostiţi, atât de aproape 

că par pe punctul de a se săruta. 

  

Deeper in, it’s cold: 

the wolf has his sniper-eye fixed on a sheep, 

a headless Ganesha approves. 

Mai departe se face frig: 

lupul, cu ochi de lunetist, priveşte ţintă o oaie, 

iar o statuie decapitată a lui Ganesha încuviinţează. 

  

This must be  

where the Wild Hunt stopped 

one blackthorn winter to set down its dead— 

Se vede că aici,  

în iarna târzie, s-a oprit  

Vânătoarea Sălbatecă să-şi culce morţii— 
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Yet there’s spring in this clearing, a reason  

for yellow and they are still here, these symbols,  

these clues—clear as the sparrows  

but hidden by leaves ... 

Cu toate acestea, e primăvară în luminiş, motiv 

pentru galben, iar aceste simboluri, 

aceste indicii sunt încă acolo— 

vizibile ca rândunelele, dar ascunse de frunze... 

  

There are bulletins here for a man in a hurry 

and ladders of glass to the sky. 

Sunt aici ştiri pentru omul zorit 

dar şi scări de sticlă la cer. 

   

published in “Agenda”, Celtic Mists issue  apărut în „Agenda”, Celtic Mists issue 
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