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Daniel Thomas Moran’s book, published both in 

English and in Romanian translation, is part of the series 

entitled Lidia Vianu Translates. The books included in 

it are published both online, at Contemporary Literature 

Press, and on paper, by Editura Integral. The series will 

include both English writers translated into Romanian, 

and Romanian writers translated into English. All books 

will be issued as Parallel Texts. 

Daniel Thomas Moran, born in New York City, is 

the author of nine collections of poetry. He has been 

  Acest volum de poeme de Daniel Thomas 

Moran publicat în limbile engleză şi română face 

parte din seria Lidia Vianu Translates. Volumele 

acestei serii apar atât online, la Contemporary 

Literature Press, cât şi pe hârtie, la Editura Integral. 

Seria va consta din scriitori englezi traduşi în limba 

română şi scriitori români traduşi în limba engleză. 

Toate aceste volume vor fi publicate sub formă de 

texte paralele. 

Daniel Thomas Moran s-a născut la New 



 
 

published in some twenty different countries. His most 

recent collection, A Shed for Wood was published in 

Ireland by Salmon Poetry in 2014. His Looking for the 

Uncertain Past, was published in Austria by Poetry 

Salzburg in 2006. He was poet laureate of Suffolk 

County, NY from 2005-2007.  

He was a practising Doctor of Dental Surgery for 

26 years. He is an Arts Editor for The Humanist 

magazine in Washington, DC. He plays harmonica, 

drums and piano and is an occasional vocalist with the 

Windham Swing Band.  

The patrons of this undertaking are, besides the 

University of Bucharest, The British Council, The 

Romanian Cultural Institute, and the Romanian Writers’ 

Union.  

Some of the English poets included in the series so 

far have worked with Lidia Vianu’s graduate students 

on the translation of an anthology of contemporary 

Romanian poetry,  

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html.  This collaboration is a mechanism that has 

perfected with time. The MA Programme for the 

York. A publicat nouă volume de poezie, în 20 de 

ţări. Cel mai recent volum este A Shed for Wood, şi a 

apărut în Irlanda, la Salmon Poetry, în anul 2014. În 

Austria a publicat Looking for the Uncertain Past, la 

Poetry Salzburg, în anul 2006. A fost Poet Laureate  în 

Suffolk County, NY. 

A practicat medicina dentară. În prezent este 

Arts Editor pentru The Humanist magazine, care 

apare la Washington, DC. Cântă la muzicuţă, tobă 

şi pian în Windham Swing Band.  

 Volumele din această serie sunt publicate sub 

auspiciile Universităţii din Bucureşti, ale British 

Council, Institutului Cultural Român şi Uniunii 

Scriitorilor din România.  

 Câţiva dintre poeţii englezi din această serie 

au lucrat cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea 

Antologiei de poezie contemporană românească, 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-

poetry.html. Această colaborare a devenit în timp 

un mecanism de traducere eficient. Masteratul 

pentru Traducerea Textului Literar Contemporan a 

devenit un brand în traducerea literaturii din şi în 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html


 
 

Translation of the Contemporary Literary Text has 

become a brand in literary translation from and into 

English.  

Last year, this graduate programme was ten years 

old. As a sign of recognition, its patrons have supported 

Lidia Vianu, director of the programme, to organize a 

first Masterclass in literary translation, for which six 

British poets have been invited to work with Romanian 

MTTLC graduates on translations from Romanian 

poetry into English. The second issue of that remarkable 

encounter will take place this year, between 8-14 May, 

and it will focus on fiction this time. 

 

limba engleză.  

 Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de 

activitate. În semn de recunoaştere, instituţiile care 

îl sprijină au ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea 

programului, să organizeze un prim Masterclass de 

traducere literară, la care au fost invitaţi şase poeţi 

englezi să lucreze cu masteranzii MTTLC la 

traducerea poeziei româneşti în limba engleză. A 

doua ediţie a acelei întâlniri se va desfăşura anul 

acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea 

prozei. 
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Daniel Thomas Moran 
   

 Daniel Thomas Moran, born in New York City in 1957, 

is the author of nine collections of poetry. His A Shed for Wood, 

was published in Ireland by Salmon Poetry in 2014. His prior 

collection, Looking for the Uncertain Past, was published by 

Poetry Salzburg at the University of Salzburg in 2006. A 

Spanish collection, Nieve de Agosto y otros poemas translated by 

Peruvian poet, Mariela Dreyfus was published in New York 

City by Diaz Grey Editores. A Romanian collection, De La Hilo 

La Willow Pond, translated by Iulia Miron at The University of 

Bucharest, was published in 2009 by Contemporary Literature 

Press. 

       He earned a B.S. in Biology from Stony Brook University 

[1979] and a Doctorate in Dental Surgery from Howard 

University [1983]. In 2005, he was appointed Poet Laureate by 

The Legislature of Suffolk County, New York. His collected 

papers are being archived by The Dept. of Special Collections 

at Stony Brook University. He is a retired Clinical Assistant 

Professor at Boston University's School of Dental Medicine, 

  Daniel Thomas Moran, născut la New York în 1957, a 

scris opt volume de poezie. A Shed for Wood a apărut în Irlanda, 

la Salmon Poetry, în 2014. Volumul anterior, Looking for the 

Uncertain Past, a apărut la Poetry Salzburg, Universitatea din 

Salzburg, în 2006. Un volum în limba spaniolă, Nieve de Agosto 

y otros poemas, tradus de poeta peruviană Mariela Dreyfus, a 

fost publicat la New York de Diaz Grey Editores. În limba 

română, De La Hilo La Willow Pond, tradus de Iulia Miron de la 

Universitatea din Bucureşti, a apărut în 2009 în revista 

Translation Café.  

 A studiat biologia la Stony Brook University (B.S. în 

1979) şi şi-a luat doctoratul în chirurgie dentară la Howard 

University (1983). În anul 2005 a fost numit Poet Laureate 

decătre The Legislature of Suffolk County, New York. Arhiva 

manuscriselor poetului se află la The Dept. of Special 

Collections, Stony Brook University. Este Clinical Assistant 

Professor, pensionar, la Boston University's School of Dental 

Medicine, unde a rostit the Commencement Address în 2011. I              
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where he delivered the Commencement Address in 2011. He 

twice received the Outstanding Faculty Award. He is an 

ordained Humanist Minister, and serves on the Board of New 

Hampshire Humanities. He and his wife Karen live in Webster, 

New Hampshire. 

s-a decernat de două ori the Outstanding Faculty Award. Este 

ordained Humanist Minister, şi este membru în Board of New 

Hampshire Humanities. Locuieşte cu soţia, Karen, în Webster, 

New Hampshire. 
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Here in the Afterlife  Aici, în viața de după 

   

We each keep those things to ourselves, 

The long midnights which followed 

days behind a locked door. 

 Fiecare dintre noi ţine pentru el lucrurile acelea, 

Miezul de noapte nesfârşit care urma 

zilelor petrecute în spatele unei uşi încuiate. 

   

We contain the pain of our engagements. 

The hollow aches, the tightened scars. 

The memory left behind in a severed limb. 

 Ţinem în noi obligaţii care dor. 

Golul durerii, cicatricea întinsă dincolo de poate. 

Amintirea care nu părăseşte mădularul retezat. 

   

We had always been nomads without tribe, 

Walking the dunes in our chest, 

believing the promise of our mirages. 

 Eram dintotdeauna nomazi fără trib, 

Străbătând nisipurile din noi, 

Încrezători în promisiunea mirajelor. 

   

Silently we marked the dates in our head, 

Walking cautious around the ditches 

so as to not to slip or be swallowed. 

 În tăcere am păstrat datele în minte, 

Am ocolit cu grijă şanţurile 

ca să nu alunecăm şi să ne înghită. 

   

We, each lived though many days, 

knowing the many and not the other, 

Believing one day we would meet us. 

 Şi tu, şi eu am trăit multe zile, 

ştiind pe mulţi alţii, dar nu pe celălalt, 

Încrezători că într-o zi ne vom întâlni ca „noi”. 
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We imagined a kingdom of tall trees, 

staying green through winters, 

Set over hills where snow came to sleep. 

 Ne închipuiam un regat cu pomi înalţi, 

verzi în toate iernile, 

Aşezat pe dealuri unde se odihnea zăpada. 

   

We imagined the syllables of water, 

chanting its berceuse in the darkness, 

Lighting upon a peculiar forever. 

 Ne închipuiam silabele apei, 

cântând o berceuse în întuneric, 

Oprindu-se din întâmplare într-un totdeauna foarte special. 
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Leonardo Flies Home   Leonardo zboară spre casă 

   

Leonardo Da Vinci, took 

his place across the tiny aisle 

from me, and buckled 

the belt of his seat. 

 Leonardo da Vinci s-a aşezat 

în marginea cealaltă, pe rând 

cu mine, şi şi-a pus 

centura de siguranţă. 

   

I was certain it was him. 

Too timid to speak, 

I listened as he told 

the attendant in the 

blue-black skirt-suit, 

he was returning 

from a long overdue visit 

with his kid sister in Phoenix. 

 Eram sigur că el era. 

Prea timid ca să scot o vorbă, 

am ascultat cum îi spune 

stewardesei în 

fustă albastră şi sacou negru, 

că se întoarce 

dintr-o vizită mult prelungită 

la sora lui mai mică, în Phoenix. 

   

The New Mexico sun 

stayed red and settled upon 

the bareness of his cheeks. 

The layover at Kennedy had 

granted him just enough time 

to grab a Coke and a slice. 

 Soarele din New Mexico 

îi îmbujora şi-i bronza 

pielea obrajilor. 

Escala pe aeroportul Kennedy 

abia dacă îi ajunsese 

ca să bea o cola şi să mănânce o felie de pizza. 
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He studied the movements of 

her calves carefully as she 

trolled ahead in the cabin, 

gauging all of the tender 

architectures of her sway. 

 Cu atenţie, îi studia femeii 

mişcarea gambelor, pe când ea 

intra în cabină în faţa lui, 

şi cântărea arhitectura 

delicată a mersului ei legănat. 

   

Sketching upon his napkin, 

sipped his orange juice, and 

leaned back into a reverie. 

Beneath his hair, wiry and limp, 

Against the raggedy blanket of his beard, 

I could almost hear the notes 

of machines assembling in his head. 

 Schiţa pe şervet, 

sorbind din sucul de portocale, şi 

s-a lăsat pe spate în scaun, pradă visării. 

Dedesubtul părului unduit şi lins, 

Sub barba deasă şi neîngrijită, 

Mai că auzeam sunetele 

maşinăriilor pe care le construia în minte. 

   

The gears and wings, the 

rockets and parachutes, the 

motions that made the 

birds lift skyward, and those 

contraptions of battle 

that would live to eclipse 

horse and sword and shield. 

 Angrenaje, aripi, 

rachete, paraşute, 

mişcările care făceau ca 

păsările să se ridice la cer, dar şi acele 

născociri menite bătăliei, 

care aveau să lase în urmă 

calul, sabia şi scutul. 
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Traipsing the heights of 

the atmospheric perspective, 

describe Earth’s lights reflected 

against the cold black of the Moon. 

 Străbătând înălţimea 

perspectivei atmosferice, 

descria luminile pământului aşa 

cum se oglindeau ele în luna rece, întunecată. 

   

Devoted as I have been to the 

celebration of life’s soft edges. 

I thought to touch his shoulder, 

hoping we might speak. 

 Cum eu am iubit întodeauna 

rotunjimile vieţii, 

m-am gândit să-l bat pe umăr 

în speranţa că putem discuta. 

   

I longed to understand the 

miracles of chisel at stone, how the 

oily applications of ground pigments, 

became lambency and shadow, 

The virgin he settled among the rocks. 

The tenderness in the eyes of his angels. 

The satin cheeks of the Italianate ladies. 

 Visam să înţeleg 

miracolul dălţii în piatră, 

uleiurile din pigmenţi măcinaţi, 

care deveneau lumini şi umbre, 

Fecioara pe care o aşezase pe stânci. 

Blândeţea din ochii îngerilor. 

Obrajii catifelaţi ai doamnelor cu aer italienesc. 

   

The despair of Jerome in his wilderness. 

Judas clutching his purse on the wall in Milan. 

The mounts of his imagination in pitched battle. 

 Disperarea lui Jerome în deşert. 

Iuda cu punga de bani, pe zidul din Milano. 

Înălţarea imaginaţiei lui în bătălii dinainte stabilite. 
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Soon, my time had past, our dinners arrived, 

and I was left to the contentment of flight 

and a wandering, wondering mind. 

Below us the ascending cloud mountains, 

below them, the dappled cerulean sea. 

 Curând a trecut vremea, au adus mâncarea, 

şi am rămas cu plăcerea zborului 

şi gândurile mele care se amestecau cu mirare. 

Dedesubtul nostru creşteau ca munţii norii, iar dedesubtul  

lor se întindea marea în multe tonuri de albastru. 
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Regarding Existence  Relativ la existenţă 

   

In this life, don’t 

let them convince you 

that anything is holy, 

That there is 

something which lives 

behind the darkness. 

 În viaţa aceasta, nu 

te lăsa convins 

că există ceva sfânt, 

Că dincolo de întuneric 

există 

viaţă. 

   

There are no Holy Men, 

none who can understand 

more than a curious man. 

Beware the vestments 

of privilege, garments 

that conceal a frail logic. 

 Nu există Sfinţi, 

nimeni nu ştie mai multe 

decât un om curios. 

Feriţi-vă de veştmintele 

privilegiului, hainele 

care ascund lipsa de gândire. 

   

There are no miracles. 

There is only a certainty, 

that things will happen, 

either this way, or that. 

Put no faith in power. 

 Nu există minuni. 

Există numai certitudinea 

că lucrurile se vor întâmpla 

ori într-un fel, ori într-altul. 

Nu vă încredeţi în putere. 
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Power is only something, 

clutched by the fearful. 

De putere se agaţă 

numai cei temători. 

   

Don’t insist that, 

a question begun with why, 

Must have a reply. 

There are things which 

can never be known. 

They are just as they are. 

 Nu vă gândiţi că 

o întrebare care începe cu De ce 

Are precis un răspuns. 

Unele lucruri 

nu se pot şti. 

Ele sunt pentru că sunt. 

   

There is neither destiny, 

nor truth to be realized, 

beyond perishability itself. 

If there is a peace 

to be granted us, 

it is born in this. 

 Totul e trecător, 

nu există destin 

şi nici adevăr. 

În trecere 

este pacea care, 

poate, ne va fi dată. 

 

 

  

In the matter of 

this living of ours, All 

that needs to be known, 

Is that there is 

 A trăi înseamnă 

să ştim că Tot 

ce trebuie ştiut 

Este că există, 
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a radiance, and then 

there is none. 

ori nu există 

lumina. 

   

Turn your face to it.  Întoarceţi-vă către ea. 
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Rockets  Rachete 

   

I am in my seat, 

looking through the 

reaching arms of giants, 

that stand down along 

the river’s bank. 

The sky is even 

more blue, when set 

behind the green 

canopies of late July. 

The news is insistent, 

against a distant echo 

of rumbling sound. 

The breeze has animated. 

The rushing waters have 

gathered yesterday’s rain. 

The clouds seem alive. 

But the news is insistent. 

The suffering echoes 

off of these hillsides. 

 Şed, 

şi privesc 

braţele întinse ale uriaşilor 

care străjuiesc 

malul râului. 

Cerul pare şi 

mai albastru, aşa cum se vede 

în acest iulie târziu 

ca un baldachin verde. 

Însoţite de ecoul îndepărtat 

al unui huruit, 

se aud ştirile, prea clar. 

S-a stârnit vânt. 

Apele învolburate au adunat 

ploaia zilei de ieri. 

Norii au prins viaţă. 

Dar ştirile tot se aud prea clar. 

Ecouri ale suferinţei 

de pe aceste dealuri. 
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The images are of 

screams and mourning, 

rubble and lifeless bodies. 

Why must we give in 

to killing? 

Why must all the heroes 

be armed? 

Why must all our beliefs 

be carried on  the 

backs of rockets? 

Imagini cu 

urlete şi jale, 

moloz şi cadavre. 

De ce ajungem 

să ucidem? 

De ce sunt oare toţi eroii noştri 

înarmaţi? 

De ce trebuie 

să ne cărăm convingerile 

cu racheta? 
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Theology  Teologie 

   

We all have our jobs, 

Don’t we? 

 Avem fiecare misiunea noastră, 

nu-i aşa? 

   

Some pick the apples, 

Some let them rot 

where they lie. 

There are those who 

carry the water, and those 

who cause it to spill. 

Some plant trees, and some 

use them to build crosses 

that will burn the night. 

 Unii culeg merele, 

Alţii le lasă să se strice 

acolo unde au căzut. 

Unii dintre noi 

cară apa, iar alţii 

o irosesc. 

Unii sădesc pomi, iar alţii 

fac din ei cruci 

cu care ard toată noaptea. 

   

And of course there are those 

gifted bomb makers, and the ones 

who must become the debris. 

In the colliding of holy books, 

we have all become soldiers. 

And where are the healers 

to tend the endless wounded? 

 Şi mai sunt, desigur, aceia care, 

cu talent, fac bombe, dar şi aceia 

care vor fi victimele bombei. 

În conflictele dintre cărţile sfinte, 

fiecare dintre noi a devenit ostaş. 

Dar unde sunt cei ce pot vindeca 

pe nenumăraţii răniţi? 
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When it is done, and all 

the prayers have been uttered, 

the sacred candles expired, 

we must rise from our knees. 

 În cele din urmă, când toate 

rugăciunile au fost rostite, 

când s-au terminat sfintele lumânări, 

să ne ridicăm, nu mai staţi în genunchi. 

   

Some of us will die, some 

will have to bury the dead. 

 Unii dintre noi vor muri, iar alţii 

vor trebui să-i îngroape pe morţi. 
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On The Queen Elizabeth—May 2015  Pe vasul The Queen Elizabeth—mai 2015 

   

From her stout prow 

that bisects this headwind, 

The sky is a cathedral. 

The sea belies direction. 

 Din vajnica proră 

care despică vântul potrivnic, 

Cerul apare ca o catedrală. 

Pe mare nu ştii încotro s-o iei. 

   

Here and again, the gray 

has tipped open a blue window. 

The place where my heart resides 

holds a book on her palms. 

 Iar şi iar, prin norii cenuşii 

se deschide o fereastră albastră. 

Femeia în care-mi sălăşluieşte în inimă 

are în mâini o carte. 

   

I am thoroughly vanished 

in the words of a man 

named Gabriel Garcia-Marquez. 

His words are seabirds that 

soar and dance the wind. 

 Mă pierd cu totul 

în cuvintele unui om 

pe nume Gabriel Garcia-Marquez. 

Cuvinte care sunt păsări de mare: 

se înalţă şi dansează în vânt. 

   

They humble me, just as 

the sea humbles me, within 

the sky’s endless deep. 

 Nu sunt nimic pe lângă ele, tot aşa cum 

nu sunt nimic pe această mare, în 

miezul adâncului nesfârşit al cerului. 
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And then is the lesson, 

floating within the joys 

of an exquisite emptiness. 

How small is one man, 

even a man in love. 

 Acolo găsesc învăţătura, 

care pluteşte printre bucuriile 

pustiului desăvârşit. 

Ce mic e omul, 

chiar atunci când e îndrăgostit. 
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Accumulations  Lucruri adunate 

   

I surround myself 

with familiar things. 

Things collected for 

no good reason. 

Things which take up 

the empty spaces in a life. 

Things which reassure and 

remind me of where 

I have been, who I am. 

 Mă înconjor 

cu lucruri familiare. 

Lucruri păstrate fără 

un motiv anume. 

Lucruri care umplu 

golul vieţii. 

Lucruri care-mi aduc linişte şi 

îmi aduc aminte unde 

am fost, cine sunt. 

   

One day in 1961, 

when I was about four, 

my Mother saved two 

hands full of bits she 

found in my pockets. 

Things found during 

a boyhood day which 

seemed important, 

even useful, too good 

 Într-o zi în 1961, 

când aveam vreo patru ani, 

mama a păstrat doi pumni de fleacuri 

pe care le-a găsit la mine în buzunare. 

Lucruri găsite într-o zi 

de un băieţel, 

lucruri care 

păreau importante, 

utile chiar, era păcat 
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to leave languishing 

among the overlooked. 

să rămână 

uitate. 

   

A button, a toy soldier, 

a small spring, and nine 

things with no name. 

 Un nasture, un soldat de jucărie, 

un arc foarte mic, şi nouă lucruri 

fără nume. 

   

Nothing has been 

changed by time. 

Everything has a meaning, 

that I have assigned, and 

a name I have given it. 

My pockets are still 

filled each day, emptied 

into the pages of books. 

 Nu s-a schimbat 

nimic de atunci. 

Toate au un rost 

hotărât de mine, şi 

un nume dat de mine. 

Încă îmi mai umplu 

buzunarele zilnic, şi le golesc 

în paginile cărţilor. 

   

Someday, soon after 

my leaving, and 

just as I had done, 

my children will wander 

among these walls and 

over these floorboards, 

 Într-o zi, după ce 

nu voi mai fi, 

aşa cum am făcut şi eu cândva, 

copiii mei vor intra 

între aceste ziduri şi 

vor umbla pe aceste podele, 
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and gaze at it all. şi vor privi. 

   

They will wonder what 

it was I was thinking, and 

realize just how much, 

will remain as riddle. 

Then they will hire a man, 

who drives an old truck, 

to come and take it all away. 

 Se vor întreba ce 

a fost în capul meu, şi 

îşi vor da seama că 

nu au de unde să ştie. 

Aşa că vor aduce pe cineva 

cu un camion vechi 

să le ia şi să le arunce pe toate. 
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Creed  Crez 

   

The way 

puddles dry 

after 

a night of rain. 

 Cum se zvântă 

băltoacele 

după 

o ploaie de-o noapte. 

   

The way 

I reach up 

and balance 

the moon 

on the tip 

of my finger. 

 Cum 

mă întind 

şi ţin în echilibru 

luna 

cu vârful 

degetului. 

   

The way 

a clock 

proceeds 

in pointless 

circles. 

 Cum 

înaintează 

orele pe ceas 

în cercuri 

fără finalitate. 
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The way 

your ribs, 

without thought, 

mimic the tides 

while you sleep. 

 

 Cum 

se mişcă 

la fel ca fluxul 

coastele tale, instinctiv 

atunci când dormi. 

   

Perhaps, 

this is all 

 Cam asta 

ar fi tot 

   

I know about 

eternity. 

 ce ştiu eu despre 

eternitate. 
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Dancers  Dansatori 

   

Even as we live, it is 

the dead we romance. 

Leading them onto 

the ballroom floor. 

 Vii fiind, noi 

le facem curte celor morţi. 

Dansăm cu ei 

în sala de bal. 

   

Placing a soft hand on 

the swale of their backs. 

We guide them in 

slow and careful circles. 

Over the lacquered wood. 

Our cheeks pressed to theirs. 

 Cu palma tandru 

pe curba şirei spinării 

Îi ghidăm în 

cercuri lente, cu grijă. 

Pe lemnul lăcuit. 

Cu obrazul lipit de al lor. 

   

There is something 

about that cold. 

And the eyes. 

Like unlit rooms. 

 Răceala 

aceea. 

Ochii lor— 

odăi neluminate. 

   

We mourn them. 

We sing them all the 

 Ne lipsesc. 

Le cântăm toate 
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sad and luscious songs. 

They mourn us as well. 

Watching from a balcony, 

in the hall of our believing. 

cântecele triste şi voluptuoase. 

Le lipsim şi noi lor. 

Ne privesc de la balcon 

acolo jos, în sala credinţei noastre. 

   

It is something 

they will confess to us 

someday. 

Just after 

asking us to dance. 

 Cândva 

ne vor mărturisi 

tot. 

După ce 

ne vor invita la dans. 
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Psychotherapy  Psihoterapie 

   

No one ever, 

gets the parents 

they deserve. 

 Nimeni nu are 

părinţii 

pe care îi merită. 

   

Born as 

we are, with 

empty bellies, 

filled with insatiable 

hankering. 

 Ne naştem 

cu burta goală, 

plini de 

doruri 

nesătule. 

   

Our childhoods, 

become a bowl 

of broth 

with no meat. 

 Copilăria ne este 

un castron 

de ciorbă 

fără carne în ea. 

   

All of it 

seasoned with a 

touch too much 

pepper and brine. 

 Ciorbă 

cu puţin 

prea mult 

piper şi sare. 
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Then, desperate, 

we squander our 

lives in search 

of butter, 

 După copilărie, disperaţi, 

ne risipim 

viaţa căutând 

unt, 

   

For all the 

bread we never 

had. 

 Pentru 

pâinea pe care niciodată 

n-am avut-o. 

   

 

 

 

 

 

 



Lidia Vianu Translates 

Daniel Thomas Moran: Here in the Afterlife. Aici, în viaţa de după.  

Parallel Texts. English and Romanian 

43 

  

 

 
 



Lidia Vianu Translates 

Daniel Thomas Moran: Here in the Afterlife. Aici, în viaţa de după.  

Parallel Texts. English and Romanian 

44 

  

 

 

The Blue Heron  Bâtlan albastru 

   

Within the depiction 

which is this river, 

 Descriind 

râul, 

   

The Blue Heron is composed.  Descriem bâtlanul albastru, 

   

In the moving world, 

like the rock which 

is his perch, 

 În lumea mişcătoare, 

la fel ca stânca pe care 

stă, 

   

He must be the stillness.  El trebuie să fie nemişcarea. 

   

He knows that what 

he needs, will come. 

 El ştie că ceea ce 

îi trebuie va sosi. 

   

He must be ready for it.  Trebuie să fie pregătit. 

   

This morning’s rain runs 

off the slate of his back. 

 Ploaia acestei dimineţi alunecă 

pe spatele lui de ardezie. 
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He understands, somehow.  El înţelege. 

   

The rain is the river, and 

The river is the fish, and 

 Ploaia este râul, iar 

Râul este peştele, iar 

   

The fish is himself.  Peştele este el însuşi, bâtlanul. 
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Distracted  Neatent 

   

I have become the sum 

of my distractions. 

Paper and ivory, reeds and metal, 

taut skins and splinters of wood. 

Books that sleep in wait of me. 

 Am ajuns 

rodul neatenţiei mele. 

Hârtie şi fildeş, trestii şi metal, 

piele întinsă şi ţăndări de lemn. 

Cărţi care dorm în aşteptarea mea. 

   

I whittle elegant places to sit. 

I speak a foreign tongue with 

no one foreign to reply. 

I make music no one will hear. 

 Cioplesc locuri elegante unde să mă aşez. 

Vorbesc o limbă străină 

dar nu există străini să-mi răspundă. 

Cânt o muzică pe care n-o va auzi nimeni. 

   

My eyes do not focus 

as they once had, so 

I choose what I see, 

I rise early and sleep too soon. 

 Ochii mei nu mai percep 

ca altă dată, aşa că 

aleg ce vreau să văd, 

mă scol devreme şi mă culc prea curând. 

   

My feet tell of my traveling, 

My shoulders and knuckles talk to me, 

about their memory of work. 

I try to not dwell on aches. 

 Picioarele îmi spun pe unde am mers. 

Umerii şi încheieturile mâinii povestesc 

amintiri de pe când munceau. 

Încerc să nu mă gândesc la dureri. 
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I am done with many things. 

Many things are done with me. 

 Am terminat-o cu multe lucruri. 

Multe lucruri au terminat-o cu mine. 

   

There will always be 

the twigs the storm dropped, 

and the battle with the 

advancing woods. 

 Rămân, desigur, 

crenguţele rupte de furtună, 

şi bătălia cu 

pădurea care se întinde. 

   

I no longer contemplate sunsets. 

Mornings rouse me in darkness, 

That I may be witness to the 

rise of light from the earth. 

 Nu mai admir apusul. 

Dimineţile mele încep pe întuneric, 

Tocmai ca să pot vedea 

cum urcă lumina din pământ. 

   

Always, the survivors will be 

the doubt and misgivings, 

Walking in and out of 

the doors to my house. 

 Vor supravieţui doar 

îndoiala şi teama, 

Care trec mereu 

pragul casei mele. 

   

And after the lights are out 

and the doors locked, braiding 

themselves into my dreams. 

 După ce piere lumina, 

după ce ușile s-au închis, acestea 

se împletesc în visele mele. 
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To My Young Son   Tânărului meu fiu 

   

There was that day in October 

In a room familiar to no one, 

Where your entirety rested 

On less than a forearm measure. 

My palm a cradle, my fingers 

Expressed like new petals 

Around your bud of face. 

Now you like to adorn yourself 

In my shirts and shoes, that 

Old leather jacket you found 

in the deep of my closet. 

You want to stand back to back. 

I feel you slide against me 

As you lift your heels and 

Reach to meet my shoulders. 

You cast your palm on mine 

And say many hopeful things. 

But I tell you to sleep well, 

To reach up without fearing. 

 În acea zi de octombrie 

Într-o încăpere străină, 

Tu întreg încăpeai 

În mai puţin de un antebraţ. 

Palma mea ţi-era leagăn, degetele 

Mele înfloreau ca petalele pe lângă 

Chipul abia înmugurit. 

Acum îţi place să-mi porţi 

Cămăşile şi pantofii, 

Haina veche de piele pe care ai găsit-o 

în fundul dulapului meu. 

Vrei să ne măsuram spate în spate. 

Te simt alunecând în sus 

Înălţându-te pe călcâie 

Ca să-mi ajungi la umeri. 

Îţi suprapui palma peste a mea 

Şi spui ce ai vrea. 

Când îţi spun noapte bună, îţi doresc 

Să vrei tot ce vrei fără teamă. 
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The day will be upon us soon 

When I will need to raise  up 

my face to see into your eyes. 

When I will need to be 

Reassured by your shoulders. 

Someday I will need to 

Call out to you to come close 

And make of your hands 

A cradle for my head. 

Se apropie ziua 

Când eu voi fi cel care va trebui 

să se înalţe ca să te privească în ochi. 

Care va avea nevoie 

De sprijinul umerilor tăi. 

Într-o bună zi va trebui 

Să te chem aproape, 

Ca să faci din mâinile tale 

Leagăn pentru capul meu. 
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Orphans  Orfani 

   

In this world 

orphans beget orphans; 

misery throbs 

like a distant drum. 

If only agony 

were bread and 

despair 

a cool stream. 

If only futility 

were wisdom and 

anguish 

a field of sunflowers 

stretching to the 

copper plum horizon 

 În lumea noastră 

orfanii zămislesc orfani; 

nefericirea pulsează 

ca o tobă îndepărtată. 

Măcar ar putea să ne fie chinul 

pâine şi 

disperare, 

un râu răcoros. 

Măcar dacă ar fi 

zădărnicia înţelepciune, iar 

suferinţa 

un câmp de floarea soarelui 

care duce drept 

în zarea de culoarea prunei arămii. 
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Saturday or Sunday Morning, Early  Sâmbătă ori duminică dimineaţa, devreme 

   

This morning, I left our bed early. 

You know how, with the early sun and silence, 

my mind begins to spin like that mysterious machine 

at the carnival which makes cotton candy. 

I try to not disturb you, but I imagine you alone, 

wandering in some storied forest with only 

the lights of a big moon to suggest your steps. 

Wherever you are, as our cats circle the room 

stepping across clouds,  I cannot be. Still, 

you always tell me that you know when I am gone. 

 Azi dimineaţă m-am sculat de lângă tine devreme. 

Ştii că, în zori, în tăcere, mintea mea începe să se învârtă ca 

maşinăria misterioasă 

care face de sărbători vată de zahăr. 

Încerc să nu-ţi tulbur somnul, dar te simt cum baţi singură 

pădurea din poveste, şi numai lumina lunii pline îţi 

îndrumă paşii. 

Eşti atunci undeva unde pisicile noastre, care dau roată 

odăii, păşesc cu tine peste nori, 

undeva unde eu nu pot fi cu tine. Tu spui că întodeauna 

simţi când plec de lângă tine. 

   

But I am never gone.  Dar eu nu plec niciodată. 

   

That night which folded us together has 

more secrets to share with you,  And I am 

awake, in the company of many bushels of thoughts; 

Conversations I will have, poems and letters 

needing to be written, and many things I placed 

 Noaptea care ne-a ţinut îmbrăţişaţi îşi împarte mai degrabă 

secretele cu tine, 

Iar eu, treaz, sunt împresurat de gânduri; 

Conversaţii pe care le voi avea, poeme şi scrisori pe care le 

voi scrie, şi multe altele, 
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on my nightstand just before I shut out the light 

and turned to cradle you in that rich velvet. 

This morning, I am in your chair, playing out 

all the many cards of my life. The air, the piano 

and our cats are all still and I am listening, as I do, 

for you to call out in your sleepy voice and let me know 

That you have returned. 

pe care le-am pus pe noptieră înainte să sting lumina şi să 

mă întorc ca să te adun în catifea moale. 

În dimineaţa aceasta stau pe scaunul tău, şi viaţa mea e ca 

un joc de cărţi. Aerul, pianul şi pisicile noastre stau 

nemişcate, iar eu aştept 

să mă chemi cu voce somnoroasă, ca să ştiu 

că te-ai întors. 
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