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With this book of poetry by Anne Stewart, published 

both in English and in Romanian translation, we are beginning 

a new series, entitled Lidia Vianu Translates. The books 

included in it are published both online, at Contemporary 

Literature Press, and on paper, by Editura Integral. The series 

will include both English writers translated into Romanian, and 

Romanian writers translated into English. All books will be 

issued as Parallel Texts. 

The translator is Lidia Vianu, and the patrons of this 

undertaking are, besides the University of Bucharest, The 

British Council, The Romanian Cultural Institute, and the 

Romanian Writers‘ Union.  

Some of the English poets included in the series so far 

 Cu acest volum de poeme de Anne Stewart, publicat 

în limbile engleză şi română, inaugurăm o serie nouă: Lidia 

Vianu Translates. Volumele acestei serii apar atât online, la 

Contemporary Literature Press, cât şi pe hârtie, la Editura 

Integral. Seria va consta din scriitori englezi traduşi în limba 

română şi scriitori români traduşi în limba engleză. Toate 

aceste volume vor fi publicate sub formă de texte paralele. 

Traducătoarea întregii serii este Lidia Vianu, iar 

volumele sunt publicate sub auspiciile Universităţii din 

Bucureşti, ale British Council, Institutului Cultural Român şi 

Uniunii Scriitorilor din România.  

Câţiva dintre poeţii englezi din această serie au lucrat 

cu masteranzii Lidiei Vianu la traducerea Antologiei de 



 
 

have worked with Lidia Vianu’s graduate students on the 

translation of an anthology of contemporary Romanian poetry, 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html.  

This collaboration is a mechanism that has perfected with time. 

The starting point was the moment when Anne Stewart, author 

of this book that innaugurates the present series, approached 

Lidia Vianu on behalf of the group of poets that she 

represents—and who are 300 now. The result was Anne 

Stewart’s poetry pRO project, at  

http://www.poetrypf.co.uk/poetrypro.html.  

This is a large project, which has led to English poetry 

being translated, broadcast and published in literary magazines 

all over Romania. For several years, Lidia Vianu’s graduate 

students (enrolled in the MA Programme for the Translation of 

the Contemporary Literary Text—MTTLC, at the University of 

Bucharest) researched and translated English contemporary 

poetry in their final dissertations. At the same time, the English 

poets stylized the students‘ translations of Romanian literature 

into English. That is how MTTLC has become a brand in literary 

translation from and into English.  

Last year, this graduate programme was ten years old. 

As a sign of recognition, its patrons have supported Lidia 

Vianu, director of the programme, to organize a first Master 

Class in literary translation, for which six British poets have 

been invited to work with Romanian MTTLC graduates on 

poezie contemporană românească, 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html.  

Această colaborare a devenit în timp un mecanism de 

traducere eficient. El a debutat cu momentul în care Anne 

Stewart, autoarea volumului care deschide seria prezentă,   

s-a adresat Lidiei Vianu în numele celor 300 de poeţi pe care 

îi reprezintă. Rezutatul a fost proiectul poetry pRO, creat de 

Anne Stewart la http://www.poetrypf.co.uk/poetrypro.html. 

Este vorba de un proiect amplu, în cadrul căruia 

poezia engleză contemporană a fost tradusă, difuzată la 

radio şi publicată în reviste din România. Timp de câţiva ani, 

masteranzii Lidiei Vianu (Masteratul pentru Traducerea 

Textului Literar Contemporan—MTTLC, Universitatea din 

Bucureşti) au sudiat şi au tradus poeţi englezi contemporani 

pentru disertaţia de absolvire. În egală măsură, poeţi englezi 

au stilizat traducerile făcute de masteranzi din literatura 

română contemporană. Ca urmare, MTTLC a devenit un 

brand în traducerea literaturii din şi în limba engleză.  

Anul trecut, MTTLC a împlinit zece ani de activitate. 

În semn de recunoaştere, instituţiile care îl sprijină au            

ajutat-o pe Lidia Vianu, directoarea programului, să 

organizeze un prim Master Class de traducere literară, la 

care au fost invitaţi şase poeţi englezi să lucreze cu 

masteranzii MTTLC la traducerea poeziei româneşti în 

limba engleză. A doua ediţie a acelei întâlniri se va desfăşura 

http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://www.poetrypf.co.uk/poetrypro.html
http://editura.mttlc.ro/contemporary-romanian-poetry.html
http://www.poetrypf.co.uk/poetrypro.html


 
 

translations from Romanian poetry into English. The second 

issue of that remarkable encounter will take place this year, 

between 8-14 May, and it will focus on fiction this time. 

anul acesta între 8-14 mai, şi se va ocupa de traducerea 

prozei. 
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Anne Stewart 

 

 Anne Stewart grew up in Scotland and now lives in 

Kent. She works with poets and poetry organisations and is 

founder of the poets showcase, www.poetrypf.co.uk. She 

manages the UK-end of the poetry pRO collaboration with 

Prof. Dr. Lidia Vianu University of Bucharest, whose projects 

included work on the 2009 Pen anthology, It Might Take Me 

Years ed. Constantin Abăluţă. She is a Poetry Society Stanza 

Rep and Administrator for Second Light, a network of 

women poets, also undertaking the design and layout of their 

twice-yearly journal ARTEMISpoetry. She completed an MA 

in Creative Writing at Sheffield Hallam in 2003 MA Dist. and 

was selected for the University’s anthology, Ten Hallam Poets 

eds. Steven Earnshaw, E. A. Markham & Sean O’Brien, Mews 

Press, 2005, described by Don Paterson as “one of the most 

astonishing constellations of poetic talent to have emerged in 

the last ten years”. She won the Bridport Prize 2008 and 

Poetry on the Lake’s Silver Wyvern Italy, 2014. Her earlier 

collections are The Janus Hour Oversteps Books, 2010 and 

  Anne Stewart a crescut în Scoţia, iar acum locuieşte în 

Kent. Lucrează cu poeţi şi organizaţii de poezie, şi este 

fondatoarea platformei poeţilor www.poetrypf.co.uk. Se ocupă 

de reprezentarea UK în colaborarea poetry pRO cu Prof. Dr. 

Lidia Vianu Universitatea din Bucureşti, ale cărei proiecte 

includ antologia PenClubului Român din 2009, It Might Take Me 

Years ed. Constantin Abăluţă. Este Stanza Rep. pentru Poetry 

Society şi administrator al reţelei de poete feminine Second Light. 

Realizează şi asigură aşezarea în pagină a revistei bianuale a 

acesteia din urmă, ARTEMISpoetry. A urmat un masterat în 

Creative Writing la Sheffield Hallam în 2003 MA Dist. A fost 

selectată pentru antologia universităţii, Ten Hallam Poets eds. 

Steven Earnshaw, E. A. Markham & Sean O’Brien, Mews Press, 

2005, descrisă de Don Paterson ca „una dintre cele mai 

remarcabile constelaţii de poeţi talentaţi care a apărut în ultimii 

zece ani”. A obţinut Premiul Bidport 2008 şi Poetry on the 

Lake’s Silver Wyvern Italia, 2014.  

 Volume de poezie: The Janus Hour Oversteps Books, 

http://www.poetrypf.co.uk/
http://www.poetrypf.co.uk/
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Only Here till Friday Bibliotecha Universalis, Eng/Rom, 2015; 

Eng/Sp, 2016. 

2010; Only Here till Friday Bibliotecha Universalis, Eng/Rom, 

2015; Eng/Sp, 2016. 
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Sailor  Marinar 

   

I’m five years old and glued to the radio. 

I have to learn this song... There’s nothing else— 

never will be—more important for me to do 

—no breakfast, going to school, growing up,  

marrying and having children before I die— 

because this is absolute. It’s crucial. 

 Am cinci ani. Stau lipită de radio. 

Trebuie să învăţ un cântec... Nu contează nimic altceva— 

nici acum, nici mai încolo—nu am nimic mai important de făcut 

—nici mâncare, nici şcoală, nici să mă fac mare, 

să mă mărit şi să fac copii înainte să mor— 

ce fac eu acum este esenţial. E crucial. 

   

It’s 1961—there’s no rewind, replay, 

no advance notice of when the DJ  

will play it again. I haven’t taken in 

the concept of paper and pen, of writing down,  

and know in any case—for a job like this?— 

ear and voice must be the sharpest tools. 

 E anul 1961—irepetabil, de nereluat, nu putem da banda înapoi, 

imposibil de ştiut când  

va mai pune DJ-ul melodia din nou.  

Nu am încă noţiunea de hârtie şi creion, de scris,  

şi, oricum, ştiu că—pentru ce fac eu acum, adică— 

cele mai potrivite unelte sunt urechea şi vocea. 

   

I haven’t realised yet—as the choral voices  

swell, the harmonica tugs at invisible strings,  

as Pet Clark gears up for that dramatic breath-held  

‘Aas youu ’ start to the refrain—the whole song only has  

 Nu îmi dau încă seama—corul cântă  

mereu mai tare, muzicuţa atinge corzi nevăzute, 

Pet Clark îşi pregăteşte respiraţia ca să cânte acel dramatic 

început de refren, „Caaa tiiine”—eu nu ştiu că întreg cântecul are 
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twelve lines... I run to the radio each time it begins, 

echo them to fix each one. 

doar douăsprezece versuri... Dau fuga la radio de câte ori începe,  

şi le murmur şi eu, ca să le ţin minte pe rând. 

   

I’m five years old. I’ve never met a sailor.  

I’ve heard of Honolulu, but not Capri  

or Amsterdam, not Siam. How lonely  

he must be, and in such danger so far away 

that she must send her love to guide him. 

After six plays, I have it all.  

 Am cinci ani. Nu ştiu ce-i aia marinar. 

Am auzit de Honolulu, dar nu de Capri, 

ori de Amsterdam, ori de Siam. 

Ce singur o fi, şi în primejdie, atât de departe 

încât trebuie ea să-i trimită dragostea drept călăuză. 

După şase ascultări, îl ştiu deja. 

   

‘Leave the sea’ I beg him, in every room, reassure him, 

week after parent-crushing week, that all my love  

is there to guide him. How could it be otherwise,  

hearing it half a century on, than that I’m five again,  

still worried that he may never find his way; 

still tearful as I urge him ‘Come home safe to me’. 

 „Întoarce-te de pe mare,” îl implor şi eu în fiecare odaie, şi îl asigur, 

enervându-mi părinţii săptămână după săptămână,  

că are toată dragostea mea drept călăuză. Acum, că aud cântecul 

din nou, după jumătate de secol, am din nou cinci ani 

şi e de la sine înţeles că sunt încă îngrijorată ca el să nu se piardă; 

tot ca atunci, cu lacrimi în ochi îl implor, „Întoarce-te la mine 

teafăr.” 

 

first published in The Frogmore Papers  apărut prima oară în The Frogmore Papers 
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Parents, eh?  Of, părinţii ăştia 

   

Ma’ salaam, he’d say, for a cheerio, 

brought from Egypt, his National Service days. 

 El zicea Ma’ salaam, în loc de „bună”. 

Venise cu vorba asta din Egipt, unde-şi făcuse serviciul militar. 

   

Ma’ salaam with a clumpy hug, a grumpy kiss, 

awkward, hating goodbyes, as he did. 

 Ma’ salaam, cu o îmbrăţişare noduroasă, un sărut morocănos, 

stânjenit, pentru că nu suporta să-şi ia rămas bun. 

   

When they came round, her warm hello  

was a request. Nice cup-i-tea? 

 Când părinţii veneau în vizită, ea spunea de la intrare,  

Îmi faci un ceai, te rog? 

   

Her ma’ salaam was cheerio. Why be exotic  

when plain will do? Kisses and hugs were few. 

 În loc de Ma’ salaam, ea zicea „Bună”. La ce bun cuvintele exotice, 

când poţi să fii clar? Fără multe sărutări şi îmbrăţişări. 

   

Who’d be parents, eh? Knowing what their kids 

would put them through? 

 Cine ar mai vrea să fie părinte dacă ar şti  

cum se vor purta copiii cu ei? 

   

Muddling through, doing what they don’t know how, 

and at the end, a ma’ salaam, a cheerio? 

 Încurcă toate lucrurile, fac ce habar nu au să facă, 

şi, la final, Ma’ salaam, ori „Bună”? 
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It hardly seems to fill a cup. But take it,  

take it, knowing that the cup of love 

 Poate că este foarte puţin. Dar bucuraţi-vă de ei, 

bucuraţi-vă, pentru că dragostea 

   

is like that floating iceberg tip where what you see 

shows nothing of the depth of it. 

 este ca gheţarul plutitor, al cărui vârf vizibil 

nu dă niciun indiciu despre adâncimea la care ajunge gheaţa. 
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The Vastness of Small Words  Imensitatea cuvintelor mici 

   

Take ‘green’ for example 

how it has all there is to do with life 

and nothing to do with love at all. 

How everything it means is life 

and anything else you limit it to 

is going to be too small. 

 Să luăm de pildă „verde”, 

care zice tot despre viaţă, 

dar absolut nimic despre dragoste. 

Sensul lui este viaţa, 

iar dacă încerci să-l limitezi  

nimic nu îl exprimă exact. 

   

Take ‘road’—how north of Berwick  

there’s a sudden switch to friendly light 

that brings you out right in between 

two gorgeous hills wrapped tight  

in soft and mossy cardigans  

of finely-knitted green. 

 Să luăm „drum”—la nord de Berwick 

se deschide deodată o lumină caldă 

care te scoate exact între 

două dealuri minunate, îmbrăcate  

în haină moale de muşchi 

verde, tricotat cu migală. 

   

Take ‘home’ and ‘all’ and ‘we’  

and tell me what they mean. 

 Să luăm „acasă” şi „toate” şi „noi”, 

şi să-mi spuneţi voi ce înseamnă ele de fapt. 
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The City  Oraşul 

   

Christ Stilleth the Tempest,  

John Martin 1759-1854 

 Isus potoleşte furtuna,  

John Martin 1759-1854 

   

Wild, elemental, troubled. The City  

shines out beneath the blue of revealed sky.  

‘Christ Stilleth the Tempest’, it says,  

Oil on Millboard, 20 by 30 inches.  

Once, in this cold templed city— 

a girl in trouble; a man, an ordinary man,  

steps forward, says what he must say  

to keep her safe, steps back.  

It’s elemental. The same old story:  

the angel retreats, having had his say. Yet,  

even looked for, fury stripping away  

the dry hoarded leaves, in her, painted  

with the bristled roughness of yesterday, Christ  

saveth not the City, stilleth not the Tempest. 

 Agitat, colcăitor de forţe elementare, frământat. Străluceşte  

oraşul sub cerul devenit albastru.  

„Isus potoleşte furtuna,” scrie.  

Ulei pe carton, 20 inchi pe 30.  

A fost cândva în acest oraş rece şi cu temple— 

o tânără la ananghie; un bărbat, un bărbat oarecare,  

se apropie de ea, spune ce trebuie spus  

ca s-o păzească de rău, apoi se retrage.  

E fundamental. Povestea se ştie:  

îngerul se retrage, după ce a făcut ce trebuia.  

Cu toate acestea, chiar dacă vine îngerul, furia vântului  

tot îndepărtează nenumăratele frunze uscate,  

pentru tânăra care a fost pictată cu forţa penelului de altă dată, Isus  

nu salvează Oraşul, nu potoleşte Furtuna. 
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first published in anthology, 

Mr Barton Isn’t Paying, Flarestack 

 apărută prima oară în antologia 

 Mr Barton Isn’t Paying, Flarestack 
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Cutting In  Intervenţie 

   

It’s hard to know where to begin  

all things being already in progress  

the painting already alive before the first brush  

is dipped before the first colour is mixed  

from the marigolds lilacs poppies long after  

they have lived long after the teenage gardener  

sowed their seeds in the run-down remnants  

of what his grandfather called the family home 

 E greu de zis unde să începi,  

dat fiind că totul este deja în desfăşurare,  

tabloul trăia deja, înainte să fie muiată  

prima pensulă, înainte să fie amestecată prima culoare  

din gălbenele, liliac şi maci,  

toate acestea au trăit mult după ce  

grădinarul adolescent  

a pus seminţele în rămăşiţele descompuse  

ale casei părinteşti, cum îi spunea bunicul 

—but whose story is this that insists  

its weft into the canvas woven by the girl  

in the tenth district while his seed rounded  

her belly as she rounded into womanhood  

and he—in exploration of what it is to be he— 

steps back already proud of his work? 

 —dar a cui poveste o vedem aici, păstrată  

în ţesătura care iese din mâinile fetei  

din districtul zece, în vreme ce propria lui sămânţă rotunjeşte  

pântecul fetei devenită femeie  

iar grădinarul—gândind la ce reprezintă el de fapt— 

face un pas înapoi şi îşi priveşte opera cu mândrie? 

   

first published in anthology  

Wordstrokes, the poetry of art, Avalanche Books 

 apărut prima dată în antologia 

Wordstrokes, the poetry of art, Avalanche Books 
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Pristine  Neatins 

   

A man is crossing the road  

carrying high in front of him  

a shining glass case. 

 Un om traversează drumul  

ducând în braţe  

o cutie de sticlă strălucitoare. 

   

No priest, no sweet pretty  

on her first exciting date, could  

radiate such purity of faith. 

 Niciun preot, nicio dulce copilă  

la prima ei întâlnire n-ar putea  

radia atâta credinţă curată. 

   

The case contains … but must  

we look? Is he too different,  

too dangerous, to respect? 

 Cutia are înăuntru ... dar  

de ce ne-am uita? Pare el atât de altfel,  

pare periculos—oare nu merită respectat? 

   

first published in anthology, 

Stranger, Eng/It, Poetry on the Lake 

 apărut prima oară în antologia 

Stranger, Eng/It, Poetry on the Lake 
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28 Small Boxes 

  

28 de cutii mici 

   

Twenty-eight boxes vie for space  

Twenty-eight different colours and shapes  

no locks, no labels, no ribbons or strings  

just boxes of wisdom and angels and rings  

and skeleton keys for skeleton doors  

on skeleton wardrobes with skeleton clothes  

passports to anywhere, packets of seeds  

and twenty-two other wistful needs  

It’s said that if touched or moved out of place  

they will vanish, each biggest one into the next  

until every small thing in the world depends  

on the box that holds the presumptuous race  

(the race that’s so busy with trinkets and texts)  

They jostle. The small world sighs and ends 

 Douăzeci şi opt de cutii se luptă pentru un pic de spaţiu.  

Douăzeci şi opt de culori şi forme diferite,  

fără încuietori ori etichete, fără panglică ori sfoară,  

simple cutii cu înţelepciune, îngeraşi ori inele  

şi chei-schelet pentru uşi-schelet la şifoniere-schelet,  

cu haine-schelet, paşapoarte către pretutindeni,  

pachete de seminţe şi alte douăzeci şi două de dorinţe nostalgice.  

Umblă vorba că, dacă sunt atinse ori mutate din loc,  

se vor face nevăzute una-ntr-alta,  

în ordine descrescătoare ca mărime,  

până ce toate lucrurile mici de pe lume au să depindă  

de cutia în care se desfăşoară cursa imatură  

(cursa aceea atât de preocupată de tinichele şi texte). 

Se înghiontesc. Lumea minusculă suspină şi se închide 

   

incorporating lines by Carole Bromley  

first published in Translation Café 133 

 Conţine versuri de Carole Bromley;  

apărută prima oară în Translation Café 133 
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And God said to the little blue and green planet 

 

Şi Dumnezeu i-a spus micii planete albastre şi verzi 

   

“But I don’t need you now. Look,  

you were just a vessel; the whole  

man-thing project was an experiment.  

It’s run its course. I’m calling time.  

Don’t you understand?” 

 „Eu n-am nevoie de tine. Tu  

ai fost doar un recipient; tot  

proiectul ăsta cu omul a fost doar un experiment.  

S-a încheiat. L-am închis eu.  

Sper că înţelegi?” 

   

And the little blue and green planet  

huffed and shut down her wind and rain.  

“Where will I go?” And God said  

“It’s academic. It’s not about you.  

It was only ever about the men.” 

 Iar mica planetă albastră şi verde  

s-a înfuriat şi a oprit vântul şi ploaia.  

„Şi eu unde mă duc?” Iar Dumnezeu a zis,  

„E o chestiune teoretică. Nu e vina ta.  

Oamenii au fost problema, întotdeauna.” 

   

She thought about the little men.  

She liked the way they ran about her;  

how quaint she’d thought it that they fretted  

for her future. How long had it been?  

It seemed millennia. And now? 

 Planeta s-a gândit la omuleţi.  

Îi plăcea că alergau peste ea;  

i se părea caraghios că se temeau  

pentru viitorul ei. Cât să fi durat, oare?  

Milenii, pare-se. Şi acum? 
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Of course. Promises. The little female men  

talked about those all the time—“Oh, yes,  

I’ll give you the spin of galaxies, star-shine,  

I’ll give you the constancy of moon”—how  

foolish she felt, never to have doubted Him. 

 Sigur că da. Promisiuni. Micile lor femele  

numai despre asta vorbeau—„O să te fac  

să ameţeşti din dragoste, îţi dau lumina stelelor,  

îţi dăruiesc statornicia lunii de pe cer”—ce nechibzuit din partea lor, 

gândea planeta, că nu s-au îndoit de El niciodată. 
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The Raven Says Nothing  Femela corb nu spune nimic 

   

Never did. None of the words of her accusers,  

those who are expert in turning others’ mouths  

to a hungry squawk, a territorial ruckus. 

 Niciodată n-a spus. N-a rostit niciuna dintre vorbele 

 acuzatorilor, aceia foarte pricepuţi să facă din vocile celorlalţi  

ţipete flămânde, o zarvă teritorială.  

   

Blood mongers, thirsty and hungry for gold,  

a few more oxen to give the gods a pittance of,  

keeping the most to sluice their gluttonous throats. 

 Negustori de sânge, însetaţi, flămânzi de aur,  

de boi din care să dea şi zeilor o minimă ofrandă,  

iar ei să păstreze restul pentru gâtlejurile lor lacome.  

   

The raven was there, yes, glint-eyed, glacier cold  

—there never were eyes more open than those— 

and her black gloss coat, yes, a mirror to their black gloss hearts. 

 Femela-corb era acolo, îi luceau ochii, reci ca un gheţar—ochi 

mai larg deschişi decât ai ei nici c-au existat—iar haina ei 

lucioasă, da, oglindea inimile lor de un negru lucios. 

   

Yes, she offered her prophecy to the men of old. Wealthier  

when blind, they whispered amongst themselves, gave voice  

to the bird to keep her silent, to let them roar, drown out 

 Da, profeţea pentru oamenii din vechime. Mai avuţi  

atunci când erau orbi, oamenii şuşoteau între ei, ţipau  

la pasăre ca s-o facă să tacă, să-i lase pe ei să urle, să acopere  

 

   

the crack of shell in a nestling world—Man begets man,  

begets too many more and ever More is all he asks. Still blind  

her observations tell her, Too blind to hear me talk. 

 momentul când crapă oul unei lumi în cuib—Omul naşte om,  

naşte prea mulţi, şi încă vrea mai mult şi mai mult. Oarbă încă,  

nu poate să nu observe, Sunt prea orbi ca să audă ce spun.  
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No prophecy of mine can save them. She sees it all  

repeat itself as far beyond tomorrow as tomorrow goes  

—sees him open her hatchlings’ mouths and squawk. 

 Nicio profeţie a mea nu-i poate salva. Ea vede tot şi îşi repetă 

vorbele cât de mult poate dincolo de ziua de mâine  

—vede cum omul deschide gura puilor ei şi ţipă ascuţit. 
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The Pied Nominee  Candidatul tărcat 

   

The politician sings a bright-eyed song  

and merry Hamelin trips beside the drum,  

a jaunty jig, then singing loud along.  

Such trickery is easy rope for some. 

 Politicianul cântă un cântec vioi,  

iar veselul Hamelin joacă lângă tobă  

un dans scoţian îndrăcit, şi cântă-n gura mare.  

Înşelăciunea e un mers comod pe frânghie pentru unii. 

   

From easy rope, the noose is quickly strung  

and round the Hamelin neck, is neatly drawn.  

Yet, still too merry blind to know it’s hung,  

its dangling slippers dance above the lawn. 

 De la frânghia comodă, laţul se strânge repede  

în jurul gâtului lui Hamelin, şi se trage dibaci.  

Dar, prea orbit de bucurie, el nu ştie că e spânzurat,  

aşa că încălţările lui atârnate tot dănţuiesc peste pajişte. 

   

It makes no matter what words form the song,  

what weight the stick, how harsh it beats the drum,  

so long as it feels good to sing along.  

A Hamelin vote is easy gold for some. 

 Nu prea contează ce cuvinte are cântecul,  

cât de greu atârnă băţul, cât de tare bate în tobă,  

câtă vreme e plăcut să-l cânţi.  

Un vot Hamelin este aur uşor de câştigat pentru unii. 

   

The polling station fills with gold and rope.  

All ye who enter here, abandon hope. 

 Secţiile de votare se umplu cu aur şi frânghie.  

Pentru toţi cei ce intră, nădejde n-o să fie. 

   

first published in anthology, 

Said and Done, Brittle Star 

 apărut prima oară în antologia 

Said and Done, Brittle Star 
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Heath  Pajişte 

September 2001  September 2001 

   

There is sustenance or not. The only choice  

is which way round this grain of soil.  

Roots decide. They direct the way to grow,  

half-aware of neighbours, rustling coarsely. 

 Hrană sau nu. Unica alegere este pe unde anume să păşeşti.  

Rădăcinile decid. Ele merg acolo unde pot creşte,  

nu se sinchisesc de vecinătate,  

se înghesuie fără să le pese de nimeni. 

   

They have a job to find. 

Others may be stifled as they extend  

or, having richness, thicken and avoid intrusion.  

Roots are blind and have no need of reason. 

 Au o misiune, trebuie să găsească hrană.  

Pot sufoca pe alţii atunci când se întind ori atunci când găsesc  

tot ce le trebuie, aşa că se îngroaşă şi nu mai lasă pe nimeni  

să treacă. Rădăcinile sunt oarbe şi nu au nevoie de raţiune. 

   

They give the colours to the heath. Purple here,  

yellow, spiked and speared; a turbulence of green.  

Above ground, all that can be sensed and known  

is that the air tastes sharp; the wind blows. 

 Ele dau culoare pajiştii. Purpură pe alocuri,  

galben, ţepos şi tăios; învârtejire de verde.  

La suprafaţă nu simţim şi nu aflăm  

decât că aerul are gust acru; bate vânt. 

   

Yet some are grown where red comes easy.  

Choice is where to tread and why it pleases. 

 Dar unele cresc acolo unde poate apărea culoarea roşie.  

Alegerea este unde pui pasul şi de ce. 

first published online at Nth Position  apărut prima oară la Nth Position 
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For a change  Mai bine 

   

something innocent this way comes.  aşa vine un lucru care nu face rău. 

   

No learned cynicism, no imminent threat.  Fără cinism savant, fără ameninţări iminente. 

   

See it as some long-haired girl not tanned yet  

looking to do some good in the world. 

 Ca o fată cu părul lung, încă nebronzată,  

sperând să facă bine lumii. 

   

Maybe she wants to be a paramedic.  

Bike it in fast to where only a bike can get. 

 Poate vrea să fie paramedic. Să ajungă unde trebuie cu bicicleta,  

pe unde numai o bicicletă poate pătrunde. 

   

She wants to save a body at least  

if not a soul. 

 Vrea să salveze măcar un trup,  

dacă nu un suflet. 

   

Let it be catching. Let it come to us all  

like an infection. 

 Să ne molipsim şi noi. Să luăm asta de la ea  

ca pe o infecţie. 

   

Let it be this Local  

this Determined  

Unstoppable 

 Să fie foarte Local  

foarte Decis  

De nestăvilit 
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as the saints and angels  

of our every day. 

 ca sfinţii şi îngerii  

vieţii de zi cu zi. 

   

We are the cells it needs  

to go viral. 

 Noi suntem celulele de care are nevoie  

ca să devină virală. 

   

first published in anthology 

Poems for a Liminal Age, Sentinel 

 apărut prima oară în antologia 

Poems for a Liminal Age, Sentinel 
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On our doorstep 

 

 

 

La noi în prag 

   

This morning saw the arrival of Cat 2.  

Cat 2 is a 2nd-class cat.  

Cat 1 1st-class cat came yesterday  

in replacement for Cat 2  

missing for fifteen days. 

 Azi dimineaţă a sosit Pisica 2.  

Pisica 2 e o pisică de clasa a 2-a.  

Pisica 1 de clasa 1-a a venit ieri  

ca s-o înlocuiască pe Pisica 2,  

care lipsea de cincisprezece zile. 

   

These cats are big as lion cubs— 

easy to think they might be difficult.  

Easy to suppose there isn’t room for two.  

They stare each other down  

from end to end of the hallway. 

 Pisicile astea sunt cât puii de leu— 

e de aşteptat că sunt dificile.  

E de presupus că nu se-nghit una pe alta.  

Se fixează fioros drept în ochi  

de la un capăt al coridorului la celălalt. 

   

The air can’t move for malevolence.  

No persuasive argument will change  

their thinking. Cat 2 insists on recognition  

as The One True Cat. Cat 1 insists Cat 2 is  

an imposter. A false cat. Unworthy. 

 De atâta duşmănie, nici aerul nu se poate deplasa între ele.  

Nu pot fi convinse nicidecum să se schimbe. Pisica 2  

insistă să fie recunoscută drept Unica Pisică Adevărată.  

Pisica 1 insistă că Pisica 2 este  

o impostoare. O falsă pisică. Infamă. 
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I fear violence.  

No mutual understanding.  

Morality lost sight of.  

No mercy.  

No peaceful solution. 

 Mă sperie violenţa.  

Lipsa de înţelegere reciprocă.  

Pierderea moralei.  

Lipsa milei.  

Lipsa oricărei soluţii paşnice. 

   

first published online at The Poetry Shed  apărut prima oară online la The Poetry Shed. 
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The Long Road  Drumul cel lung 

   

Every morning you walk down the road  

trying not to see the men in dirty coats  

unhooking the bodies, shouldering them out of vans.  

How can there be so many bodies? 

 În fiecare dimineaţă mergi pe drum  

încercând să nu vezi oameni în haine murdare scoţând  

corpurile agăţate de cârlige, scoţându-le din furgonete în spinare.  

De unde atâtea corpuri? 

   

from Princess in Exile, Sibyl Ruth, ARTEMISpoetry Issue 3  din Princess in Exile, Sibyl Ruth, ARTEMISpoetry Issue 3 

   

Somewhere on a long road they are dying  

in a land made strange with collapsed pathways  

under the rubble of a new design  

of lost tomorrows and their never more.  

Every hour you despair that the wind has changed.  

Every morning you walk down the road. 

 Undeva pe un drum lung, ei mor într-un ţinut straniu,  

din cauza cărărilor prăbuşite  

sub molozul unei noi arhitecturi  

de zile de mâine pierdute care nu vor mai fi niciodată.  

La fiecare oră se schimbă vântul, ceea ce te aduce la disperare.  

În fiecare dimineaţă mergi pe drum. 

   

You take the habitual path of tasks to complete,  

of remaining sane in a country that looses its feral  

while it shapes itself to a new design  

you find yourself too out of step for.  

Blinkers are necessary. You hold your line,  

trying not to see the men in dirty coats. 

 O iei pe cărarea obişnuită, aceea a lucrurilor pe care le ai de făcut,  

aceea a nevoii de a nu înnebuni într-o ţară care îşi lasă libere 

fiinţele sălbatice, în vreme ce ea devine altceva, cu totul nou,  

care pe tine te depăşeşte, nu poţi ţine pasul.  

Ai nevoie de ochelari de cal. Îţi păstrezi echilibrul,  

încerci să nu vezi oamenii în haine murdare. 
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And those other men, doing the dirty—on us, on the old, 

on men in desperate times and girls with hope— 

are stealing in with a new design 

of kill and take, take more. 

Every hour you despair, watching a world gone sour 

unhooking the bodies, shouldering them out of vans. 

 Iar ceilalţi, care se dau la noi—bătrâni, 

oameni la ananghie, fete care nădăjduiesc — 

intră pe furiş, cu un ţel nou în minte, 

acela de a ucide, de a lua mai mult. Cu fiecare oră  

creşte disperarea, când te uiţi la lumea distrusă, în care  

corpurile agăţate de cârlige, sunt scoase din furgonete în spinare. 

   

You had broad shoulders once, and a long stride. 

Now your body is humble—hunched and crumbling 

as it shrinks itself to a new design 

you desire no hope for. 

They are dying. A hundred here. A thousand there. 

How can there be so many bodies? 

 Aveai cândva umeri laţi şi mergeai repede. 

Acum ai un corp mizer—ghebos şi care se dezintegrează, 

se strânge pentru a deveni altceva, 

ceva ce nu-ţi doreşti şi nu aştepţi să fie. 

Mor. O sută într-un loc. O mie într-altul. 

De unde atâtea corpuri? 

   

first published in South;  

in collection Only Here till Friday, Bibliotecha Universalis 

 apărut prima oară în South;  

în volum: Only Here till Friday, Bibliotecha Universalis 
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I don’t want to write ‘war’  Nu vreau să scriu „război” 

   

In this world-web it makes no sense.  

We are too eager. Too many.  

We overspill, encroach, take. 

 În acest păienjeniş global, chiar nu are niciun sens.  

Suntem prea nerăbdători. Prea mulţi.  

Dăm pe dinafară, încălcăm, luăm. 

   

Watch us take the moral high ground.  

Watch us kill in pursuit of peace.  

See how we inherit the spoils. 

 Ce morali ne considerăm.  

Cum mai omorâm zicând că vrem pace.  

Şi cât de tare vrem să moştenim noi prada. 

   

Watch us Nippon* a society,  

flatten a working cockroach,  

label it Defence. 

 Ce mai omorâm societatea cu insecticide,  

strivim un gândac muncitor,  

şi facem toate acestea în numele Apărării. 

   

Darwin’s ichneumon is kind, in light  

of what a man cooks up by way  

of smarter routes to blood. 

 Un ichneumon, cum îl vedea Darwin, e blând  

în comparaţie cu ce urzeşte omul  

ca să găsească cea mai inteligentă cale către sânge. 

   

We are too few, our shouts ignored— 

our shouts against kill and take  

in the name of our Security. 

 Suntem prea puţini, ne sunt ignorate strigătele— 

atunci când strigăm împotriva celor ce ucid şi iau  

în numele Securităţii. 
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I don’t want to write ‘war’—can’t  

be comforted by local luxury, peace  

as occasional interlude. 

 Nu vreau să scriu „război”—nu mă pot  

linişti bunăstarea locală, ori pacea  

ca interludiu ocazional. 

   

How should we label us? Mobocracy? 

I don’t want to write ‘morality’. 

It makes no sense in this economy. 

 Ce nume să ne dăm? Mobocraţie? 

Nu vreau să scriu „moralitate”. 

Ea nu are sens în această economie a noastră. 

   
*Nippon: tradename, ant-killing poison   
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Very Hard Indeed?  Cât de tare? 

   

What do I know of such things?  

Only what you feel when truth of it cannot be denied.  

Only the roiling acid down deep inside?  

And the wish that blinds your eyes. 

 Ce ştiu eu despre toate acestea?  

Numai ceea ce simţi atunci când adevărul despre ele nu poate fi 

tăgăduit. Numai acidul tulbure din adâncul meu?  

Şi dorinţa care te orbeşte. 

   

How can we do such things?  

A marriage of skills and circumstance  

to fear and fear of ignorance...  

But you already know this. 

 Cum putem face astfel de lucruri?  

Unind priceperi şi împrejurări  

cu frica şi frica de ignoranţă...  

Dar ştiţi deja lucrul acesta. 

   

How can we heal such things?  

How can we make it right?  

Oh, but, never truly. How could you think otherwise?  

For your guilt, you might apologise... 

 Cum putem vindeca aceste lucruri?  

Cum le putem îndrepta?  

Nu puteţi. Niciodată. Cum vă închipuiţi că aţi putea?  

Cel mult să vă cereţi iertare că sunteţi vinovaţi... 

   

How can we put stop to such things?  

Die. All die.  

But won’t we change in time? Lose our talent for barbarity?  

Hmm. Some progress has been made... 

 Cum le putem opri? Muriţi. Muriţi cu toţii.  

Poate cu timpul ne-am putea schimba?  

Am putea să ne dezbărăm de înclinarea spre barbarie?  

Hmm. Nu e imposibil, aţi reuşit oarecum... 
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How much harder are you willing to try? Cât de tare sunteţi dispuşi să încercaţi? 

   

first published in anthology, 

Hands and Wings, Poems for Freedom from Torture,  

White Rat Press 

 apărut prima oară în antologia  

Hands and Wings, Poems for Freedom from Torture,  

White Rat Press 
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Whisper  Şoaptă 

   

A teaspoon lies idly by its cup.  

The cup is thick and white  

and wide as half a teaspoon’s length,  

Turkish coffee shining thick  

and dark inside. Too rich to slick  

back down the sides, it holds  

the swirl of an unseen hand. 

 O linguriţă uitată lângă ceaşcă.  

O ceaşcă albă, cu pereţii groşi  

şi gura largă cât jumătate din lungimea linguriţei,  

iar înăuntru luceşte cafeaua turcească  

groasă, întunecată. Prea groasă ca să alunece  

în jos pe laturi, şi păstrând mişcarea unei mâini  

nevăzute care a amestecat-o. 

   

The hand that placed the teaspoon there  

has changed its mind, moved on  

to bigger things: a touch to comfort  

a fretting child, please a lover, make repair  

to a broken thing; stopped and taken stock,  

gone on to lead a forgotten prayer.  

The prayer is gentle. The thought is kind.  

Its whisper reaches everywhere. 

 Mâna care a lăsat acolo linguriţa  

s-a răzgândit, se ocupă acum  

de lucruri mai importante: linişteşte un  

copilaş agitat, mângâie o persoană iubită, repară  

ceva stricat; s-a oprit şi cumpăneşte,  

continuă într-o rugăciune uitată.  

O rugăciune caldă. Un gând bun.  

E ca o şoaptă peste tot. 

   

A teaspoon lies idly by its cup.  

It’s hauling light from everywhere:  

the brassy shine of a pouring pot,  

 O linguriţă uitată lângă ceaşcă.  

Atrage lumina de peste tot:  

strălucirea de alamă a unui ibric,  
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an unseen hand and all that lies beyond.  

It’s cradling the world and crooning  

softly, whispering that everything  

is going to be all right. 

o mână nevăzută şi toate din jurul ei.  

Leagănă lumea şi murmură  

încet, şopteşte că totul 

o să fie bine. 

   

first published in anthology, 

Soul Feathers, Indigo Dreams 

 apărut prima oară în antologia  

Soul Feathers, Indigo Dreams 
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