

# C. George Sandulescu and Lidia Vianu

Joyce Lexicography  
Volume 123

English  
Irish  
Norwegian  
Latvian  
Greek  
Hungarian  
Japanese  
Swedish  
Spanish  
Norwegian  
Flemish  
Lithuanian  
Welsh  
Italian  
Bosnian  
Basque  
Welsh  
Romanian  
Irish  
German  
Russian  
Breton  
Lebanese  
Swedish  
Kiswahili  
Swedish

Spanish  
Persian  
Romanian  
Lithuanian  
Welsh  
Finnish  
Albanian  
 Icelandic  
Arabic  
Portuguese  
Czech  
Turkish  
Polish  
Russian  
Hungarian

James Joyce



## Translout

FW281.F2

Faithfully Yours  
James A. Joyce

Holograph List of the 40 Languages  
used by James Joyce in *Finnegans Wake*

# Translatability ?

CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

**C. George Sandulescu and Lidia Vianu**

Joyce Lexicography  
Volume 123

**Translatability?**

ISBN 978-606-760-013-1

Within the Theory of Translation, there are two fundamental principles, each of them equally true (in spite of the fact that his phenomenon generates):

Principle A. A text **CAN** be translated.

Principle B. A text **CANNOT** possibly be translated.

The degree of truthfulness between the two depends, in part, on the typology of texts—a topic we are not going to discuss here.

My personal opinion is that *Finnegans Wake* is the epitome of untranslatability. Scientific texts, and political texts are, by definition, the opposite. They are easily translatable—the reason simply lies in the one to one relationship between lexical items and lexical phrases, which are extremely standardized.

I believe that, when James Joyce maintained that the book could be translated, he was making fun of a vast number of Americans, in much the same way in which he was telling the story of *Ulysses* to Stuart Gilbert.

It is up to you, 'Dear Reader', to delve into this paradox. Do delve deeply, and in writing!

Există două principii fundamentale în Teoria Traducerii. Ambele sunt corecte, în ciuda paradoxului pe care îl implică alăturarea lor:

Principiul A. Textul **POATE** fi tradus.

Principiul B. Textul **NU POATE** fi tradus.

Corectitudinea celor două principii depinde, parțial, de tipul textului—dar acest lucru nu face subiectul discuției prezente.

Părerea mea personală este că *Finnegans Wake* este exemplul ideal de text introductibil. La polul opus se plasează texte științifice și texte politice, care se traduc foarte ușor—explicația rezidă în faptul că acolo există o relație univocă, standardizată, între elementele lexicale și frazale.

Sun încredințat că, atunci când afirma că volumul acesta este traductibil, James Joyce își râdea de americani, tot aşa cum a glumea și atunci când îi explica lui Stuart Gilbert despre ce anume se povestește în *Ulysses*.

„Dragă cititorule,” iată, aşadar, un paradox ce se cere cercetat. Cercetează-l, prin urmare, cu răbdare, și așterne-ți concluziile pe hârtie!

**George Sandulescu**

# C. George Sandulescu and Lidia Vianu

Joyce Lexicography  
Volume 123

Swahili  
Arabic  
Hausa  
Swati  
Xhosa  
Zulu  
Amharic  
Eritrean  
Tigrayan  
Mongolian  
Korean  
Khmer  
Lao  
Hmong  
Hausa  
Dinka  
Somali  
Oromo  
Wolof  
Rwandan  
Gikuyu  
Luganda  
Bemba  
Swazi  
Sorbian  
Kurdish  
Yiddish  
Holograph List of the 40 Languages  
used by James Joyce in Finnegans Wake

James Joyce



**Translout**

FW281.F2

Faithfully Yours  
James Joyce

# Translatability ?

CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

Director  
Lidia Vianu

Executive Advisor  
George Sandulescu



Ambasáid na hÉireann  
Embassy of Ireland  
Ambasada Irlandei

The online Publishing House of the University of Bucharest

**ISBN 978-606-760-013-1**

© The University of Bucharest  
 © C. George Sandulescu  
 © Philippe Lavergne  
 © Hervé Michel  
 © Luigi Schenoni  
 © S. J. Chin

Cover Design and overall Layout by  
**Lidia Vianu**

**Typing:** Andrei Bîrsan, Oana Diaconu, Andreea Florescu, Elena Iorga, Roxana Negoiță

**Proofreading:** Violeta Baroană

**IT Expertise:** Cristian Vijea, Simona Sămulescu

**Publicity:** Violeta Baroană.

#### Acknowledgements

**Cover:** Holograph List of the 40 Languages used by James Joyce in *Finnegans Wake*; Jean Miélot, ‘copiste, enlumineur et traducteur’, painted by Jan Tavernier around 1456.

*Finnegans Wake*, traduction intégrale en français, par Philippe Lavergne, Gallimard, 1982, ‘Avant-Propos’ and pp37-55.

*Veillée Pinouilles*: une nouvelle traduction par Hervé Michel, mise en ligne en 2008,

<https://sites.google.com/site/finicoincequoique/>

*Finnegans Wake* H.C.E, traduzione e appendici di Luigi Schenoni, Milano: A. Mondadori, 1975, pp. L-LI, LXXV-LXXVIII, 30-47bis.

*Finnegans Wake* translated into Japanese by S. J. Chin, 1985, pp75-126.

We are ready to publish any other translation, to the extent the authors agree to providing us with the exact manuscript.

Contemporary Literature Press  
Bucharest University

The Online Literature Publishing House  
of the University of Bucharest

**A Manual for the Advanced Study  
of *Finnegans Wake* in 123 Volumes**

Totaling 35,000 pages

by C. George Sandulescu and Lidia Vianu

CONTTEMPORARY  
LITERATURE PRESS  
<http://editura.mttic.ro>

Holograph  
list of the  
40  
languages  
used by  
James Joyce  
in writing  
*Finnegans Wake*

You can download our books for free,  
including the full text of  
*Finnegans Wake* line-numbered, at  
<http://editura.mttic.ro/>  
<http://sandulescu.perso.monaco.mc/>

Director  
Lidia Vianu

Executive Advisor  
George  
Sandulescu

Joyce Lexicography  
Volume 123

C. George Sandulescu and Lidia Vianu

# Translatability ?



CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

**Can Joyce be translated?  
Can he?**

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

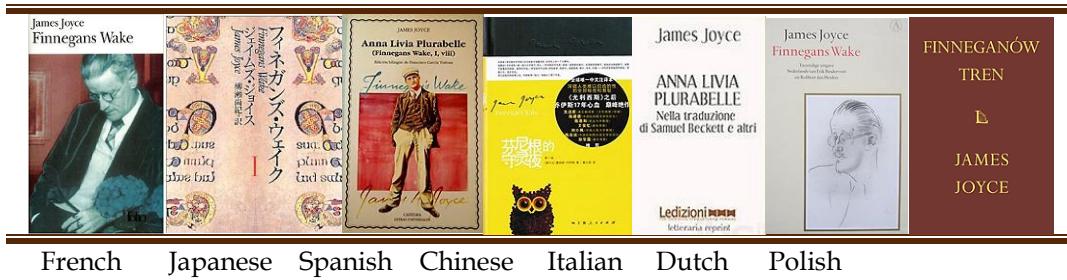
Dutch

Polish

## Contents

<b>Translations of <i>Finnegans Wake</i> into French, German, Italian, Spanish, Japanese, Polish, Chinese, Dutch</b>	p. 4
<b>"Translation" in <i>Finnegans Wake</i></b>	p. 7
<b><i>Finnegans Wake</i></b>	p. 9
<b><i>Finnegans Wake Episode Two</i>, linearized</b>	p. 10
<b>Philippe Lavergne: La première traduction intégrale en français. 1982.</b>	p. 35
Avant-propos	p. 37
<i>Finnegans Wake. Episode Two.</i>	p. 41
<b>Halphe Michel: Veillée Pinouilles de James Joyce. Episode Two. 2008.</b>	p. 63
<b>Luigi Schenoni: <i>Finnegans Wake</i> H.C.E. Translated into Italian. 1975.</b>	p. 85
<b>Giorgio Melchiori: Traducibilità – i primi quattro capitoli</b>	p. 87
<b>Luigi Schenoni: Nota del traduttore</b>	p. 89
<b>Luigi Schenoni: <i>Finnegans Wake</i> H.C.E. Episode Two.</b>	p. 93
<b>S. J. Chin: <i>Finnegans Wake</i>. Translated into Japanese. 1985. Extracts.</b>	p. 115

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

2

### Appendices

p. 144

One

Lilian Lin and Carlos Tejada: *Finnegans Wake in Chinese*, in the news [The Wall Street Journal]: "Finnegans Wake Is Greek to Many; Now Imagine It in Chinese. Translation of Joyce Novel in Works for Years Sells Well to Readers Craving a Challenge." 31 March 2013.

p. 145

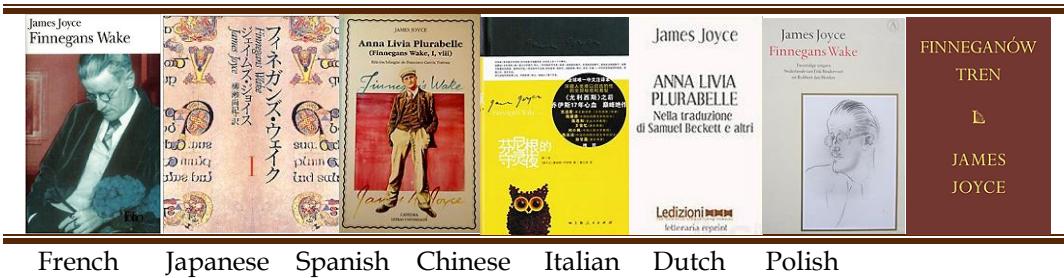
Two

David Caviglioli: "James Joyce, c'est vraiment du chinois. Hommage à Dai Congrong, la pauvre traductrice chinoise qui a mis huit ans à traduire *Finnegans Wake*." 26.02.2013

p. 151

A Manual for the Advanced Study of James Joyce's *Finnegans Wake* in 123 Volumes p. 157

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

**PRECIS OF FW BY JAMES JOYCE IN STRAIGHT SHAPE.**

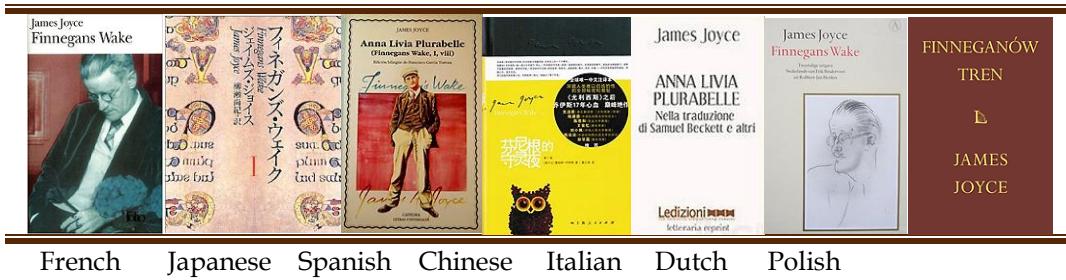
**REVISED VERSION**

For 17 years solid James Joyce worked hard at his borogoves.  
 There were also mimsies, and last but not least, a vast amount of slithy toves. Most  
 were hierarchically organized, but the borogoves had the upper hand. We  
 should not forget the wabes and blades, but right at the top were the mome  
 raths.

It would take another hundred volumes or so to analyse each of these categories in  
 great detail, and which indeed did not at all carry the upper hand.  
 But I personally am fascinated between the relations between the borogoves on the  
 one hand, and all the rest taken together on the other hand.  
 The wabes form a fascinating colony of words, but they are far too difficult for the  
 man in the street.  
 A discussion of wombats is another matter altogether.

ends

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch Polish

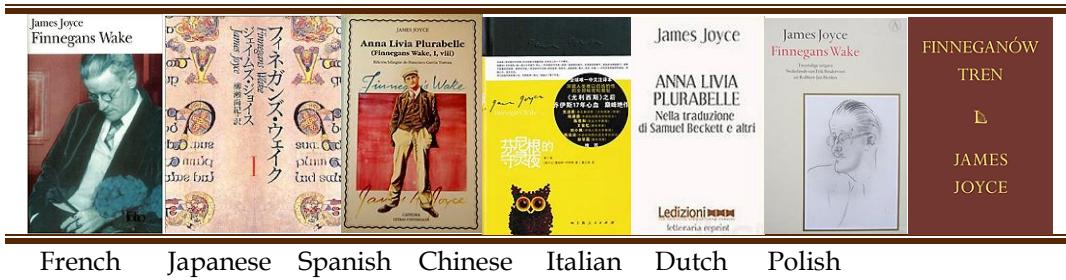
4

## Translations of *Finnegans Wake* into

**French**  
**German**  
**Italian**  
**Spanish**  
**Japanese**  
**Polish**  
**Chinese**  
**Dutch**



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

5

**[1] French.** *Finnegans Wake* Fragments, traduit de l'anglais par **André du Bouchet**, préface de Michel Butor, suivi de *Anna Livia Plurabelle*, traduit de l'anglais par **Samuel Beckett, Alfred Peron, James Joyce, Paul Léon, Eugène Jolas, Ivan Goll, Adrienne Monnier, Philippe Soupault**, préface de Philippe Soupault, Paris, Éditions Gallimard, **1962**.

**[2] French.** *Finnegans Wake*. La première traduction intégrale en français: **Philippe Lavergne**, chez Gallimard, **1982**.

Philippe Lavergne, ingénieur informaticien, avait alors quarante-sept ans et venait de passer près de vingt ans à traduire le livre. Il déclarait avoir découvert ce livre à dix-sept ans et l'avoir « dévoré... comme un roman policier » (Le Monde, 3 décembre 1982).

Son conseil est de commencer par le chapitre 5, puis le 9 où « Joyce raconte comment il eut pour la première fois l'idée d'écrire Finnegans ». Lavergne cite la phrase de Roland Barthes : « L'écriture n'est nullement un instrument de communication... elle paraît toujours symbolique, controversée, tournée ostensiblement du côté d'un versant secret du langage.»

**[3] French.** *Veillée Pinouilles*: une nouvelle traduction par **Hervé Michel**, mise en ligne en **2008**, <https://sites.google.com/site/finicoincequoique/>

**[4] German.** *Finnegans Wake: Gesammelte Annäherungen*, eds. Klaus Reichert/Fritz Senn, Frankfurt/M.: Suhrkampf, **1989**

**[4] German.** *Finnegans Wehg: Kainäh ÜbelSätZung des Wehrkes fun Schämes Scheus,*

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

6

übertr. Dieter H. Stündel, Frankfurt/M.: Zweitausendins, 1993

[5] **Italian.** *Finnegans Wake H.C.E*, traduzione e appendici di **Luigi Schenoni**, Milano: A. Mondadori, 1975

[6] **Spanish.** *A voz do Trevón. Unha aproximación a Finnegans Wake*: translated by Alberte Pagán, Edicions Laioveneto, 1997

[7] **Japanese.** Translated by S. J. Chin, 1985

[8] **Japanese.** Translated by Naoki Yanase, 1993

[9] **Japanese.** Translated by Kyoko Miyata, 2004

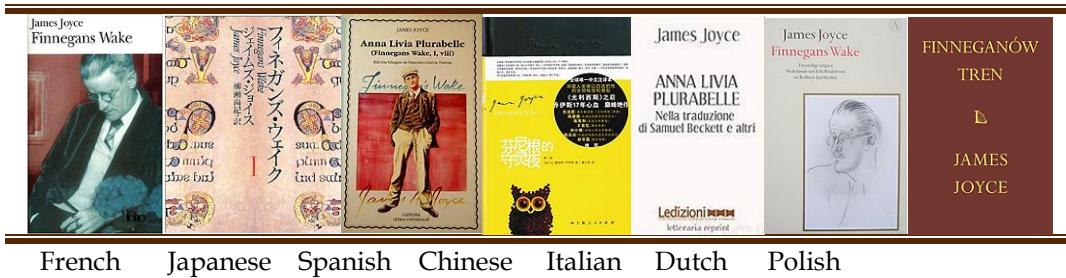
[10] **Polish.** *Finneganów tren*. Translated by Krzysztof Bartnicki, Kraków: Korporacja Ha!art 2012.

[11] **Chinese.** Translated by Dai Congrong, Shanghai People's Publishing House, 2013

[12] **Dutch.** Bilingual edition, translated by Erik Bindervoet and Robbert-Jan Henkes, Amsterdam – Polak & Van Gennep, 2002

[13] **Korean.** “*Finnegan*”-eui Kyong-ya. Translated by Jong-geon Kim. Beomusa

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

## “Translation” in *Finnegans Wake*

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

152.12 **my easyfree translation**

233.09 Find the frenge for frocks and translace it into shocks of such as touch with show and show.

275.F6 **Traduced into jinglish janglage** for the nusances of dolphins born.

281.F2 **Translout**

283.06 traduced by their comedy nominator

419.24 transluding from the Otherman

425.15 transfusiasm

573.33 Translate a lax, you breed a bradaun.

606.03 translated water

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

9

## *Finnegans Wake*

## Episode Two



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

10

## *Finnegans Wake*

### Episode Two linearized



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?

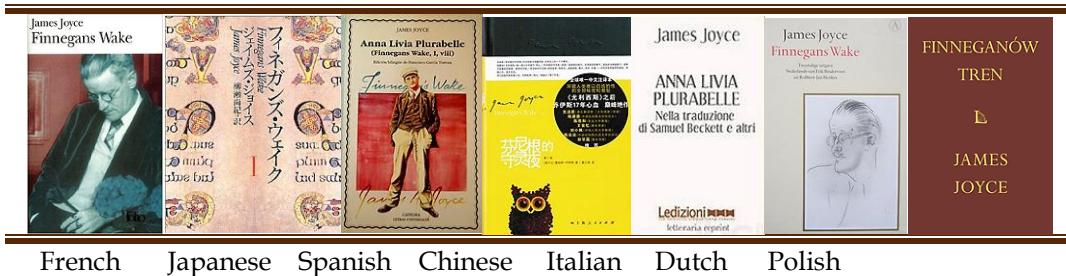


French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

11

FW Text Epsiode 2	FW Line
FW030	
Now (to forebare for ever solittle of Iris Trees and Lili O'Ran-	1
gans), concerning the genesis of Harold or Humphrey Chimp-	2
den's occupational agnomen (we are back in the presurnames	3
prodromarith period, of course just when enos chalked halltraps)	4
and discarding once for all those theories from older sources which	5
would link him back with such pivotal ancestors as the Glues, the	6
Gravys, the Northeasts, the Ankers and the Earwickers of Sidles-	7
ham in the Hundred of Manhood or proclaim him offsprout of	8
vikings who had founded wapentake and seddled hem in Herrick	9
or Eric, the best authenticated version, the Dumlat, read the	10
Reading of Hofed-ben-Edar, has it that it was this way. We are	11
told how in the beginning it came to pass that like cabbaging	12
Cincinnatus the grand old gardener was saving daylight under his	13
redwoodtree one sultry sabbath afternoon, Hag Chivychas Eve,	14
in prefall paradise peace by following his plough for rootles in the	15
rere garden of mobhouse, ye olde marine hotel, when royalty was	16
announced by runner to have been pleased to have halted itself on	17
the highroad along which a leisureloving dogfox had cast fol-	18
lowed, also at walking pace, by a lady pack of cocker spaniels. For-	19
getful of all save his vassal's plain fealty to the ethnarch Humphrey	20
or Harold stayed not to yoke or saddle but stumbled out hotface	21

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

12

as he was (his sweatful bandanna loose from his pocketcoat) hast-	22
ing to the forecourts of his public in topee, surcingle, solascarf and	23
plaid, plus fours, puttees and bulldog boots ruddled cinnabar with	24

FW031

flagrant marl, jingling his turnpike keys and bearing aloft amid	1
the fixed pikes of the hunting party a high perch atop of which a	2
flowerpot was fixed earthside hoist with care. On his majesty, who	3
was, or often feigned to be, noticeably longsighted from green	4
youth and had been meaning to inquire what, in effect, had caused	5
yon causeway to be thus potholed, asking substitutionally to be	6
put wise as to whether paternoster and silver doctors were not	7
now more fancied bait for lobstertrapping honest blunt Harom-	8
phreyld answered in no uncertain tones very similarly with a fear-	9
less forehead: Naw, yer magggers, aw war jist a cotchin on thon	10
bluggy earwuggers. Our sailor king, who was draining a guglet	11
of obvious adamale, gift both and gorban, upon this, ceasing to	12
swallow, smiled most heartily beneath his walrus moustaches and	13
indulging that none too genial humour which William the Conk	14
on the spindle side had inherited with the hereditary whitelock	15
and some shortfingeredness from his greataunt Sophy, turned to-	16
wards two of his retinue of gallowglasses, Michael, etheling lord	17
of Leix and Offaly and the jubilee mayor of Drogheda, Elcock,	18
(the two scatterguns being Michael M. Manning, protosyndic of	19
Waterford and an Italian excellency named Giubilei according to	20
a later version cited by the learned scholarch Canavan of Can-	21
makenoise), in either case a triptychal religious family symbolising	22
puritas of doctrina, business per usals and the purchypatch of	23



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

13

hamlock where the paddish preties grow and remarked dilsydul-	24
sily: Holybones of Saint Hubert how our red brother of Pour-	25
ingrainia would audibly fume did he know that we have for sur-	26
trusty bailiwick a turnpiker who is by turns a pikebailer no sel-	27
domer than an earwigger! For he kinned Jom Pill with his court	28
so gray and his haunts in his house in the mourning. (One still	29
hears that pebble crusted laughta, japijap cheerycherrily, among	30
the roadside tree the lady Holmpatrick planted and still one feels	31
the amossive silence of the cladstone allegibelling: Ive mies outs	32
ide Bourn.) Comes the question are these the facts of his nom-	33
inigentilisation as recorded and accolated in both or either of the	34
collateral andrewpaulmurphyc narratives. Are those their fata	35
which we read in sibylline between the <i>fas</i> and its <i>nefas</i> ? No dung	36

FW032

on the road? And shall Nohomiah be our place like? Yea, Mulachy	1
our kingable khan? We shall perhaps not so soon see. Pinck	2
poncks that bail for seeks alicence where cumceptres with scen-	3
taurs stay. Bear in mind, son of Hokmah, if so be you have me-	4
theg in your midness, this man is mountain and unto changeth	5
doth one ascend. Heave we aside the fallacy, as punical as finikin,	6
that it was not the king kingself but his inseparable sisters, un-	7
controllable nighttalkers, Skertsiraizde with Donyahzade, who	8
afterwards, when the robberers shot up the socialights, came down	9
into the world as amusers and were staged by Madame Sudlow	10
as Rosa and Lily Miskinguette in the pantalime that two pitts	11
paythronosed, Miliodorus and Galathee. The great fact emerges	12
that after that historic date all holographs so far exhumed ini-	13



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

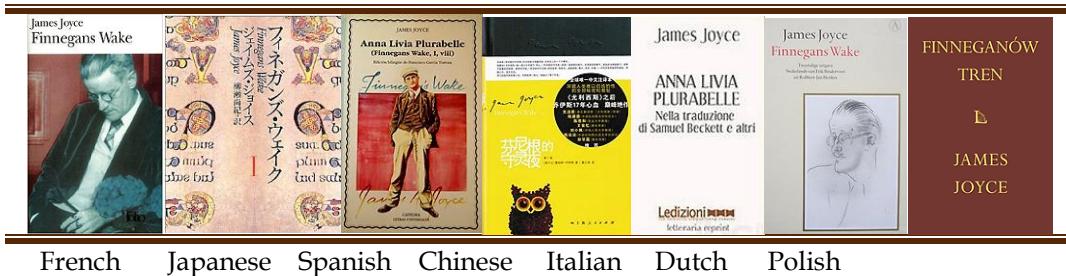
Dutch

Polish

14

tialled by Haromphrey bear the sigla H.C.E. and while he was	14
only and long and always good Dook Umphrey for the hunger-	15
lean spalpeens of Liscalizod and Chimbers to his cronies it was	16
equally certainly a pleasant turn of the populace which gave him	17
as sense of those normative letters the nickname Here Comes	18
Everybody. An imposing everybody he always indeed looked,	19
constantly the same as and equal to himself and magnificently well	20
worthy of any and all such universalisation, every time he con-	21
tinually surveyed, amid vociferatings from in front of <i>Accept these</i>	22
<i>few nutties!</i> and <i>Take off that white hat!</i> , relieved with <i>Stop his Grog</i>	23
and <i>Put It in the Log</i> and <i>Loots in his</i> (bassvoco) <i>Boots</i> , from good	24
start to happy finish the truly catholic assemblage gathered together	25
in that king's treat house of satin alustrelike above floats and foot-	26
lights from their assbawlveldts and oxgangs unanimously to clap-	27
plaud (the inspiration of his lifetime and the hits of their careers)	28
Mr Wallenstein Washington Semperkelly's immergeen tourers	29
in a command performance by special request with the courteous	30
permission for pious purposes the homedromed and enliventh	31
performance of the problem passion play of the millentury, running	32
strong since creation, <i>A Royal Divorce</i> , then near the approach	33
towards the summit of its climax, with ambitious interval band	34
selections from <i>The Bo' Girl</i> and <i>The Lily</i> on all horserie show	35
command nights from his viceregal booth (his bossaloner is ceil-	36
FW033	
inged there a cuckoospit less eminent than the redritualhoods of	1
Maccabe and Cullen) where, a veritable Napoleon the Nth, our	2
worldstage's practical jokepiece and retired cecelticocommediant	3

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

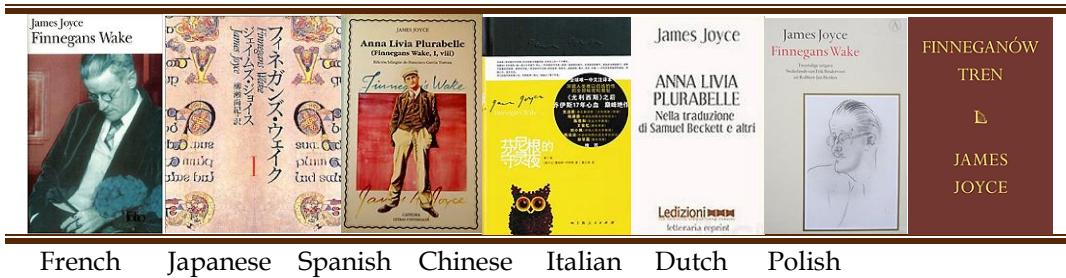
Dutch

Polish

15

in his own wise, this folksforefather all of the time sat, having the	4
entirety of his house about him, with the invariable broadstretched	5
kerchief cooling his whole neck, nape and shoulderblades and in	6
a wardrobe panelled tuxedo completely thrown back from a shirt	7
well entitled a swallowall, on every point far outstarching the	8
laundered clawhammers and marbletopped highboys of the pit	9
stalls and early amphitheatre. The piece was this: look at the lamps.	10
The cast was thus: see under the clock. Ladies circle: cloaks may	11
be left. Pit, prommer and parterre, standing room only. Habituels	12
conspicuously emergent.	13
A baser meaning has been read into these characters the literal	14
sense of which decency can safely scarcely hint. It has been blur-	15
tingly bruited by certain wisecrackers (the stinks of Mohorat are	16
in the nightplots of the morning), that he suffered from a vile	17
disease. Athma, unmanner them! To such a suggestion the one	18
selfrespecting answer is to affirm that there are certain statements	19
which ought not to be, and one should like to hope to be able to	20
add, ought not to be allowed to be made. Nor have his detractors,	21
who, an imperfectly warmblooded race, apparently conceive him	22
as a great white caterpillar capable of any and every enormity in	23
the calendar recorded to the discredit of the Juke and Kellikek	24
families, mended their case by insinuating that, alternately, he lay	25
at one time under the ludicrous imputation of annoying Welsh	26
fusiliers in the people's park. Hay, hay, hay! Hoq, hoq, hoq!	27
Faun and Flora on the lea love that little old joq. To anyone who	28
knew and loved the christlikeness of the big cleanminded giant	29
H. C. Earwicker throughout his excellency long vicefreegal exis-	30
tence the mere suggestion of him as a lustsleuth nosing for trou-	31
ble in a boobytrap rings particularly preposterous. Truth, beard	32

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

16

on prophet, compels one to add that there is said to have been	33
quondam (pfuit! pfuit!) some case of the kind implicating, it is	34
interdum believed, a quidam (if he did not exist it would be ne-	35
cessary quoniam to invent him) ababout that time stambuling ha-	36

FW034

round Dumbaling in leaky sneakers with his tarrk record who	1
has remained topantically anonymos but (let us hue him Abdul-	2
lah Gamellaxarksky) was, it is stated, posted at Mallon's at the	3
instance of watch warriors of the vigilance committee and years	4
afterwards, cries one even greater, Ibid, a commander of the	5
frightful, seemingly, unto such as were sulhan sated, tropped head	6
(pfiat! pfiat!) waiting his first of the month froods turn for	7
thatt chopp pah kabbakks alicubi on the old house for the charge-	8
hard, Roche Haddocks off Hawkins Street. Lowe, you blondy	9
liar, Gob scene you in the narked place and she what's edith ar	10
home defileth these boyles! There's a cabful of bash indeed in	11
the homeur of that meal. Slander, let it lie its flattest, has never	12
been able to convict our good and great and no ordinary Southron	13
Earwicker, that homogenius man, as a pious author called him, of	14
any graver impropriety than that, advanced by some woodwards	15
or regarders, who did not dare deny, the shomers, that they had,	16
chin Ted, chin Tam, chinchin Taffyd, that day consumed their	17
soul of the corn, of having behaved with ongentilmensky im-	18
modus opposite a pair of dainty maidservants in the swoolth of	19
the rushy hollow whither, or so the two gown and pinners plead-	20
ed, dame nature in all innocence had spontaneously and about the	21
same hour of the eventide sent them both but whose published	22



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

17

combinations of silkinlaine testimonies are, where not dubiously	23
pure, visibly divergent, as wapt from wept, on minor points touch-	24
ing the intimate nature of this, a first offence in vert or venison	25
which was admittedly an incautious but, at its wildest, a partial ex-	26
posure with such attenuating circumstances (garthen gaddeth green	27
hwere sokeman brideth girling) as an abnormal Saint Swithin's	28
summer and, (Jesses Rosasharon!) a ripe occasion to provoke it.	29
We can't do without them. Wives, rush to the restyours! Of-	30
man will toman while led is the lol. Zessid's our kadem, villa-	31
pleach, vollapluck. Fikup, for flesh nelly, el mundo nov, zole flen!	32
If she's a lilyth, pull early! Pauline, allow! And malers abushed,	33
keep black, keep black! Guiltless of much laid to him he was	34
clearly for once at least he clearly expressed himself as being with	35
still a trace of his erstwhile burr and hence it has been received of	36

FW035

us that it is true. They tell the story (an amalgam as absorbing as	1
calzium chloereydes and hydrophobe sponges could make it) how	2
one happygogusty Ides-of-April morning (the anniversary, as it	3
fell out, of his first assumption of his mirthday suit and rights in	4
appurtenance to the confusioning of human races) ages and ages	5
after the alleged misdemeanour when the tried friend of all crea-	6
tion, tigerwood roadstaff to his stay, was billowing across the	7
wide expanse of our greatest park in his caoutchouc kepi and	8
great belt and hideinsacks and his blaufunx fustian and ironsides	9
jackboots and Bhagafat gaiters and his rubberised inverness, he	10
met a cad with a pipe. The latter, the luciferant not the oriuate	11
(who, the odds are, is still berting dagabout in the same straw	12



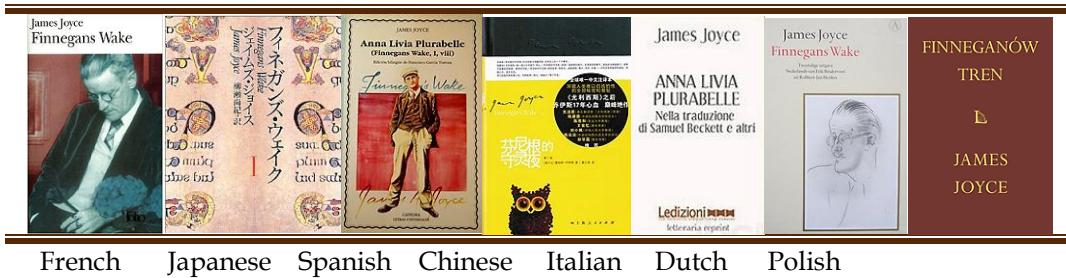
## Translatability ?



18

bamer, carryin his overgoat under his schulder, sheepside out, so	13
as to look more like a coumfry gentleman and signing the pledge	14
as gaily as you please) hardly accosted him with: Guinness thaw	15
tool in jew me dinner ouzel fin? (a nice how-do-you-do in Pool-	16
black at the time as some of our olldaisers may still tremblingly	17
recall) to ask could he tell him how much a clock it was that the	18
clock struck had he any idea by cock's luck as his watch was	19
bradys. Hesitency was clearly to be evitated. Execration as cleverly	20
to be honnisoid. The Earwicker of that spurring instant, realising	21
on fundamental liberal principles the supreme importance, nexally	22
and noxally, of physical life (the nearest help relay being pingping	23
K. O. Semppatrick's Day and the fenian rising) and unwishful as	24
he felt of being hurled into eternity right then, plugged by a soft-	25
nosed bullet from the sap, halted, quick on the draw, and reply-	26
in that he was feelin tipstaff, cue, prodooced from his gunpocket	27
his Jurgensen's shrapnel waterbury, ours by communionism, his	28
by usucapture, but, on the same stroke, hearing above the skirl-	29
ing of harsh Mother East old Fox Goodman, the bellmaster, over	30
the wastes to south, at work upon the ten ton tonuant thunder-	31
ous tenor toller in the speckled church (Couhouinin's call!) told	32
the inquiring kidder, by Jehova, it was twelve of em sidereal and	33
tankard time, adding, buttall, as he bended deeply with smoked	34
sardinish breath to give more pondus to the copperstick he pre-	35
sented, (though this seems in some cumfusium with the chap-	36
FW036	
stuck ginger which, as being of sours, acids, salts, sweets and	1
bitters compomponded, we know him to have used as chaw-	2

## Translatability ?



19

chaw for bone, muscle, blood, flesh and vimvital,) that where-	3
as the hakusay accusation againstm had been made, what was	4
known in high quarters as was stood stated in Morganspost, by	5
a creature in youman form who was quite beneath parr and seve-	6
ral degrees lower than yore triplehydrad snake. In greater sup-	7
port of his word (it, quaint anticipation of a famous phrase, has	8
been reconstricted out of oral style into the verbal for all time	9
with ritual rhythmics, in quiritary quietude, and toosammen-	10
stucked from successive accounts by Noah Webster in the re-	11
daction known as the Sayings Attributive of H. C. Earwicker,	12
prize on schillings, postlots free), the flaxen Gygas tapped his	13
chronometrum drumdrum and, now standing full erect, above	14
the ambijacent floodplain, scene of its happening, with one Ber-	15
lin gauntlet chopstuck in the hough of his ellboge (by ancientest	16
signlore his gesture meaning: Ξ!) pointed at an angle of thirty-	17
two degrees towards his <i>duc de Fer</i> 's overgrown milestone as	18
fellow to his gage and after a rendypresent pause averred with	19
solemn emotion's fire: Shsh shake, co-comeraid! Me only, them	20
five ones, he is equal combat. I have won straight. Hence my	21
nonation wide hotel and creamery establishments which for the	22
honours of our mewmew mutual daughters, credit me, I am woo-	23
woo willing to take my stand, sir, upon the monument, that sign	24
of our ruru redemption, any hygienic day to this hour and to	25
make my hoath to my sinnfinners, even if I get life for it, upon	26
the Open Bible and before the Great Taskmaster's (I lift my hat!)	27
and in the presence of the Deity Itself andwell of Bishop and	28
Mrs Michan of High Church of England as of all such of said	29
my immediate withdwellers and of every living sohole in every	30
corner wheresoever of this globe in general which useth of my	31



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

20

British to my backbone tongue and commutative justice that	32
there is not one tittle of truth, allow me to tell you, in that purest	33
of fibfib fabrications.	34
Gaping Gill, swift to mate errthors, stern to checkself, (diag-	35
nosing through eustacetube that it was to make with a markedly	36

FW037

postpuberal hypertituitary type of Heidelberg mannleich cavern	1
ethics) lufted his slopingforward, bad Sweatagore good mur-	2
rough and dublnotch on to it as he was greedily obliged, and	3
like a sensible ham, with infinite tact in the delicate situation seen	4
the touchy nature of its perilous theme, thanked um for guilders	5
received and time of day (not a little token abock all the same that	6
that was owl the God's clock it was) and, upon humble duty to	7
greet his Tyskminister and he shall gildthegap Gaper and thee his	8
a mouldy voids, went about his business, whoever it was, saluting	9
corpses, as a metter of corse (one could hound him out had one	10
hart to for the monticules of scalp and dandruff droppings blaze	11
his trail) accompanied by his trusty snorler and his permanent	12
reflection, verbigracious; I have met with you, bird, too late,	13
or if not, too worm and early: and with tag for ildiot repeated	14
in his secondmouth language as many of the bigtimer's verbaten	15
words which he could balbly call to memory that same kveldeve,	16
ere the hour of the twattering of bards in the twitterlitter between	17
Druidia and the Deepsleep Sea, when suppertide and souvenir to	18
Charlatan Mall jointly kem gently and along the quiet darkenings	19
of Grand and Royal, ff, flitmansfluh, and, kk, 't crept i' hedge	20
whenas to many a softtongue's pawkytalk mude unswer u sufter	21



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

21

poghyogh, Arvanda always aquiassent, while, studying castelles	22
in the blowne and studding cowshots over the noran, he spat in	23
careful convertedness a musaic dispensation about his <i>hearthstone</i> ,	24
if you please, (Irish saliva, <i>mawshe dho hole</i> , but would a respect-	25
able prominently connected fellow of Iro-European ascendances	26
with welldressed ideas who knew the correct thing such as Mr	27
Shallwesigh or Mr Shallwelaugh expectorate after such a callous	28
fashion, no thank yous! when he had his belcher <i>spuckertuck</i> in his	29
pucket, pthuck?) musefed with his thockits after having supped	30
of the dish sot and pottage which he snobbishly dabbed Peach	31
Bombay (it is rawly only Lukanpukan pilzenpie which she knows	32
which senaffed and pibered him), a supreme of excelling peas,	33
balled under minnshogue's milk into whitemalt winesour, a pro-	34
viant the littlebilker hoarsely relished, chaff it, in the snevel season,	35
being as fain o't as your rat wi'fennel; and on this celebrating	36

FW038

occasion of the happy escape, for a crowning of pot valiance,	1
this regional platter, benjamin of bouillis, with a spolish olive to	2
middlepoint its zaynith, was marrying itself (porkograso!) ere-	3
busqued very deluxiously with a bottle of Phenice-Bruerie '98,	4
followed for second nuptials by a Piessporter, Grand Cur, of	5
both of which cherished tablelights (though humble the bounquet	6
'tis a leaman's farewell) he obdurately sniffed the cobwebcrusted	7
corks.	8
Our cad's bit of strife (knee Bareniece Maxwelton) with a quick	9
ear for spittoons (as the aftertale hath it) glaned up as usual with	10
dumbestic husbandry (no persicks and armelians for thee, Pome-	11



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

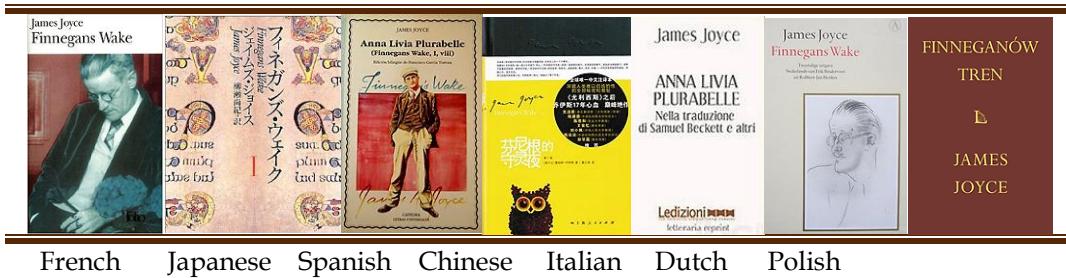
Dutch

Polish

22

ranzia!) but, slipping the clav in her claw, broke of the matter	12
among a hundred and eleven others in her usual curtsey (how	13
faint these first vhespers womanly are, a secret pisigliando, amad	14
the lavurdy den of their manfolker!) the next night nudge one	15
as was Hegesippus over a hup a ' chee, her eys dry and small and	16
speech thicklish because he appeared a funny colour like he	17
couldn't stood they old hens no longer, to her particular reverend,	18
the director, whom she had been meaning in her mind primarily	19
to speak with (hosch, intra! jist a timblespoon!) trusting, between	20
cuppled lips and annie lawrie promises (mighshe never have	21
Esnekerry pudden alle spoglie Hunanov for her pecklapitschens!) that	22
the gossiple so delivered in his epistolear, buried teatoastally in	23
their Irish stew would go no further than his jesuit's cloth, yet	24
(in vinars venitas! volatiles valetotum!) it was this overspoiled	25
priest Mr Browne, disguised as a vincentian, who, when seized	26
of the facts, was overheard, in his secondary personality as a	27
Nolan and underreared, poul soul, by accident—if, that is, the	28
incident it was an accident for here the ruah of Ecclectiastes	29
of Hippo outpuffs the writress of Havvah-ban-Annah—to	30
pianissime a slightly varied version of Crookedribs confidentials,	31
(what Mère Aloyse said but for Jesuphine's sake!) hands between	32
hahands, in fealty sworn (my bravor best! my fraur!) and, to the	33
strains of <i>The Secret of Her Birth</i> , hushly pierce the rubiend	34
aurellum of one Philly Thurnston, a layteacher of rural science	35
and orthophonethics of a nearstout figure and about the middle	36
FW039	
of his forties during a priestly flutter for safe and sane bets at the	1

## Translatability ?



23

hippic runfields of breezy Bald Doyle on a date (W. W. goes	2
through the card) easily capable of rememberance by all pickers-	3
up of events national and Dublin details, the doubles of Perkin	4
and Paullock, peer and prole, when the classic Encourage Hackney	5
Plate was captured by two noses in a stablecloth finish, ek and nek,	6
some and none, evelo nevelo, from the cream colt Bold Boy	7
Cromwell after a clever getaway by Captain Chaplain Blount's	8
roe hinny Saint Dalough, Drummer Coxon, nondepict third, at	9
breakneck odds, thanks to you great little, bonny little, portey	10
little, Winny Widger! you're all their nappies! who in his never-	11
rip mud and purpular cap was surely leagues unlike any other	12
phantomweight that ever toppitt our timber maggies.	13
'Twas two pisononse Timcoves (the wetter is pest, the renns are	14
overt and come and the voax of the turfur is hurled on our lande)	15
of the name of Treacle Tom as was just out of pop following the	16
theft of a leg of Kehoe, Donnelly and Packenham's Finnish pork	17
and his own blood and milk brother Frisky Shorty, (he was, to be	18
exquisitely punctilious about them, both shorty and frisky) a tip-	19
ster, come off the hulks, both of them awful poor, what was out	20
on the bumaround for an oofbird game for a jimmy o'goblin or	21
a small thick un as chanced, while the Seaforts was making the	22
colleenbawl, to ear the passon in the motor clobber make use of	23
his law language (Edzo, Edzo on), touchin the case of Mr Adams	24
what was in all the sundays about it which he was rubbing noses	25
with and having a gurgle off his own along of the butty bloke in	26
the specs.	27
This Treacle Tom to whom reference has been made had	28
been absent from his usual wild and woolly haunts in the land	29
of counties capalleens for some time previous to that (he was, in	30

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

24

fact, in the habit of frequenting common lodginghouses where	31
he slept in a nude state, haifellow with meth, in strange men's	32
cots) but on racenight, blotto after divers tots of hell fire, red	33
biddy, bull dog, blue ruin and creeping jenny, Eglandine's choic-	34
est herbage, supplied by the Duck and Doggies, the Galop-	35
ping Primrose, Brigid Brewster's, the Cock, the Postboy's Horn,	36

## FW040

the Little Old Man's and All Swell That Aimswell, the Cup and	1
the Stirrup, he sought his wellwarmed leababobed in a hous-	2
ingroom Abide With Oneanother at Block W.W., (why didn't	3
he back it?) Pump Court, The Liberties, and, what with	4
moltapuke on voltapuke, resnored alcoh alcoho alcoherently to	5
the burden of <i>I come, my horse delayed</i> , nom num, the sub-	6
stance of the tale of the evangelical bussybozzy and the rusinur-	7
bean (the 'girls' he would keep calling them for the collarette	8
and skirt, the sunbonnet and carnation) in parts (it seemed he	9
was before the eyots of martas or otherwales the thirds of fossil-	10
years, he having beham with katya when lavinias had her mens	11
lease to sea in a psumpship doodly show whereat he was looking	12
for fight niggers with whilde roarses) oft in the chilly night (the	13
metagonistic! the epickthalamorous!) during uneasy slumber in	14
their hearings of a small and stonybroke cashdraper's executive,	15
Peter Cloran (discharged), O'Mara, an exprivate secretary of no	16
fixed abode (locally known as Mildew Lisa), who had passed	17
several nights, funnish enough, in a doorway under the blankets	18
of homelessness on the bunk of iceland, pillowed upon the stone	19
of destiny colder than man's knee or woman's breast, and	20



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

25

Hosty, (no slouch of a name), an illstarred beachbusker, who,	21
sans rootie and sans scrapie, suspicioning as how he was setting	22
on a twoodstool on the verge of selfabyss, most starved, with	23
melancholia over everything in general, (night birman, you served	24
him with natigal's nano!) had been towhead tossing on his shake-	25
down, devising ways and manners of means, of what he loved	26
to ifidalicence somehow or other in the nation getting a hold of	27
some chap's parabellum in the hope of taking a wing sociable	28
and lighting upon a sidewheel dive somewhere off the Dullkey	29
Downlairy and Bleakrooky tramaline where he could throw true	30
and go and blow the sibicidal napper off himself for two bits to	31
boldywell baltitude in the peace and quitybus of a one sure shot	32
bottle, he after having being trying all he knew with the lady's	33
help of Madam Gristle for upwards of eighteen calanders to get	34
out of Sir Patrick Dun's, through Sir Humphrey Jervis's and	35
into the Saint Kevin's bed in the Adelaide's hosspitiles (from	36
FW041	
these incurable welleslays among those uncarable wellasdays	1
through Sant Iago by his cocklehat, good Lazar, deliver us!)	2
without after having been able to jerrywangle it anysides. Lisa	3
O'Deavis and Roche Mongan (who had so much uncommon,	4
epipsychidically; if the phrase be permitted <i>hostis et odor insuper</i>	5
<i>petroperfractus</i> ) as an understood thing slept their sleep of the	6
swimborne in the one sweet undulant mother of tumblerbunks	7
with Hosty just how the shavers in the shaw the yokels in the	8
yoats or, well, the wasters in the wilde, and the bustling tweeny-	9
dawn-of-all-works (meed of anthems here we pant!) had not been	10

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

26

many jiffies furbishing potlids, doorbrasses, scholars' applecheeks	11
and linkboy's metals when, ashhopperminded like no fella he go	12
make bakenbeggfuss longa white man, the rejuvenated busker (for	13
after a goodnight's rave and rumble and a shinkhams topmorning	14
with his coexes he was not the same man) and his broadawake	15
bedroom suite (our boys, as our Byron called them) were up	16
and ashuffle from the hogshome they lovenaned The Barrel, cross	17
Ebblinn's chilled hamlet (thrie routes and restings on their then	18
superficies curiously correspondant with those linea and puncta	19
where our tubenny habenny metro maniplumbs below the ober-	20
flake underrails and stations at this time of riding) to the thrum-	21
mings of a crewth fiddle which, cremoaning and cronauning, levey	22
grevey, witty and wevey, appy, leppy and playable, caressed the	23
ears of the subjects of King Saint Finnerty the Festive who, in	24
brick homes of their own and in their flavory fraiseberry beds,	25
heeding hardly cry of honeyman, soed lavender or foynboyne	26
salmon alive, with their priggish mouths all open for the larger	27
appraisiation of this longawaited Messiagh of roaratorios, were	28
only halfpast atsweeeep and after a brisk pause at a pawnbroking	29
establishment for the prosthetic purpose of redeeming the song-	30
ster's truly admirable false teeth and a prolonged visit to a house	31
of call at Cujas Place, fizz, the Old Sots' Hole in the parish of	32
Saint Cecily within the liberty of Ceolmore not a thousand or one	33
national leagues, that was, by Griffith's valuation, from the site	34
of the statue of Primewer Glasstone setting a match to the march	35
of a maker (last of the stewards peut-être), where, the tale rambles	36

FW042



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

27

along, the trio of whackfolthediddlers was joined by a further	1
intentions-apply-tomorrow casual and a decent sort of the	2
hadbeen variety who had just been touching the weekly insult,	3
phewit, and all figblabbers (who saith of noun?) had stimulants	4
in the shape of gee and gees stood by the damn decent sort after	5
which stag luncheon and a few ones more just to celebrate yester-	6
day, flushed with their firestuffostered friendship, the rascals came	7
out of the licensed premises, (Browne's first, the small p.s. ex-ex-	8
executive capahand in their sad rear like a lady's postscript: I want	9
money. Pleasend), wiping their laughleaking lipes on their sleeves,	10
how the bouckaleens shout their rosca generally (seinn fion,	11
seinn fion's araun.) and the rhymers' world was with reason the	12
richer for a wouldbe ballad, to the balledder of which the world	13
of cumannity singing owes a tribute for having placed on the	14
planet's melomap his lay of the vilest bogeyer but most attrac-	15
tionable avatar the world has ever had to explain for.	16
This, more krectly lubeen or fellow - me - lieder was first	17
poured forth where Riau Liviau riots and col de Houdo humps,	18
under the shadow of the monument of the shouldhavebeen legis-	19
lator (Eleutheriodendron! Spare, woodmann, spare!) to an over-	20
flow meeting of all the nations in Lenster fullyfilling the visional	21
area and, as a singleminded supercrowd, easily representative,	22
what with masks, whet with faces, of all sections and cross sections	23
(wineshop and cocoahouse poured out to brim up the broaching)	24
of our liffeyside people (to omit to mention of the mainland mino-	25
rity and such as had wayfared via Watling, Ernin, Icknild and	26
Stane, in chief a halted cockney car with its quotal of Hardmuth's	27
hacks, a northern tory, a southern whig, an eastanglian chroni-	28
cler and a landwester guardian) ranging from slips of young	29

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

28

dublinos from Cutpurse Row having nothing better to do than	30
walk about with their hands in their kneepants, sucking air-	31
whackers, weedulicet, jumbobricks, side by side with truant	32
officers, three woollen balls and poplin in search of a croust of	33
pawn to busy professional gentlemen, a brace of palesmen with	34
dundrearies, nooning toward Daly's, fresh from snipehitting and	35
mallardmissing on Rutland heath, exchanging cold sneers, mass-	36

FW043

going ladies from Hume Street in their chairs, the bearers baited,	1
some wandering hamalags out of the adjacent cloverfields of	2
Mosse's Gardens, an oblate father from Skinner's Alley, brick-	3
layers, a fleming, in tabinet fumant, with spouse and dog, an aged	4
hammersmith who had some chisellers by the hand, a bout of	5
cudgel players, not a few sheep with the braxy, two bluecoat	6
scholars, four broke gents out of Simpson's on the Rocks, a	7
portly and a pert still tassing Turkey Coffee and orange shrub in	8
tickeyes door, Peter Pim and Paul Fry and then Elliot and, O,	9
Atkinson, suffering hell's delights from the blains of their annui-	10
tants' acorns not forgetting a deuce of dianas ridy for the hunt, a	11
particularist prebendary pondering on the roman easter, the ton-	12
sure question and greek uniates, plunk em, a lace lappet head or	13
two or three or four from a window, and so on down to a few good	14
old souls, who, as they were juiced after taking their pledge over at	15
the uncle's place, were evidently under the spell of liquor, from the	16
wake of Tarry the Tailor a fair girl, a jolly postoboy thinking off	17
three flagons and one, a plumodrole, a half sir from the weaver's	18
almshouse who clings and clings and chatchatchat clings to her, a	19

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

29

wholedam's cloudued pittycoat, as child, as curiolater, as Caoch	20
O'Leary. The wararrow went round, so it did, (a nation wants	21
a gaze) and the ballad, in the felibrine trancoped metre affectioned	22
by Taiocebo in his <i>Casudas de Poulichinello Artahut</i> , stump-	23
stampaded on to a slip of blancovide and headed by an excessively	24
rough and red woodcut, privately printed at the rimepress of	25
Delville, soon fluttered its secret on white highway and brown	26
byway to the rose of the winds and the blew of the gaels, from	27
archway to lattice and from black hand to pink ear, village crying	28
to village, through the five pussyfours green of the united states	29
of Scotia Picta—and he who denays it, may his hairs be rubbed	30
in dirt! To the added strains (so peacifold) of his majesty the	31
flute, that onecrooned king of inscrewmnts, Piggott's purest, <i>ciello</i>	32
<i>alsoliuto</i> , which Mr Delaney (Mr Delacey?), horn, anticipating	33
a perfect downpour of plaudits among the rapsods, piped	34
out of his decentsoort hat, looking still more like his purseyful	35
namesake as men of Gaul noted, but before of to sputabout, the	36

FW044

snowycrested curl amoist the leader's wild and moultling hair,	1
'Ductor' Hitchcock hoisted his fezzy fuzz at bludgeon's height	2
signum to his companions of the chalice for the Loud Fellow,	3
boys' and <i>silentium in curia!</i> (our maypole once more where he rose	4
of old) and the canto was chantied there chorussed and christened	5
where by the old tollgate, Saint Annona's Street and Church.	6
And around the lawn the rann it rann and this is the rann that	7
Hosty made. Spoken. Boyles and Cahills, Skerretts and Pritchards,	8
viersified and piersified may the treeth we tale of live in stoney.	9



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

30

Here line the refrains of. Some vote him Vike, some mote him	10
Mike, some dub him Llyn and Phin while others hail him Lug	11
Bug Dan Lop, Lex, Lax, Gunne or Guinn. Some apt him Arth,	12
some bapt him Barth, Coll, Noll, Soll, Will, Weel, Wall but I	13
parse him Persse O'Reilly else he's called no name at all. To-	14
gether. Arrah, leave it to Hosty, frosty Hosty, leave it to Hosty	15
for he's the mann to rhyme the rann, the rann, the rann, the king	16
of all ranns. Have you here? (Some ha) Have we where? (Some	17
hant) Have you hered? (Others do) Have we whered? (Others dont)	18
It's cumming, it's brumming! The clip, the clop! (All cla) Glass	19
crash. The (klikkaklakkaklaskaklopatzklatschabattacreppycrotty-	20
graddaghsemcihsammihnoithappluddyappladdypkonpkot!).	21
{	22
	Music cue.

### “THE BALLAD OF PERSSE O'REILLY.”



CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

31

FW045

Have you heard of one Humpty Dumpty	1
How he fell with a roll and a rumble	2
And curled up like Lord Olofa Crumple	3
By the butt of the Magazine Wall,	4
(Chorus) Of the Magazine Wall,	5
Hump, helmet and all?	6
He was one time our King of the Castle	7
Now he's kicked about like a rotten old parsnip.	8
And from Green street he'll be sent by order of His Worship	9
To the penal jail of Mountjoy	10
(Chorus) To the jail of Mountjoy!	11
Jail him and joy.	12
He was fafafather of all schemes for to bother us	13
Slow coaches and immaculate contraceptives for the populace,	14
Mare's milk for the sick, seven dry Sundays a week,	15
Openair love and religion's reform,	16
(Chorus) And religious reform,	17
Hideous in form.	18
Arrah, why, says you, couldn't he manage it?	19
I'll go bail, my fine dairyman darling,	20
Like the bumping bull of the Cassidys	21
All your butter is in your horns.	22
(Chorus) His butter is in his horns.	23



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

32

Butter his horns!	24
(Repeat) Hurrah there, Hosty, frosty Hosty, change that shirt	25
[on ye,	26
Rhyme the rann, the king of all ranns!	27
Balbaccio, balbuccio!	28
We had chaw chaw chops, chairs, chewing gum, the chicken-	29
[pox and china chambers	30
Universally provided by this soffsoaping salesman.	31
FW046	
Small wonder He'll Cheat E'erawan our local lads nicknamed him	1
When Chimpden first took the floor	2
(Chorus) With his bucketshop store	3
Down Bargainweg, Lower.	4
So snug he was in his hotel premises sumptuous	5
But soon we'll bonfire all his trash, tricks and trumpery	6
And'tis short till sheriff Clancy'll be winding up his unlimited	7
[company	8
With the bailiff's bom at the door,	9
(Chorus) Bimbam at the door.	10
Then he'll bum no more.	11
Sweet bad luck on the waves washed to our island	12
The hooker of that hammerfast viking	13
And Gall's curse on the day when Eblana bay	14
Saw his black and tan man-o'-war.	15



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

33

(Chorus) Saw his man-o'-war.	16
On the harbour bar.	17
Where from? roars Poolbeg. Cookingha'pence, he bawls Donnez-	18
[moi scampitle, wick an wipin'fampiny	19
Fingal Mac Oscar Onesine Bargearse Boniface	20
Thok's min gammelhole Norveegickers moniker	21
Og as ay are at gammelhore Norveegickers cod.	22
(Chorus) A Norwegian camel old cod.	23
He is, begod.	24
Lift it, Hosty, lift it, ye devil ye! up with the rann, the rhyming	25
[rann!	26
It was during some fresh water garden pumping	27
Or, according to the <i>Nursing Mirror</i> , while admiring the mon-	28
[keys	29
That our heavyweight heathen Humpharey	30
Made bold a maid to woo	31
(Chorus) Woohoo, what'll she doo!	32
The general lost her maidenloo!	33
FW047	
He ought to blush for himself, the old hayheaded philosopher,	1
For to go and shove himself that way on top of her.	2
Begob, he's the crux of the catalogue	3
Of our antediluvial zoo,	4
(Chorus) Messrs. Billing and Coo.	5



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

34

Noah's larks, good as noo.	6
He was joulting by Wellington's monument	7
Our rotorious hippopopotamuns	8
When some bugger let down the backtrap of the omnibus	9
And he caught his death of fusiliers,	10
(Chorus) With his rent in his rears.	11
Give him six years.	12
'Tis sore pity for his innocent poor children	13
But look out for his missus legitimate!	14
When that frew gets a grip of old Earwicker	15
Won't there be earwigs on the green?	16
(Chorus) Big earwigs on the green,	17
The largest ever you seen.	18
Suffoclose! Shikespower! Seudodanto! Anonymoses!	19
Then we'll have a free trade Gaels' band and mass meeting	20
For to sod the brave son of Scandiknavery.	21
And we'll bury him down in Oxmanstown	22
Along with the devil and Danes,	23
(Chorus) With the deaf and dumb Danes,	24
And all their remains.	25
And not all the king's men nor his horses	26
Will resurrect his corpus	27
For there's no true spell in Connacht or hell	28
(bis) That's able to raise a Cain.	29

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

35

## La première traduction intégrale en français Philippe Lavergne

Gallimard, 1982.

*Finnegans Wake*, translated by Philippe Lavergne,  
Gallimard, 1982, 'Avant-Propos' and pp37-55.

C. George Sandulescu and Lidia Vianu

## Translatability ?



French

Japanese

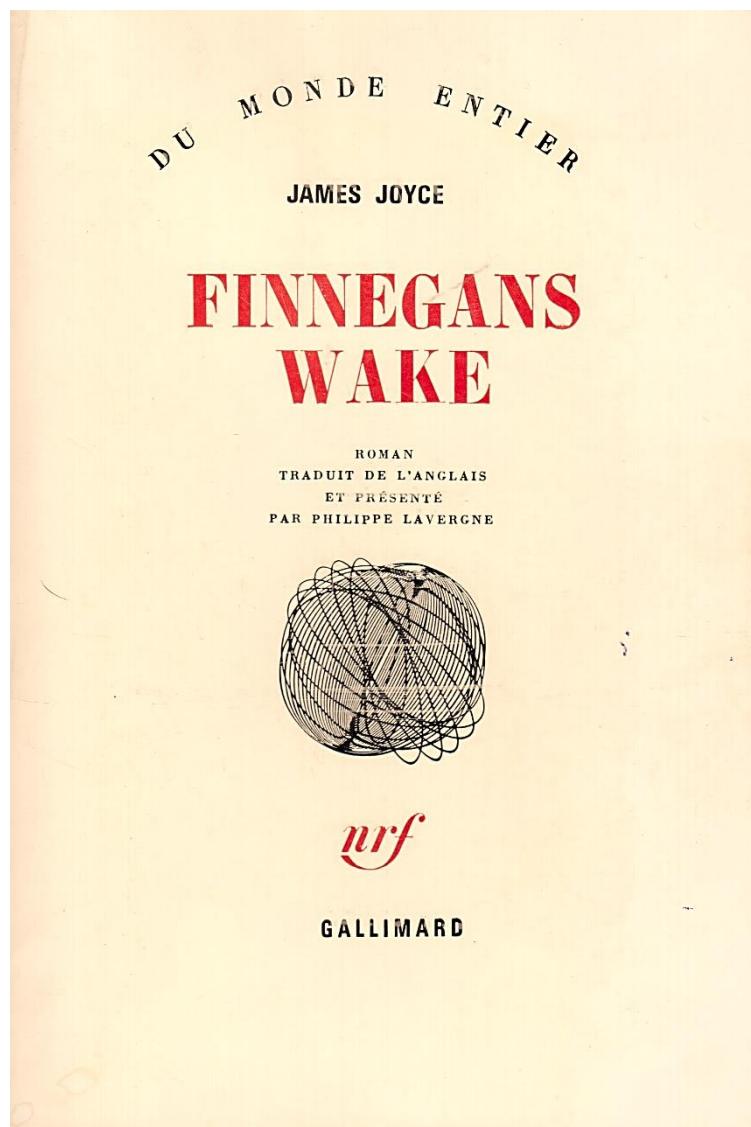
Spanish

Chinese

Italian Dutch

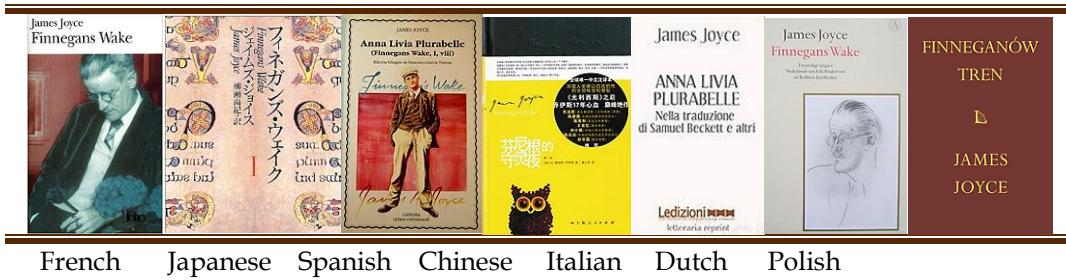
Polish

36



<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

37

## Avant-propos

«L'écriture n'est nullement un instrument de communication... (elle) paraît toujours symbolique, controversée, tournée ostensiblement du côté d'un versant secret du langage. »

Roland Barthes

Aussi fou et génial que *Voyager* de *Star Trek*, *Finnegans Wake* propose en majeur une variation privative de mots pouvant être lus dans toutes les langues et nuances, et en mineur comme un écho du Palais du Cristal et un reflet de l'Oiseau de Feu : faut-il vivre la transparence ou bien se faire acteur au théâtre d'ombres de ce souterrain communément appelé «conscience», mais que nous appelons «absence» ?

Tel ce personnage de Dostoïevski, approximant son intimité toujours fuyante, James Joyce reprendra 17 fois le même chapitre décrivant la même lame des tarots: l'Etoile, arcane 17, qu'il fait celle de son destin. L'intérêt d'une traduction consiste donc, sans dé-voiler le texte, comme l'a bien enjoint Joyce, à faire ressortir l'aspect « traceur» de cette écriture moqueuse.

Dès le début, référence est faite au jeu de Mischmasch tel qu'énoncé dans ses règles par Lewis Carroll dans *Vanity Fair* en 1879 : un joueur propose un noyau ou phonème autour duquel deux partenaires articulent des lettres, jusqu'à former par anastomoses mille et un mots homophones : ce sera, selon Joyce, *l'optophone qui ontophane, la lyre magique à Pont de Wheatstone*, ce qui n'est pas sans rappeler le *biograph* ou *mutoscope* de 1897, et le *vitaphone* de 1926, pour désigner les premiers pas du cinéma.

Pour qualifier son livre, Joyce dira qu'il est un « poulet », ou épître dont les lettres en agitation comico-cosmique permanente, véritable danse du Wu-Li, sont tirées au hasard par une Poule, celle-là même supposée plaisamment être la pondeuse magique de l'œuf du monde comme il est dit au *Kalevala*. Par la même occasion, la Poule est la pièce d'un penny, pour parodier une œuvre antérieure, *Pomes Penyeach*. Tout comme Humpty-Dumpty de la comptine anglaise, Joyce fait rouler cet œuf dix fois l'espace de cent lettres pour former dix fois le mot tonnerre en diverses langues,

## Translatability ?



38

auquel répond le mot paix, en autant de langues. Or il se trouve que l'un de tonnerres, le grec, c'est aussi bron, le chagrin, en irlandais,— et nous voici au cœur du livre.

L'exposé revêt la forme de Vico (1668-1744), pour qui toute Histoire est comme l'éternelle répétition de trois stades: le divin, l'héroïque et l'humain. Joyce ajoutera une quatrième phase lyrique, le « rappel » annonçant le retour à l'état premier par le biais du dernier mot du livre bouclant sur le premier.

Présentons les personnages:

Lui, c'est H.C.E., le plus souvent Earwicker, cabaretier de son état, tenant estaminet à Chapelizod, rive Sud, non loin de Dublin, face à Phoenix Park rive Nord;

Elle, c'est A.L.P., Anna Livia Plurabelle (-anna est désinence plurielle en irlandais), sa femme, épouse idéale, tantôt chemin de rêve, tantôt chemin de vie, la rivière Liffey, la magicienne opérant par lutines interposées ou Maggies;

Ils ont 3 enfants: 2 jumeaux, Shem et Shaun, et une fille, Isabelle;

Au cabaret, Kate est serveuse, Joe, homme de charge. Il y a 4 piliers et 12 clients qui se feront juges et enquêteurs d'une histoire impossible à conter, tant ils s'enlisent dans le verbiage et la pompe administrative.

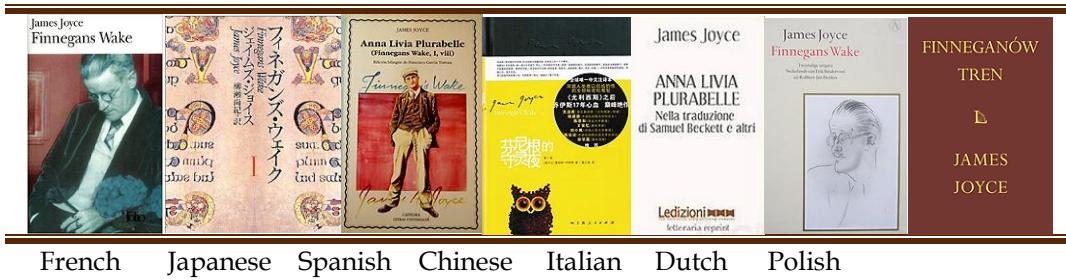
Dans le quartier, 28 filles ou Floras, avec une fois sur quatre (elle est « bissextile ») Isabelle qui se joint à elles pour faire la 29<sup>e</sup>: ce sont les Maggies, tout le petit cortège imaginaire du révérend Dodgson ; sur la rivière Isis;

Dans Phoenix Park, 3 soldats (Tom, Dick et Harry—aussi anonymes que pierre, paul et jacques) défèquent derrière un buisson, commentant, comme Leo Bloom dans *Ulysse*, les événements d'un 18 juin 1815 (nous sommes tout près de la colonne-mémorial Wellington) tandis que passent 2 filles, s'arrêtant pour rajuster leurs bas: sur l'air de Jenny Wren et Cockrobin, elles se font pigeons voyageurs et estafettes entre Monplaisir et Mont-Saint-Jean (site de Waterloo);

Au bord de la rivière, l'arbre et la pierre (en irlandais, les lettres de l'alphabet avaient jadis des noms d'arbres: A pour *ailm*, l'orme, etc.) l'espace et le temps, rive droite et rive gauche, la cigale et la fourmi, le renard et les raisins—autant de projections antinomiques des 2 jumeaux qui se font à l'occasion lavandières pour laver le linge sale de la famille. C'est ainsi que l'on apprend que H.C.E. a commis les délices



## Translatability ?



39

d'une faute (*felix culpa*) incertaine, relevant des fantasmes érotiques avoués par James Joyce lui-même dans quelques lettres à Nora Barnacle, sa « femme future ». Comme au spectacle du théâtre Adelphi nous assistons aux représentations d'un mimodrame multiforme: Nick and Maggies, petite farce sur le thème d'Adam et Eve dans laquelle Joyce, encore enfant, aimait tenir le rôle du diable (Nick); *Ondt og Grasshopper*, où cette fois il faut en appeler au norvégien que Joyce pratiquait après avoir été admirateur d'Ibsen; *Ondt*, le mal et *Kretsloep*, le mouvement circulaire combiné à *Opphoer*, la fin; *Mookse and the Gripes*, sorte de vers-l'en (mots à l'envers) germano-norvégien signifiant cryptogramme, mais aussi signe de vie en Lettien – pour désigner *Finnegans Wake* lui-même, dont la devise irlandaise, *anon is anall*, allant et venant sans cesse, parodie « en doublant tout le temps », de l'autre Dublin, Georgia, USA.

Pendant ce temps, les Maggies se font pleureuses (telles les heures-singes du Livre de Morts Egyptien) de Finn Mc Cumhail, héros de saga celtique, dont Joyce fait un maçon tombé d'une échelle. C'est en vain que tous tenteront d'éveiller Finn par les bruits évocateurs d'un tonneau de bière mis en perce, de verres choqués à sa santé et de quelques ballades irlandaises dont *Shule Agra*, reprise presque mots pour mots. Mais cet échec est nécessaire à la logique interne du livre.

L'ouverture se déroule comme un combat des lettres à la Swift (l'autre doyen, dit *Decanus*, soit en anagramme *Cadenus* ou *Cad*) sur le thème des lieux et protagonistes de la bataille de Waterloo, où s'intercale un dialogue de Mutt et Jeff, personnages coloriés des années 1910.

Repris sans fin, recouvert de mots, pléonasmes, phrases inutiles et citations, tel paraît le *Wake* en un bref inventaire qu'il serait dérisoire d'approfondir, à cause de la richesse qu'il contient et surtout la très intense charge d'émotion; *Cad*, qui s'appliquait à Swift, se change en jeune-homme supplantant l'homme âgé, pour devenir la question ultime, *Kad*, quand (Lettien), posée par la rivière au dernier chapitre. Et l'Océan répond: nous nous retrouvons encore quand... l'aube paraît faisant glisser sur son erre l'*Arkangels*, ou « bateau » monté par Joyce dans sa gigantesque cryptophasie: le nom nous est livré comme une clé, car, pour le cas où nous l'aurions oublié, nous naviguions en plein norvégien, tout aussi satisfait de l'explication que Lewis Carroll à



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

40

la fin de son poème nous confiant: *For the Snark was a Boojum, you see.* Et, virant au large du Kish, tout peut reprendre au commencement : comme tous les voyageurs de l'époque, nous transitons par Dalkey, prenons le chemin « commode » de Vico Road, en longeant la côte vers Bray, au Sud, là-même où Jim passa 5 ans (1887-1892) en imaginations et souvenirs de jeunesse, et par la grâce de la Kelpie, nous nous perdons en pluie sur les hautes collines, pour retomber en enfance comme Liffey prenant sa source, rejouant à satiété les « Sirènes » d'*Ulysse*, Lydia Douce et Mina Kennedy, aux pieds des Monts Douce et Kennedy, du Tonduff et de Sally Gap, en un marais qui s'échappe vers le bassin de Poulaphuca; nous pouvons, en passant à Clane, reprendre la route de Maynooth vers Clongowes Wood College, au fil de l'eau pousser la porte de l'abbaye de Celbridge où Esther Vanhomrigh, *Vanessa*, s'est morfondu dans l'impossible amour de Swift, et retracer tous les pas de James Joyce, entre Leixlip, le Saut-du-Saumon et le Strand de Sandymount où Stephen Dedalus s'est mis en marche vers « l'éternité retrouvée », sans oublier une pause à chaque domicile familial et une pensée attendrie pour Ringsend où James emmena Nora une première fois...

On ne peut que s'émerveiller sur la correspondance des 17 chapitres du *Wake*, et de la sourate 17 du Coran, appelée *Voyage Nocturne*, où le Prophète, transporté de la Mecque à Jérusalem, s'écrie:

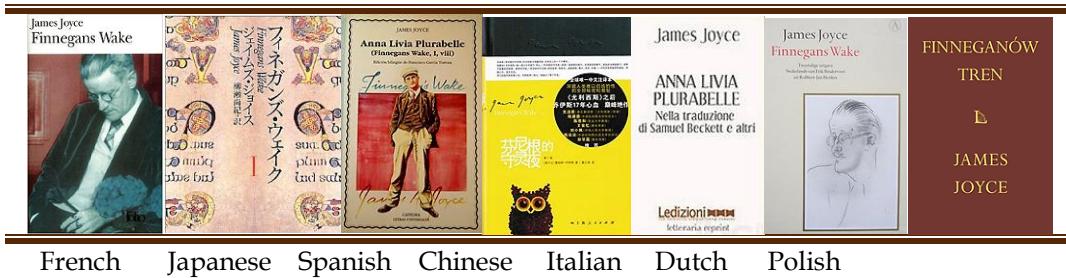
« ...j'ai effacé le signe de la nuit... »

avec, en contre-chant, la fille de l'auteur, Anna Lucia Joyce écrivant :

« Qui sait ce que nous réserve le destin ? En tout cas, bien que la vie semble pleine de la lumière ce soir ici, si jamais je m'en vais, ce serait pour un pays qui par un côté t'appartiendra, n'est-il pas vrai, Pèerre ? » (Lettre de 1934.)

Philippe Lavergne  
Juillet 1982.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

41

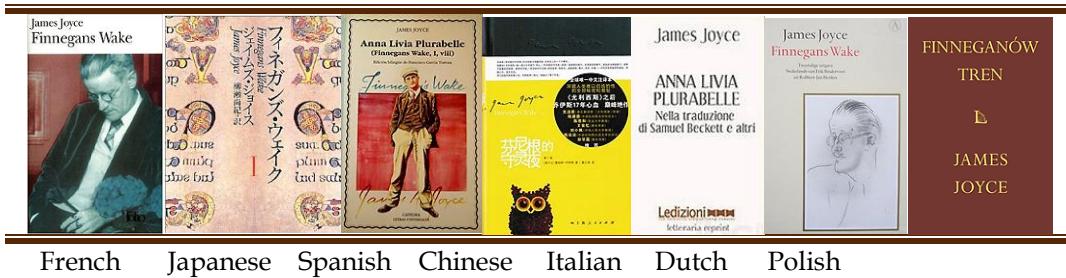
## Episode Two

2.037

Et maintenant (pour ancestrer à jamais la plus petite parcelle d'Iris Trees et de Lili O'Rangans), touchant la genèse du nom de guerre d'Harold ou Humphrey Chimpden (nous voilà revenus aux présurnoms de la période prodromarithe, évidemment juste au moment où Enos appiégeait les atomes) et rejetant une fois pour toutes ces théories découlant de sources plus anciennes qui voudraient le rattacher à des ancêtres aussi fondamentaux que les Glues, Gravys, Northeast, Ankers et Earwicker de Sidlesham parmi les Cent Familles, ou bien encore le déclarer rejeton des vikings qui avaient institué la prise d'armes et l'avaient installé en Herrick ou Eric, la version la plus authentique, le Dumlat, lisez la Geste de Hofed-ben-Edar, dit que les choses se passèrent de la façon suivante. On nous dit comment au début il advint que tel Cincinnatus cultivant ses choux le grand jardinier des temps anciens s'était mis à l'heure d'être lors d'une après-midi orageuse du sabbath, Hag Chevychase Eve, dans la paix du paradis d'avant la chute tout en suivant sa charrue en quête de radicules dans le jardin derrière le cabaret, hôtel du vieux marin, lorsqu'il fut annoncé par messager à pied qu'une personnalité royale avait pris son bon plaisir à s'arrêter sur la grand'route le long de laquelle un renard aimant à flâner était accompagné, marchant également d'un pas tranquille, par une meute de chiennes épagneul-cocker. Faisant fi de tout sauf de l'ordinaire allégeance de son vassal à l'ethnarque Humphrey ou Harold ne resta pas en selle ni sous le joug mais sortit en faisant un faux-pas en colérique qu'il était (son mouchoir plein de sueur coulant de la poche de sa veste) en se hâtant vers Four Courts<sup>1</sup> où l'attendait son

<sup>1</sup> Le siège de la Haute Cour de Justice d'Irlande à Dublin.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

42

## 2.038

public en perruque, corset, écharpe de soie et plaid, pantalons de golf, guêtres molletières et bottes à crin d'arrêt rouies au cinabre avec de l'argile odorante, faisant sonner les cliquets de ses clés, et dominant les casquettes à pointe des chasseurs il portait une haute perche au bout de laquelle était fixé un pot de fleur retourné hissé avec soin. Au service de sa majesté, qu'il était, ou feignait souvent d'être, remarquablement hypermétrope depuis sa verte enfance et avait eu en fait l'intention de faire une enquête pour savoir ce qui, réellement, avait été à l'origine des pertuis de sa chaussette de géant, et quand on lui posait substitutionnellement des questions pour savoir si la mouche artificielle ou le paternoster n'étaient pas maintenant ce que l'on avait imaginé de mieux pour attraper le homard, l'honnête et carré Haromphreyld répondait d'un front effronté: mais non, patate, j'ai tout juste ferré une foute berce-oreille. Notre roi-pêcheur, qui éclusait un gorgeon d'andromiel patenté, à la fois poison et tan pour l'estomac, sur ces entrefaites, cessa d'avaler, sourit de très bon cœur sous ses moustaches de phoque et s'adonnant à cet humour non moins congénial que Guillaume le Conk avait hérité par les femmes ainsi qu'une boucle blonde et un rien les doigts courts de sa grand'tante Sophy, se tourna vers les gens de sa suite en armes, Michael, noble seigneur de Leix et Offaly maire jubilaire de Drogheda, Elcock, (les deux contribuables étant Michael M. Manning, protosyndic de Waterford et une excellence italienne du nom de Giubilei selon une version plus récente citée par le savant scholarque Canavan de Clonmacnoise), dans chaque cas il s'agit d'une famille religieuse triptychale symbole de la pureté de la doctrine, conscientieuse et forteresse porc-épique pépinière des fleurs de l'Irlande,—et fit remarquer en battant la campagne: par les reliques de Saint Hubert comme notre rouge frère de Pouringrainia pourrait entendre la fumée de sa voix s'il savait que nous avons confié le fief du bailli de la ville à un tourniquet tour à tour porte-pique non moins rarement que perce-oreille! Car c'était une sorte de Jom Pill avec sa grise mine et sa maison hantée au petit mafunt. (On entend encore ce rire quartzillin, jappement joyeux, parmi le bas-côté de la route plantée d'arbres par lady Holmpatrick et l'on ressent toujours le silence oppressant du son de cloche de cladstone: je suis né de l'autre côté.) Si l'on pose la



## Translatability ?



43

question, tels sont les faits de sa nominigentilisation telle qu'on l'a enregistrée et accolée dans l'un et l'autre des deux récits collatéraux andropeaumorphiques. Sont-ce là les faits du fatum que nous lisons en lettres sibyllines entre *fas* et

## 2.039

*nefas?* Rien en vue? Nohomiah<sup>1</sup> sera-t-il notre adresse? oui, et Malacquis<sup>2</sup> le roi de notre auberge? Peut être ne le verrons nous pas de si tôt. Montre du petit doigt ce champ clos des plaisirs où les circonscéptrices voisinent avec les scentaures. Souviens toi, fils de Hokmah, s'il en est ainsi prends toi de l'alcool de miel dans le mitan – que l'homme est une montagne et que c'est en se changeant qu'on l'aggravit. Soulevons à l'écart la fausseté tout aussi inique que punique, que ce ne fut pas le roi soi-même mais ses inséparables sœurs, bavardes impénitentes de la nuit, Skertsiraizde et Donyahzade<sup>3</sup> qui par la suite, lorsque les gens de robe firent la lumière sociale sur la scène, vinrent au monde pour le divertir et furent présentées sur les planches par Madame Sudlow sous les noms de Rose et Lily Miskinguette dans la pantalonnade à deux patronages, Miliodore et Galathée. Le fait saillant est qu'après cette date historique tous les écrits holographes exhumés à ce jour commençant par Haromphrey portent le sigle H.C.E. et alors qu'il fut toujours et tout au long le seul et unique Duc Umphrey Nième du nom pour les bourgeois affamés de Liscalizod, valet de chambre pour ses copains, il fut également certainement par un tour plaisant de la populace qui donna comme sens de ces lettres normatives l'appellation de *Here Comes Everybody*<sup>4</sup>. Il avait toujours bien l'air d'un imposant tout un chacun, constamment son même égal à soi, magnifiquement bien digne de toute et telle universalisation, chaque fois qu'il veillait continuellement, parmi les vociférations du parterre, de *Prends ces quelques miettes!* et *Enlève donc ce chapeau blanc!* alternant avec *Arrête ton grog, Couche-*

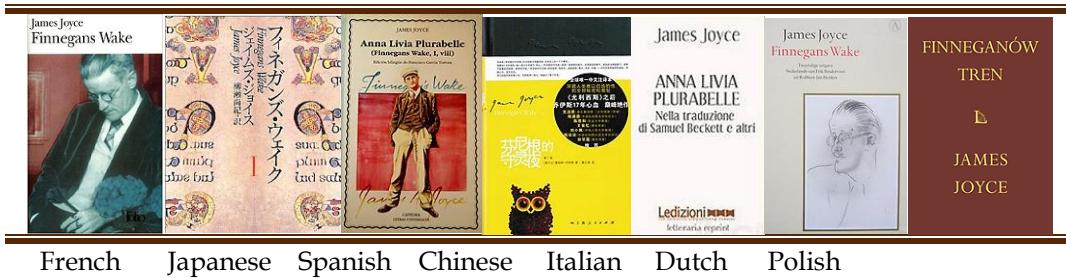
<sup>1</sup> *No home* (sans domicile) et le prophète Noémi.

<sup>2</sup> Saint Malachie.

<sup>3</sup> Shéhérazade devient « Skirtsraised » (jupes retroussées).

<sup>4</sup> Tout le monde entre ici, désigne le personnage à l'anonymat de son cabaret où pénètrent des clients sans visages aux nombreux surnoms.

## Translatability ?



44

*le sur le cahier et Plein les bottes (doucement les basses) – à bien commencer et mener à bonne fin le rassemblement vraiment catholique réuni dans cette auberge royale lustrée de satin au-dessus des flots et feux qui rampent dans l’outre-porte de l’arrière-monde pour applaudir unanimement (l’inspiration de toute sa vie et les succès de leurs carrières) Mr Wallenstein Washington de la toujours verte tournée de Semperkelly dans une représentation sur commande à la requête expresse avec l’aimable permission à des fins pieuses le ronron habituel de la représentation*

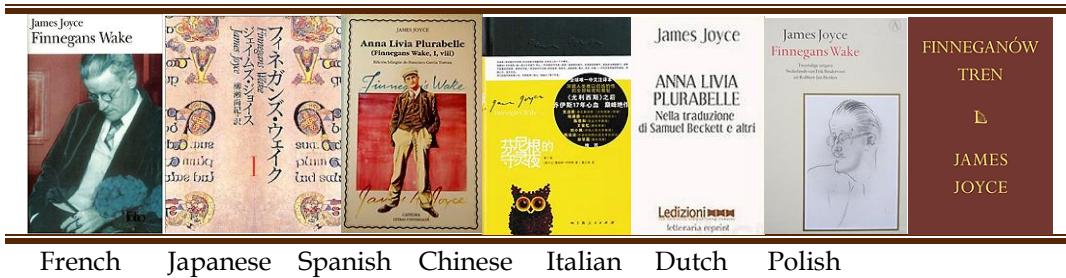
## 2.040

animé par la mise en jeu du problème milléséculaire de la passion, *Un Divorce Royal*, puis vers l’approche du sommet du paroxysme, entrecoupés d’interludes musicaux tirés des talons et bas de *La Bohémienne* et de *Lily de Killarney* tout un spectacle nocturne sur commande la loge vicerégale (le chef portant chapiteau en carlingue, borsalino moins éminent que les bonnets rouges rituels de chez Maccabe & Cullen) où, en véritable Napoléon-Nième, le cecelticocomédien en retraite de la farce scénique mondiale, à sa manière, personnifie cet ancêtre populaire, ayant l’entier de sa maison tout autour de lui, avec son immuable foulard embobiné tout autour du cou, la nuque et les omoplates, les pans de mur de son habit garde-robe complètement relevés sur une chemise de bataille surplissée dont l’amidon dépasse en tous points et de loin les cuirasses repoussées au marteau des fosses d’orchestre et premiers amphithéâtres. Décor: voir les projecteurs. Distribution: à voir sous la pendule. Vestiaire pour dames: on peut déposer le manteau. Baignoires, premières et parterres, promenoir seulement. Habitués bien en vue.

On a lu une signification plus vile dans ces caractères dont le sens littéral peut à peine être suggéré en toute sécurité eu égard à la décence. Il est certains plaisantins qui ont répandu le bruit (les puanteurs de la Mohorat flottent dans les boîtes de nuit au petit matin), qu’il souffrait d’une maladie honteuse. Athma, Comme ils manquent de manières! Face à une telle allusion la seule réponse qui se respecte consiste à affirmer qu’il y a certains propos qui ne devraient pas exister et l’on aimerait espérer pouvoir ajouter, ne devraient pas être tolérés. Et ses détracteurs, race au sang



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

45

imparfairement chaud, qui en apparence le conçoivent sous les traits d'une grande chenille toute blanche capable de toute et n'importe quelle énormité inscrite au calendrier des dégénérescences des familles Juke et Kellikek,—n'ont pas amélioré leur cas en insinuant qu'alternativement, il fut catalogué pendant un temps sous l'imputation risible d'importuner le corps des soldats fusiliers gallois dans le jardin public. Hé! hé, hé! Hoq, hoq, hoq! Faune et Flore dans la prairie affectionnaient cette vieille petite plaisanterie. Pour quiconque connaissait et aimait la chrétienté du grand géant à l'esprit sain H. C. Earwicker, manifestée tout au long de l'excellence de sa longue existence vicefrugale, la simple allusion au fait qu'il ait pu fourrer son museau de chien en chasse dans les lacs d'un piège et s'être attiré des ennuis,—semble absurde. La vérité, par la barbe du prophète, nous oblige à ajouter que l'on dit que quondam (pfuit! pfuit!) un cas d'espèce impliquant,

## 2.041

je croit on interdum, un quidam (s'il n'a pas existé il serait nécessaire quoniam de l'inventer) qui vers cette époque déambulait sa démarche hésitante autour de Dublin en portant des chaussyeux de tennis qui prenaient l'eau, trimbalant un sombre palmarès qui était testé depuis une très longue antiquité anonyme mais (peignons le sous les traits d'Abdullah Gamellaxarksy) fut, comme on l'a établi, affiché chez Mallon sur les instances des militants en alerte du comité de vigilance et bien des années après, comme le crie encore plus haut, Ibid, commandeur de l'effroyable, apparemment, à de telles insultes, baissa la tête (pfiat! pfiat!) attendant que ses premiers aliments du mois changent en alicubi ce micmac et mettent la douloureuse sur le compte de la maison Roche Haddocks au bout de Hawkins Street. Lowe, espèce de menton bleu, Dieu t'obscène dans les coins sombres et chez toi quand tu fais des filles de ces garçons! Tout un tombereau de honte se déverse à la porte de cette ordure. Le scandale, si mince qu'il soit, n'a jamais pu mettre en prison notre lion géant peu ordinaire, Earwicker le Saxon du Sud, cet homme homogénieux, comme l'a appelé un pieux auteur, d'une plus grave impropriété que celle, avancée par des voyageurs à couvert, qui n'ont pas osé nier qu'ils avaient, un peu, un prou, peu ou prou, ce jour-là



## Translatability ?



46

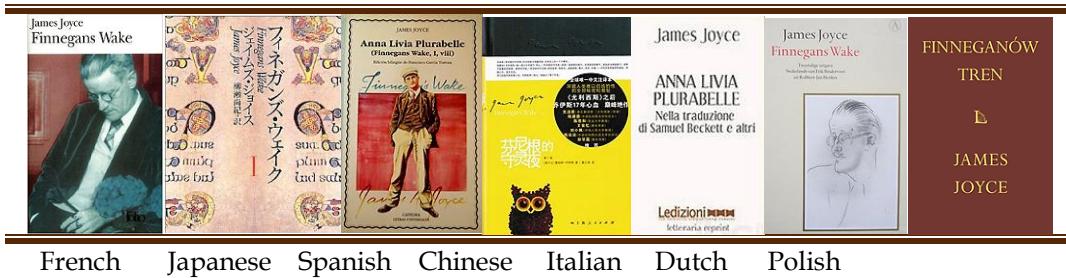
consommé la corne de leur âme, après les avoir vus, eux trois, Ted, Tarn et Taffyd, et s'être conduits d'une manière impropre aux gentilshommes à l'envers d'une paire de servantes un peu coquettes, au plus chaud du creux de l'hiver, c'est ainsi du moins que le plaidèrent deux gens de robe, dame nature en toute innocence les avait spontanément et à peu près à la même heure de l'angélus envoyées toutes les deux mais dont les combinaisons en laine de soie produites aux débats étaient indubitablement pures, visiblement divergent, comme l'ouest de l'est, sur des points mineurs touchant la nature intime de ce premier délit vert-pâmoison qui fut au pire comme on l'a admis qu'un partiel attentat à la pudeur par imprudence, accusation dénudée de tout fondement étant donné les circonstances atténuantes (l'herbe était verte et invitait à se déboutonner), c'était un été anormalement chaud de la Saint-Médard, conjoint au fait (Jésus Rosasharon!) que l'occasion était mûre pour le provoquer.

Nous ne pouvons nous passer d'elles. Les épouses au rancart! C'est d'homme à homme que se poursuit l'entretien. Notre académie s'accommode à toutes les langues, y compris le volapuck. Va te faire foutre ma p'tite nelly, le monde pète d'un vent nouveau! C'est Lilyth,

## 2.042

la lune à l'envers! tu permets ma Pauline! Et les mâles abouchés, tout noirs, tout noirs! Non coupable de la faute qu'on lui attribue il exprima non moins clairement tout au moins qu'il était un être entaché d'une ancienne faute, et donc on teint cela pour vrai. On raconte l'histoire (amalgame aussi absorbant que peut l'être le calcium chloré et l'éponge hydrophobe) comment par un joli beau matin des Ides-d'Avril (ça tombait le jour anniversaire de la première assomption des droits et costumes propres à la confusion des races humaines) des âges et des âges après ledit délit, lorsque l'ami éprouvé de toute création, bâton de pèlerin et rempart de son état, beuglait à travers la vaste étendue de notre très grand parc portant képi de caoutchouc, ceinturon de cache-cherche, côtes de fer, étincelle faustienne, bottes de cavalerie, Bhagavat jarretelle, cape de latex,—rencontra un jeune cadet qui fumait la pipe. Ce dernier, tout



**Translatability ?**

47

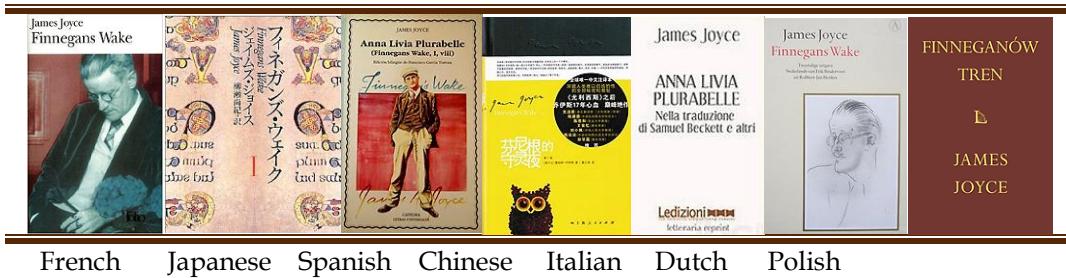
luciférant non auréolé (qui, il y a de grandes chances, couche encore à l'occasion sur la même paillasse, voûté, porte la faute sur ses épaules, vêtu extérieurement d'une peau de mouton pour avoir l'air plus encore d'un gentilhomme campagnard, et souscrivant d'un cœur léger à tout ce que vous voulez) l'accosta durement d'un : comment biére-tu que je guigne ce matin, blondinet? (le joyeux comment-ça-va dans le parler de Poolblack à une certaine époque comme certains de nos anciens diseurs peuvent sans doute se le rappeler encore en tremblant) pour lui demander s'il pouvait lui dire quelle heure que c'était que la pendule avait sonné s'il en avait une foutrecoq idée par hasard car sa montre était brandycarde. Toute Hésitation devait clairement être évitée. L'Exécration habilement honnie-saquée. Earwicker sous le coup de l'instant, se fondant sur des principes libéraux, réalise la suprême importance, nexale et noxale, de la vie physique (voir le prochain poste de secours ping-ping K.O. le jour de la Sempatrick et du soulèvement fénian) et sur le moment ne se sentant pas désireux d'être projeté dans l'éternité, cueilli par le doux museau d'une balle tirée par ce crétin, qui a la gâchette rapide, il s'arrêta et répondit qu'il se sentait des démangeaisons dans son bâton d'officier, c'est la réplique type, il sortit de sa poche-revolver un schrapnel en bronze waterbury du type Jurgensen, qui nous appartient par communionisme, et qui est sa propriété par usucapture, mais du même coup, entendant le son aigrelet de la cornemuse de la rauque Mère de l'Est chanson du vieux Fox Goodman, maître sonneur, retentissant par les landes du sud, il exerçait les dix tons de son ténor tonitruant dans la mouche de

**2.043**

l'église (c'est l'appel de Cuchulain!), dit au jeunot qui lui posait la question, par Jehova, que douze heures était l'heure sidérale et moyenne tout en ajoutant, en boutade, et faisant une courbette très inclinée dans un souffle de sardine renfermée pour donner plus de poids au cuivre de sa voix qu'il offrait, (bien que cela semble porter à confusion sur le chapitre du gingembre que sous la forme de décoction de composants acides, sels, sucre, amertume, nous savons qu'il avait utilisé pour nourrir



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

48

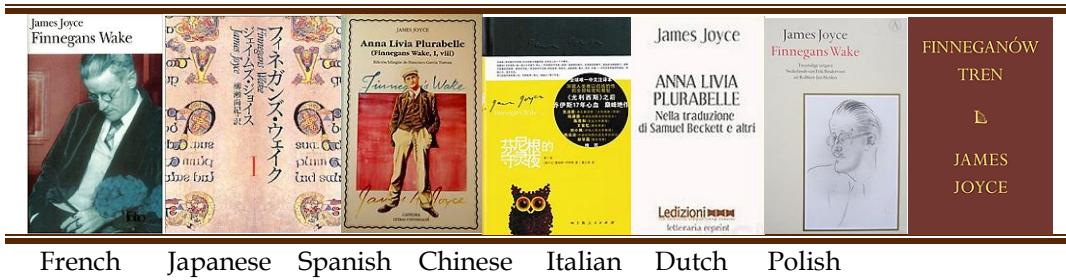
ses os, muscles, sang, chair, et élan vital), considérant que l'accusé avait été mis en face de l'accusation, l'ait connu dans les hautes sphères comme il fut expressément développé dans le Morganspost, par une créature de forme yeomaine qui était un sous-embranchement du saumon et inférieur de plusieurs degrés au serpent trihydre de l'ancien temps. Pour appuyer ses dires (par curieuse anticipation d'une expression célèbre, on a reconstruit le style oral en verbe de tous les temps avec balancements rituels sur le ton tranquille des questions-réponses, réunies à partir des témoignages successifs par Noah Webster dans la rédaction connue sous le titre de « Paroles Attribuées à H. C. Earwicker », prix un shilling, franco de port), notre Gygès filasse tambourina rataplan sur son chronomètre et, maintenant debout, dominant la plaine alluviale ambijacente, scène de l'événement, de son gant en laine de Berlin qui serrait le haut de son coude (selon le geste très ancien pour signifier: È!) pointé à un angle de trentedeux degrés en direction de la borne milliaire surdéveloppé du *Duc de Fer*<sup>1</sup> pour témoin de sa gageure et présentement après une pause débordante du feu solennel de l'émotion: tou-touche là, ca camarade! Je suis tout seul et tu m'en serres cinq. Le combat est égal. Mettons les choses au point. Moi-même et mon hôtel pannational ainsi que mes comptoirs crémiers, qui font l'honneur de nos filles respectueuses, tu peux m'en croire, nous sommes prêts à jurer à la barre du tribunal, monsieur, sur le monument signe de notre rurut rédemption, que depuis le jour de mon orhygiène jusqu'à cette heure, j'en fais serment devant mes pairs du Sinn Fein, sur ma vie même, sur la Bible Ouverte, devant les Maîtres du Grand Œuvre (chapeau bas!) en présence de la Déité Soi-même comme de l'Evêque et de Madame Michan de la Haute Eglise d'Angleterre, comme de tous mes cohabitants immédiats et devant toute âme qui vive en quelque endroit que ce soit de ce globe

## 2.044

en général qui pratique ma langue anglaise natale et la justice commutative, — qu'il n'y a pas la plus petite parcelle de vérité, permets-moi de te le dire, dans ce très pur tissu

<sup>1</sup> Périphrase pour désigner le Monument Wellington.

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

49

de ma-machination.

Gill, bouché bée, prompt comme Swift, maître comme Sterne, (diagnostiquant par sa trompe d'eustache qu'il fallait tirer parti de l'éthique de type remarquablement hyperpituitaire de l'homme cromlech des cavernes de Heidelberg) éleva son bras pendant, souhaita incontinent le bonjour et le bonsoir au géant Suétagore, lui dit combien il était grandement son obligé, et en homme de bon sens, avec le tact infini qui convient à une situation délicate dont il avait saisi la nature chatouilleuse du thème périlleux, remercia pour l'argent de bronze qu'il avait reçu et le mois de l'heure du jour qu'il lui avait dite (pas le moins du monde pris au dépourvu par le fait qu'il y ait eu là jugement de Dieu) puis, présentant ses humbles devoirs au salut de son ministerre il franchit le fausset des Béants d'une voix avidée, vaqua à ses occupations, telles qu'elles fussent, saluant les morts de troupe, en fait (on aurait pu le suivre à la trace si l'on avait eu le courage de gravir les monticules de pellicules et les poils qu'il perdait tout au long de sa course) accompagné d'un rictus d'assurance et de ses réflexions permanentes et verbigracieuses; je t'ai rencontré trop tard l'ami, à moins que ce ne soit trop tôt compte tenu des vers qui rongent ta carcasse: et comme Eliot cet ildiot il répétait de seconde langue les mots interdits du premier des premiers, sa mémoire pouvait à peine balbutier ces mots de source divine avant l'heure où les bardes bavardent dans le crêpe du crépuscule entre la mer des Druïdes et la Mer des Sommeils, lorsque la marée et le souvenir viennent doucement boire de conserve sur le Môle Charlatan, tout au long des obscures tranquillités du grand Royal, ff, flotte sur mes flots, kk, rampe au Gué-des-Haies tandis que les plus doux des baisers font leur muette réponse aux maintes bouches alanguies de paroles amantes, Arvanda toujours consentante, et tout en étudiant la clarté des étoiles dans le brun de la nuit et les clous de primerose par-dessus la tête de Nora, il convertit soigneusement en crachat sur une mosaïque de musiques sur la pierre du foyer, s'il vous plaît, (on dit dans une salive irlandaise, *mawshe dho hole*, mais est-ce qu'un type respectable jouissant d'ascendances proéminemment Iro-européennes, chaussé d'idées bien arrêtées, sachant discerner correctement les moments réservés au soupir ou au rire, — irait s'expectorer d'une

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

50

manière aussi grossière, non merci! alors qu'il avait son crachoir—et son rotoir personnel dans

## 2.045

sa poche, hein?) nourrissant sa muse de buissons d'épines après avoir soupe d'une sorte de plat de potée qu'il baptisait pompeusement Pêche de Bombay (c'est tout crûment rien que du pâté écorché de lapin de Lucan qu'elle sait moutarder et poivrer), un suprême de pois excellents, préparé avec des boulettes de souvenirs hachés baignant dans une marinade de malte, apparemment le jeune freluquet prenait un âcre plaisir à s'en gaver à la saison des neiges, en raffolant tout autant qu'un rat de sa femelle; et à l'occasion de la célébration de l'heureuse circonstance qui lui avait sauvé la vie, pour couronner sa bravoure, notre plat régional, benjamin du bouillis, portant une olive gâtée au milieu de son zénith, s'accouplait (quelle gâcherie!) très éthyliquement et déluxieusement avec une bouteille Phenice-Bruerie 1898, suivie en secondes noces d'un Piessporter, Grand Cru, dont il humait obstinément les bouchons couverts d'une croûte de toiles d'araignées à la lumière de ses chandeliers chériss (si humble soit le banquet, c'est le bouquet final des hommes sans foie).

Le petit brin de femme de notre jeune cadet (née Bareniece Maxwelton) qui avait l'oreille fine pour les crachats (comme le montre l'histoire ci-après) accoupla ses glandes comme d'habitude avec la domesticité mâle (ni fleurs ni couronne pour toi, Pomeranzia!) mais, gant de velours si griffe de fer, cassa le morceau en cent-onze autres dans son style habituel (comme ils sont faibles ces premiers murmures de femme à la vesprée,—rien qu'un secret clapotis, parmi les lourds rugissements de leurs amants!) puis dans le heurt suivant de l'instant de la nuit tel Hegesippus sur un tas de fromage, ses yeux deviennent secs et petits, le cours de ses paroles s'épaissit parce qu'il a pris une drôle de couleur comme s'il ne pouvait plus supporter les poulettes sur le retour, particulièrement révérencieux à son égard, le directeur, avec qui elle avait eu l'intention tout d'abord de s'entretenir (un doigt de cour! une cuillerée!) confiante, il y a loin de la promesse aux lèvres jointes d'Annie Laoghaire la Promise (puisse-t'elle n'être jamais venue se patricker à Enniskerry avec Hunanov et



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

51

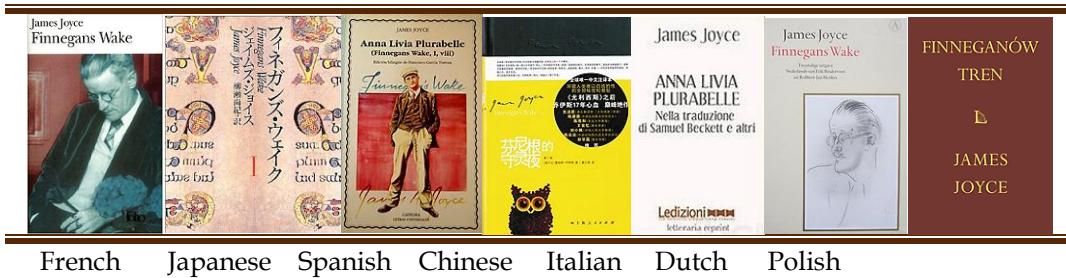
ses petits poulets!)—dans le fait qu'ayant ainsi couché la rumeur publique sur un épistolaire, l'ayant totalement enterrée dans un ragoût irlandais, on n'y verrait pas plus loin que la robe d'un jésuite, cependant (*in vinars venitas! volatiles valetotum!*) ce fut ce prêtre plus qu'infâme Mr Browne, sous les traits d'un vincentien, qui, saisi de l'affaire, fut surpris en train de répandre, dans sa personnalité secondaire de Nolain sous le manteau, la méchante âme, par accident—, c'est-à-dire si l'accident n'était pas plutôt un incident car le

## 2.046

souffle divin de l'Ecclestiaste d'Hippo dépasse l'écriture de Havvah-ban-Annah—and de pianissimer une version légèrement édulcorée des confidences de Côtécassée<sup>1</sup>, (ce que Mère Aloyse n'a dit qu'à Jésuphine!) mains dans les mains, pour conjurer l'hésitation (mon sainbible, mon fraire!) et, aux accents de « *Secret de Sa Naissance* » perçant en douceur l'auréole rubisainte d'une certaine Philly Thurnston, professeur amateur de science rurale et d'orthophonétique, silhouette rondouillarde portant la quarantaine environ pendant une agitation de paris sains et saufs sur les champs de course éventés de Baldoyle, à une date (W.W. est précis là-dessus) facilement accessible au souvenir de tous ceux qui sont à l'affût des réunions sportives nationales et des détails sur la vie de Dublin, les doubles de Perkin et Paullock, pair et prolétaires, lorsque la classique du Prix de l'Encouragement des chevaux de retour fut enlevée de deux têtes dans un mouchoir, mi-museau mi-encolure, nettement et sans bavures, avec ou sans consentement, au trois ans Bold Boy Cromwell après une habile échappée par Saint Dalough croisé d'un cheval et d'une ânesse appartenant au Capitaine Chapelain Blount. monté par Coxon Drummer, un tiers sans qualité, à sang contre un, merci mon petit gars, tu t'es conduit comme le grand parmi les grands, le petit Winny Widger! Vous êtes tous des petits napoléons! qui portant casaque de boue et casquette purpulaire distançait sûrement tous les autres poids mouche qui se soient jamais cassé la figure sur la magie de nos obstacles de bois.

<sup>1</sup> Adam.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

52

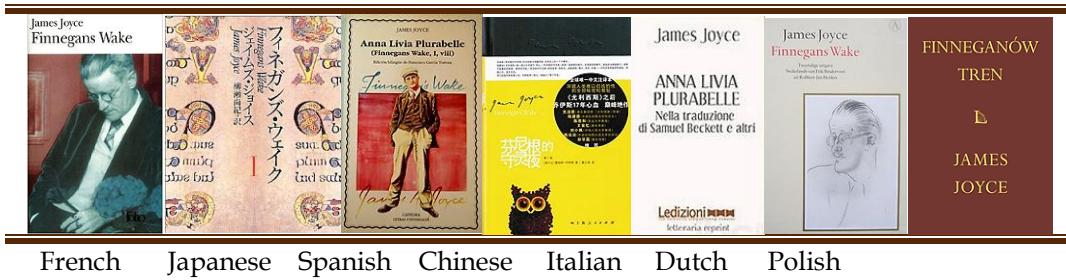
Ce furent les deux petites pestes de la même couvée (le temps s'approche, les règnes arrivent et la voix du tout-puissant retentit par toute la terre) nommés Treacle Tom comme il fut dévoilé à la suite du vol de la succession de Finnish pork de Kehoe, Donnelly et Packenham, et son propre frère de lait et consanguin Frisky Shorty (il était à la fois, pour être précis à l'exquis là-dessus, petit et malin) un revendeur de tuyaux, issus des bas-fonds, tous deux affreusement pauvres, qui œuvraient à l'aventure en quête d'un fer pour mettre sous les sabots d'un lutin ou d'un petit billet à perdre, tandis que les Requins de Haute Mer faisaient valser les filles, — qui entendirent au passage le trèfle faire usage de sa basse langue de loi (oyez, oyez), touchant l'affaire de Mr Adams, et nous affranchirent sur ce qu'il faisait tous les dimanches, les gens à qui il se frottait, et avec qui il prenait un coup dans les carreaux.

## 2.047

Ce Treacle Tom à qui l'on se réfère ci-dessus, avait été absent de ses habituelles pénates, tissées de laine sauvage non écrue, parcourant terres et comtés à cheval quelque temps avant celui (il avait, en fait, l'habitude de fréquenter des meublés ordinaires où il dormait tout nu, s'acoquinant selon la fortune, avec des hommes étranges de toutes étoffes) de la réunion nocturne, ex-abrupto après divers toasts portés à coup de feu-de-dieu, bibi-rouge, dent-de-chien, fée bleue, et jenny-la-rampeuse, crus de choix de l'herbage d'Eglandine fournis par le Duck and Doggies, Galloping Primrose, Brigid Brewster, Cock, Postboy's Horn, Little Old Man et All Swell That Aimswell, Coup de l'Etrier, il chercha à élire domicile au chaud à l'Hôtel des Cloches, Bâtiment W.W., (pourquoi n'en apporte-t-il pas la preuve?) Pump Court, The Liberties, et, à cause de la multiplicité de voltapuck que l'on y parlait, il se mit à siffler des alcoh alooho incohérences d'alcoolique, sur l'air de *j'arrive, mon cheval me suit*, nom num, la substance de l'histoire de l'évangélique BoussuBoussu et de sa rossinante (*les filles* il continuait de les appeler à cause de la jupe et de la collerette, œillet et tournesol) en détail (il semble que ce fut peu avant les ides de mars soit le 3 germinal, qu'il eut des relations avec katya alors que lavinia avait jeté toutes ses ressources à la mer sur un bateau monté à grand spectacle où l'on pouvait voir le nègre



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

53

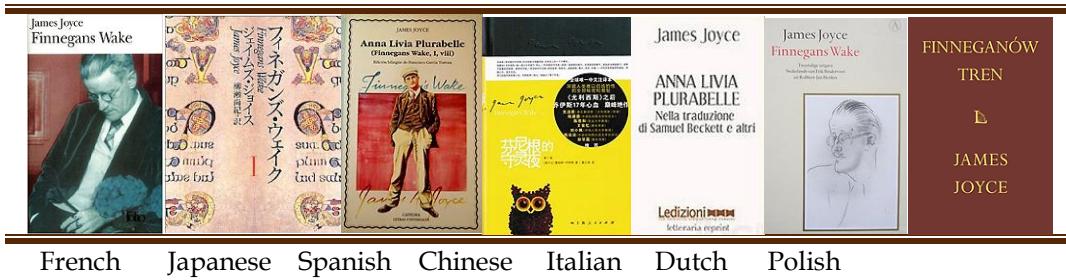
du Narcisse entre autres rosses sauvages) souventfois dans la nuit, glacée (métagonistique! épithalamour!) pendant le sommeil inquiet procuré par les dépositions du fondé de pouvoir d'un petit drapier fauché comme trois pierres, Peter Cloran (acquitté), O'Mara, secrétaire ex-privée sans domicile fixe (connue localement sous le nom de Milde-und-Leise); qui avait passé plusieurs nuits, c'est assez drôle, dans l'embrasure d'une porte sous couvert de sans-logis les pieds sur un feldspatte d'islande, la tête posée sur la pierre de la destinée pour la garder plus froide qu'un genou d'homme ou un sein de femme, et Hosty (tu parles d'un nom qu'il trimbale); traîne-savate né sous une mauvaise étoile, qui, sans rota ni scripta, suspectant la façon dont il était assis sur un fauteuil crapaud au bord de l'abîme de lui-même, très affamé, portant la mélancolie sur toutes choses en général, (barman de la nuit, tu lui as versé un nano-narcotique dans son verre!) était sur le point de tomber cul par-dessus tête, inventant manières et moyens, ce dont il aimait à satié d'une façon ou d'une autre empoignant le parabellum d'un type dans l'espoir de fuir en quelque sorte et de se retrouver en train de faire le grand saut de carpe quelque part sur une ligne en tréma tracée entre Dalkey, Dun

## 2.048

Laoghaire et Blackrock où il pourrait vraiment aller se jeter et se faire sauter la cervelle pour deux sous à une baltitude respectable dans la paix et la tranquillité d'un bon coup bien appliqué derrière la cravate, après avoir essayé tout ce qu'il savait avec l'aide patronnesse de Madame Gristle pendant plus de dix huit calendes pour sortir de l'hôpital de Sir Patrick Dun, en passant par l'hôpital Adélaïde (bon Lazar, délivre nous des incurables militaires Wellesley et Wolseley par les entrailles de Saint Iago!) sans avoir été capable ensuite de s'insinuer quelque part. Lisa O'Deavis et Roche Mongan (qui avaient tant de choses en commun, épipsychidiquement; si l'on peut s'exprimer ainsi *hostis et odor insuper petroperfractus*) comme une chose allant de soi dormaient tel Swinburne au sein de l'ondolente mère liquide bourdonnante, avec Hosty mais comment le manque de concessions de Shaw, les rusticités de Yeats ou, disons les aridités de Wilde, et le remue-ménage de tous les ouvrages chien et loup



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

54

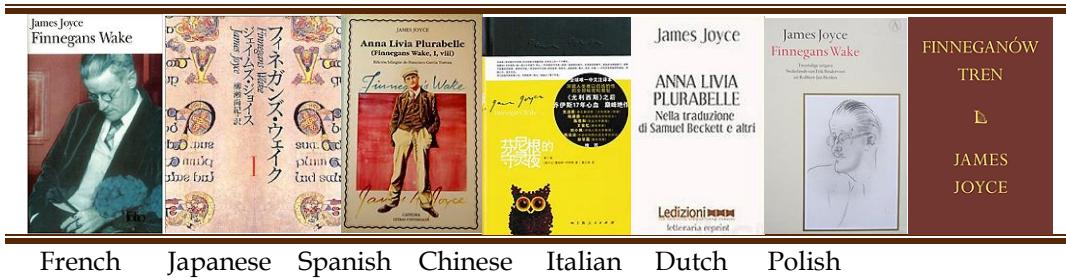
d'une aube l'autre (jeunes filles d'Athènes avant de nous séparer!) n'ont-ils pas été autant de chiffons fugaces pour fourbir les couvercles des pots, les boutons de porte, les pommettes des écoliers et les médailles du balladeur de réverbères lorsque, son esprit sans pareil resautant de ses cendres tel le cricri, posa sa patte arrière sur celle d'un homme blanc, notre rigolo rajeuni (car après une bonne nuit de bavette en ribotte et une partie de jambes en Pair au petit matin avec les personnes du cosexé, il n'était plus le même homme) et déjà les meubles de sa chambrée étaient debout bien éveillés (ce sont nos petits gars comme le dit si bien Henry James Byron) et en traînant la savate depuis l'antre affectionné qu'ils nommaient le Tonneau, traversaient le hameau d'Ebblinn, pris dans les glaces (il y a trois chemins et haltes sur sa superficie correspondant curieusement en ce temps-là à ces lignes et points où passent les tunnels plombés de notre métro sous la surface avec ses sous-rails et sous-stations datant de cette ère des voyages) au son mélancolique et croassant d'un violon qui, crincrin, zon zon, caressait les oreilles des sujets du Roi Saint Finnerty en Fête qui à l'intérieur de ses demeures en briques et de ses lits massifs de fraisiers parfumés, prêtant à peine attention au cri de la lune de miel, tempéré par les cris de la lavande ou du saumon vivant de Foyneboyne, avec leur bouche-bée en cul de poule pour mieux faire goûter les groratorios du Messie, n'étaient qu'à demi endormis et après une courte halte dans un mont de piété dans le but prophétique de reprendre au clou les fausses dents admirables du chanteur et une visite prolongée à une maison de rendez-

## 2.049

vous Place Cujas, flac, le Pont aux Anes de la paroisse de Sainte Cécile dans la libre province de Ceolmore<sup>1</sup> à même pas mille et une lieues nationales, c'est-à-dire, selon l'évaluation de Griffith, en partant du site de la Statue du Premier Ministre Glasstone exemple de celui qui marche en avant (c'est peut-être le dernier), à l'endroit où, comme le rapporte l'histoire, le trio de soldats fut rejoint par hasard par d'autres –

<sup>1</sup> En gaélique: grande musique.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

55

animés d'intentions – présentant – le lendemain par une décente sorte de variété de retraités de rencontre, les quatre qui venaient juste d'essuyer l'insulte hebdomadaire, baffe, et tous les coupe-figues (qui a pu le savoir?) en quatre avaient reçu des stimulants sous la forme de pots de vin de guinness de la meilleure espèce décente après lequel repas entre hommes<sup>1</sup> suivi de quelques autres rien que pour fêter les jours d'hier, les joues avivées par le feu nourri de l'amitié, les salopards sortirent des limites permises (Browne fut le premier, petit P.S. écrit sous cape par la main de l'ex-exécutif sur la fesse arrière de la dame en post-scriptum: il me faut de l'argent. Envoyer svp), essuyant la bave du rire de leurs lippes sur leurs manches, comment les chenapans de Buckley firent donner la voix de leur hymne en général (*seinn fion, seinn fion's araun*) et le monde des rimailleurs était avec raison le plus riche en soi-disant ballades, au balladin à qui l'immonde humanité chantante doit verser tribut pour avoir posé sur la mélocarte de la planète le pied du plus vil bégayeur mais avatar quand-même le plus attractif que le inonde ait jamais eu à s'expliquer.

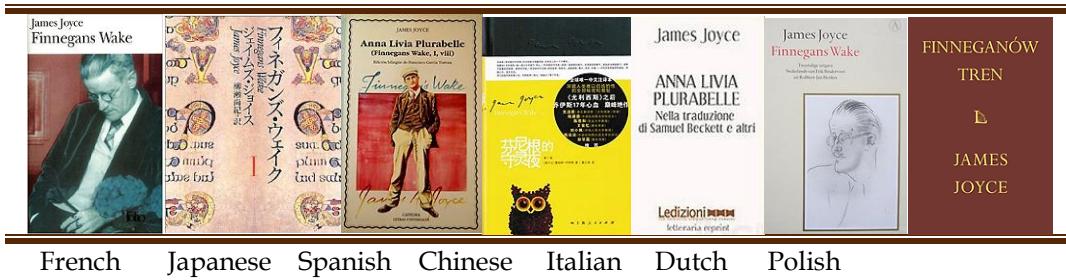
Ce, pour s'exprimer plus correctement, type retors – de mes – chants fut déversé pour la première fois à l'endroit où triote Riau Liviau et où se voûte le col de Houdo, à l'ombre du monument du législateur que nous aurions dû avoir (Eleutheriodendron! passe moi le bûcheron!), – à la confluence débordante de toutes les nations du Leinster remplissant l'aire embrassée par la vision et, comme un seul homme, aisément représentatif, à cause des masques et grimaces, de toutes les coupes et sections (échoppe de vin et débits de coco déversés jusqu'à approcher le bord) de notre peuple des bords de la liffey (sans compter la minorité centrale et celui qui avait transité via Watling, Ernin, Icknild et Stane, aux commandes d'une voiture cockney avec son quotal de chevaux de Hardmuth, conservateur au

## 2.050

nord, libéral au sud, chroniqueur estanglican et gardien des terres à l'ouest) allant depuis le quartier des Tire Laine où les jeunes Dublinois n'ayant rien de mieux à faire

<sup>1</sup> Il s'agit de la Cène.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

56

qu'à marcher les mains dans la poche des genoux de leur pantalon, truandant ceux qui prenaient l'air, c'est à dire pour les appeler par leur nom, gros pleins de briques, côtoyant les surveillants généraux, trois bons petits diables en quête d'un pot de vin pour arroser les autorités occupées par la profession, un couple de potes avec des filles alanguies de Dundrum, se dirigeant au midi vers chez Daly, venant de tirer un coup sur la lande de Rutland, échangeant de froids sarcasmes, menant à la messe les dames de Hume Street dans leurs chaises, les porteurs sont appâtés, quelques uns se promènent en bavardant non lin des champs de trèfle qui jouxtent les jardins de Moïse, père oblat de Skinner's Alley, des briqueteurs, un flamand, en tabinet fumant, avec son épouse et son chien, forgeron vieilli tenant ses gagne-petits par la main, une volée de coups de bâton, quelques brebis galeuses, deux bas bleus, trois échappés de Simpson's on the Rocks, un café turc imposant insultan un persan avec un zest de buisson d'oragne, Peter Pim, Paul fry, Elliot et, O, Atkinson, souffrant les délices de l'enfer par la goutte d'alcool de gland de leurs annuitannées sans oublier un doublet de dianes prêtes pour la chasse, un prébendier particulariste réfléchissant sur le sens de la pâque romaine, la question de la tonsure et des uniates grecs, à tuer, une tête garnie de galon ou 2, 3 ou 4 perchés à la fenêtre, et ainsi de suite jusqu'aux quelques bonnes vieilles âmes, qui, juste après avoir prêté serment chez leur oncle, étaient manifestement sous le charme de la liqueur, après la veillée de Tarry le Tailleur une jolie fille, un joyeux garçon de poste triant les wagons par trois, un plumodrôle, un demi-seigneur de l'hospice de Miss Weaver qui sacro-s'accroche à elle et lui parleparle, encore et toujours de son petit nuage, de son enfance<sup>1</sup>, aussi aveugle que Caoch O'Leary. La foudre de guerre a roulé par là, sûr (la nation encore une fois) et la ballade, en mètre transcopé félibrin affectionné par Taiocebo dans ses *Casudas de Poulichinello Artahut*, imprimé sur une feuille blancovide et étêtée au massicot particulièrement cruel et rougi sur la tranche, publié à compte de libraire par la Rime Press de Delville, bientôt répandit son secret sur la blanche avenue et la brune ruelle aux quatre croins

<sup>1</sup> Allusion à deux histoires de *Gens de Dublin*.



## Translatability ?



57

## 2.051

de la rose des vents, soufflés par les vents gaéliques, de portail en treillis, du dos de la main au petit doigt de l'oreille, crié de village en village, à traverts les cinq perséphones des quatre comtés des états-unis de Scotia Picta – et que celui qui le nie, puisse ses cheveux rouler dans la poussière! Accompagné aux accents (si paisibles) de sa majesté la flûte, cette ancienne reine couronnée des instruments, le plus pur joyau de chez Piggott, *ciello alsoliuto*, que Mr Delaney (Mr Delacey?), le cor, s'attendant à une avalanche d'applaudissements chez les rhapsopodes, qui oubliant toute décence lanceraient leur chapeau, ressemblant plutôt à son homonyme parsifal comme des hommes de Galway l'ont noté, mais avant de retenir et se répandre, la boucle blanche du chef des cimes enneigées, « Ductor » Hitchcock éleva sa bragette à hauteur de sa baguette pour faire signe à ses compagnons que le calice était consommé, *silentium in curia!* mes enfants! (comme la rose renaissant de ses cendres) et le canto entre en changre, haut les chœurs, par l'ancienne porte des baptisés de l'Eglise de Saint Annona Street.

Et tout à l'entour les vers et les vers sont un parterre, créé par Hosty. Parlé. Par Boyles et Cahills, Skerretts et Pritchards, qui ont versifié et persifiés, puisse la vérité de notre histoire vivre dans la pierre. Voici le refrain. C'est Vic et Mik, c'est dub Llyn, et Phin saluant Big Dunlop, Lex, Lax, Lug, Gunne ou Guinn. On l'appelle tantôt A, B, C, Noll, Soll, Will, Weel, Wall mais je l'ordonne Persse O'Reilly avant qu'il ait perdu son nom. Ensemble. Arrah, laisse faire Hosty, frosty Hosty, laisse faire Hosty car c'est l'homme des vers qui chantent et courrent, le roi de tous les chants. Es-tu là? (certains n'y voient rien) As-tu entendu (d'autres l'ont entendu) avons-nous entendu (d'autres non) il arrive il tonne! Clip, clop! tout claque) Tout casse. Le (klikkaklakkaskaklopatzklatschabattacreppycrottygraddaghsemjnihsammihnnouithappuddyappladdypkonpkot!).

*Ardite, arditi!*  
Musique.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

58

2.052

« LA BALLADE DE PERSSE O'REILLY. »

“The Ballad of Persse O'Reilly.”

“THE BALLAD OF PERSSE O'REILLY.”



Connais-tu Humpty Dumpty  
As-tu su le rouler-couler de sa chute  
Qui l'enroula de boule tel Lord Olofa  
près du bord du Mur des Entrepôts  
(Chœur) du Mur des Entrepôts  
cabossé, casqué et tout?

Il fut un temps le Seigneur de notre Donjon  
Et maintenant on le repousse du pied comme un vieux navet pourri.  
Et depuis Green Street il sera mené par ordre de Sa Grâce  
à la geôle pénitentiaire de Mountjoy!  
(Chœur) à la geôle de Mountjoy!  
cajolé, enjolé.



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

59

*C'était lui le papapa de tous les desseins qui nous gênaient  
 Cafards et contraceptifs pour la populace,  
 Le lait de jument pour les malades, la semaine des sept dimanches  
 L'amour en plein air et la réforme de la religion  
 (Chœur) et réforme religieuse  
 à la forme hideuse.*

### 2.053

*Arrah, pourquoi, donc n'a t'il pas pu en venir à bout?  
 J'apporte ma caution, mon tout beau crémier,  
 Tel le taureau fonçant des Cassidy  
 Toute ma force est dans mes cornes.  
 (Chœur) sa force est dans les cornes  
 flattez ses cornes!*

*(Bis) Hourrah, Hosty, frosty Hosty, change de chemise,  
 verse la rime, roi de tous les chants!*

Balbaccio, balbuccio!

*Le hachis, la chaise, le chewing-gum, la varicelle, le pavillon chinois  
 nous ont été donnés universellement par  
 ce vendeur de sophismes.*

*Pas étonnant que nos gars du cru l'aient surnommé He'll Cheat  
 E'crawan*

*lorsque Chimpden a jeté l'ancre sur le plancher  
 (Chœur) en installant son agencement immobilier  
 en bas de Bargainweg, Lower.*

*Il était tellement au chaud dans les locaux de son hôtel somptueux*



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

60

*mais bientôt nous allons faire un feu de sa camelote, ses tours et  
tromperies*

*Et il y a pas loin à ce que le sheriff Clancy aille mettre un point final  
aux illimités de sa compagnie.*

*Avec le bailli qui frappe à la porte  
(Chœur) Bimbam, à la porte.*

*il nous prendra plus jamais pour des caves.*

*Porté sur notre île par les douces vagues de la malchance  
accroché au clou de ce viking impitoyable  
et maudit par la Gaëlie soit le jour où la baie d'Eblana  
vit son noir vaisseau de guerre tout rembruni  
guildé jusqu'au port.*

*D'où vient-il? hurle Poolbeg. Bouse-moi un peu d'élan, avec un bon  
coup de pouce  
dans le Fingal Mac Oscar rien qu'un tout petit coup pour Boni-  
facer*

### 2.054

*mon vieux blase norvégien  
quant à moi et à ma vieille morue de Norvège.  
(Chœur) à sa mère de Norvège.*

*Il l'est amer, crédieu.*

*Debout, Hosty, debout que diable! sur les hauts vers, la rime nous  
verse!*

*Ce fut dans l'onde fraîche d'un jardin  
ou, selon le Nursing Mirror, en admirant les singes aux eaux  
Que notre lourd païen Humpharey  
accorta une jeune-fille d'accoste*



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

61

(Chœur) Houhou, qu'est-ce qu'elle va pas faire!  
 Le général a perdu la bataille le cul-dans-loo de  
 waterloo!

*Il devrait avoir honte de lui, ce vieux philosophe de cambrousse,  
 d'aller la bousculer pour la grimper.*

*Pardieu, c'est le comble du répertoire  
 de notre zoo antédiluvien*

(Chœur) Messrs. Billing and Coo.

*Arche de Noé, bons comme l'arche.*

*Il passait en cahotant devant le monument Wellington  
 notre hippopotamerlan rotatoire  
 lorsqu'un pédéraste baissa la bride de derrière de l'omnibus  
 et s'exécuta devant les fusiliers.*

(Chœur) avec arriérés  
 de six années

*C'est vraiment dommage pour ses pauvres enfants innocents  
 mais vise un peu sa légitime!*

*Lorsque madame met la main sur le vieil Earwicker  
 n'ont-ils pas l'air de jouer à perce-oreille tous les deux?*

(Chœur) comme deux gros incestes  
 de l'espèce la plus grosse qu'on ait jamais vue.

*Je Suffphocle! Je Sexpire! Seudodante! Anonymoïse!  
 Nous aurons donc gratis tout un orchestre de Gaëls et tout un  
 massif concours de peuple  
 Pour mettre en tourbe ce brave fils de la Scandiknavery.*

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

62

**2.055**

*Et on va l'enterrer à Oxmanstown  
avec le diable et les fils de Dana  
(Chœur) avec les fils de Dana sourds et muets  
et toutes leurs reliques.*

*Et ce n'est pas tous les hommes lige ni leurs chevaux  
Qui ressusciteront son cadavre  
Car il n'est point de vrai miracle en Connacht comme en enfer  
(bis) et ça pourrait bien faire du bruit.*



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

63

## Veillée Pinouilles de James Joyce

### Episode Two

Exsai d'interputation française de *Finnegans Wake*  
précédé d'une  
Intraduction brévasse  
à l'envers du cause  
par  
**Halphé Michel**

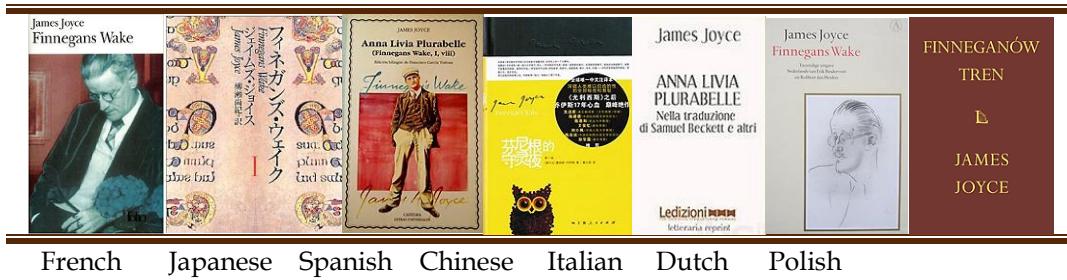
<https://sites.google.com/site/finicoincequoique/>

2008



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

64

### 2.030

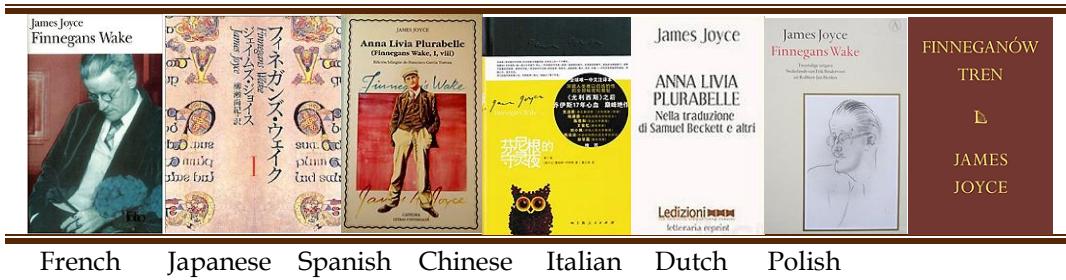
Ores (pour anténuer à jamais l'aussi terne d'Iris Trise et Lili O'Rangans), en ce qui concerne la genèse de l'agnomen occupationnel de Harold ou Humphrey Chimpden (nous sommes ramenés à la période des présurnoms prodromarithes, naturellement juste quand énos crayait halletrappes) et rejetant une fois pour toutes ces théories de sources plus anciennes qui le relieraient à des ancêtres aussi pivotaux que les Colle, les Sauce, les Noroît, les Ancre et les Ervilleur de Sidles-hameau dans le Cent de l'Humanade ou qui le proclament regermon de vikings qui avaient fondé centaine sur le pavoi et lo avaient insellé en Herrick ou Eric, la meilleure version authentifiée, le Dumlat, constitué par la Lecture de Hofed-ben-Edar, tient que c'était cette voie-ci. On nous dit comment au début, il arriva à se passer que comme le grand vieux jardinier Cincinnatus à légumiser économisait la lumière du jour sous son érable un lourd sabbath après-midi, Harpie Chassetraque Evéi, dans la paix du paradis préchute en suivant sa charrue pour des radiceaux dans le jardin à l'arrère de la maison de la foule, cist vielz hotel de marine, quand la royaute eut été annoncée par coureur avoir eu le plaisir d'avoir fait halte sur la grand'rout le long de laquelle un renard mâle amoureux du loisir s'était jeté suivi, lui aussi au pas de marche, par une meute pour dame de cockers épagneuls. Oublieux de tout sauf sa pleine féalité de vassal à l'ethnarque Humphrey ou Harold ne resta pas au joug ou à la selle mais broncha visage en feu tandis qu'il (son bandana plein de sueur s'échappant de la poche de son manteau) se hâtait vers les fors-cours de son public en casque colonial, surfaix, solécharpe et plaid, plus pelisses, bandes molettières et bottes à bouledogue rubicombrées cinabre avec

### 2.031

une marne flagrante, faisant tinter les clés de son péage à tourniquet et portant en hautaine parmi les piquets fixes de la partie de chasse une haute perche au bout de laquelle un pot de fleurs était fixé du côté de la terre hissé avec soin. A sa majesté, qui avait, ou feignait souvent d'avoir, la vue remarquablement longue depuis sa verte jeunesse et avait fait mine de s'enquérir sur ce qui en effet avait été la cause et au delà



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

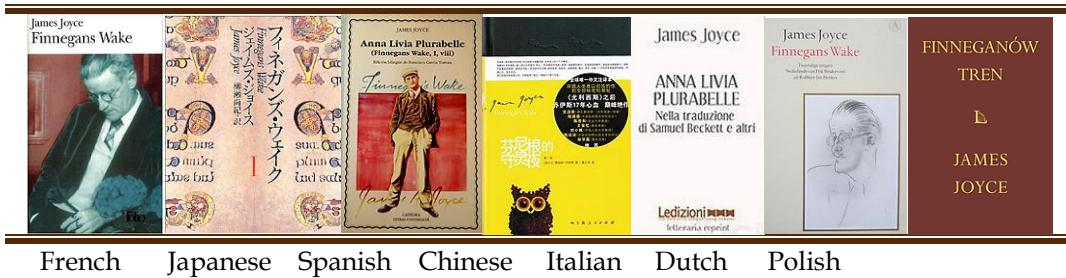
65

la chaussée d'avoir ainsi fait l'ornière du pot, demandant substitutionnellement d'être mis au sage de savoir si le paternoster et les mouches d'argent n'étaient pas maintenant des appâts fantaisistes pour attraper les homards Haromphreyd honnête et carré répondit d'un ton sans incertitudes de façon très similaire à un front sans frayeur : Nan, vote majé, jité jiste entreinte prente y clar thon frotus esgorduigres. Notre roi de la voile, qui était en train de drainer une guglette d'ale d'adam obvieuse, don à la fois et qurban, là dessus, cessant d'avaler, sourit très cordialement sous ses moustaches de phoque et donnant cours à cet humour pas tellement génial que Guillaume le Conque côté broche avait hérité du loquet blanc héréditaire et une certaine propension aux doigts courts de sa grand'tante Sophie, se tourna vers deux mercenaires de son escorte, Michael, seigneur éthérique de Leix et Offaly et le maire de jubilé de Droguedha, Elcock, (les deux escorvelés étant Michael M.Manning et une excellence italienne nommée Giubilei selon une version plus tardive citée par le savant scholarque Canavan de Cancanbruy), en tous cas une famille religieuse triptycale symbolisant la puritas de doctrina, business pour usuel et le purchelopin de hamloqueau où croissent les jolies paddies et fit cette remarque tergibalourde : Par les ossements sacrés de Saint Hubert combien notre rouge frère de Versepluyie fumerait audiblement s'il savait ce que nous avons comme sursyndic de juridiction un tourne-piquet qui est à son tour un jure-piquet non plus rarement qu'un pique-oreille ! Car il cousinait Jom Pill avec sa court si grise et ses hantes dans sa maison au petit mortin. (On entend encore ce devrire à croûte de galet, jappijappe jerisoli, parmi l'arbre que lady Holmpatrick a planté sur le bord de route et pourtant on perchute le silence amossif de l'allegabling de la cladestone : Jai mes hors danl Borné.) Vient la question est-ce ici les faits de sa nominigentilisation telle qu'enregistrée et accolée dans chacune ou l'une quelconque des narrations collatérales andrépaulmurphées. Est-ce là leur fata que nous lisons en sibyllin entre le fas et son nefas ? Purien

## 2.032

sur la route ? Et est-ce comme Nohomi que sera notre lieu ? Ouais, Mulachie notre khan royable ? Nous peut-être de sitôt ne le verrons. Des peinques ponques qui se font

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

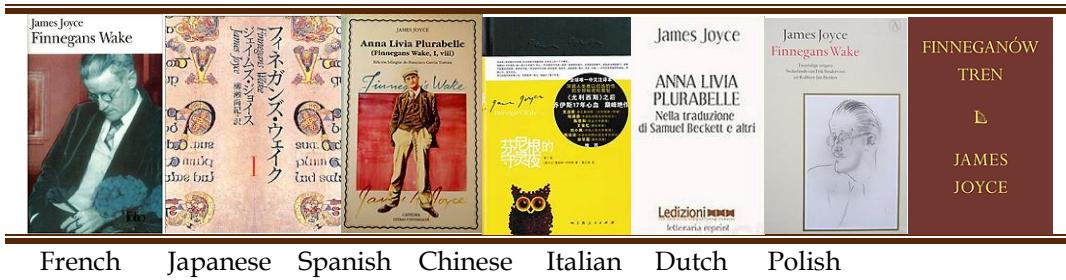
Chinese

Italian Dutch

Polish

66

bail pour six quêtes la licence où restent les comsceptres avec les scentaures. Garde à l'esprit, fils de Hokmah, si ainsi être toi metheg en ta midité, cet homme est montaigne airt envert change faict chascun ascende. Haissons de côté la fausseté, aussi punique que phinacien, que ce n'était pas le roi roi-même mais ses inséparables sœurs, incontrôlables parleuses de la nuit, Sliporazade et Donyahzade, qui après coup, quand les voleurs ont tiré les socialights, sont descendus dans le monde comme amuseuses et ont été mises sur scène par Madame Sudlow comme Rosa et Lily Miskinguette dans la pantomine que deux puits paietronasirent ; Miliodorus et Galathée. Le fait important émerge qu'après cette date historique tous les holographes exhumés jusqu'ici initiellés par Haromphrey porte le sigle H.C.E. et alors qu'il était seulement et longtemps et toujours le bon Douc Umphrey pour les spalpines magraffamés de Liscalizod et Chimbres pour ses vieux potes c'était également certainement un tour plaisant de la populace de lui donner comme sens de ces lettres normatives le surnom d'Hacun Ci Ejacune. Un chacun imposant il en a toujours en fait eu l'air, constamment le même comme et égal à lui-même et magnifiquement bien digne de quelconque et de toute telle universalisation, chaque moment qu'il surveillait continuellement, parmi les vociférations d'en face de Accepte ces quelques fadahouettes ! et Ôte ce chapeau blanc !, relevé avec Stop son Grog et Mets-Le dans le Logbook et Blutein (bassvoco) les Bottes, de bon départ à heureuse fin l'assemblage vraiment catholique s'assembla ensemble dans cette maison de plaisir du roi en satin comme alustré au dessus des flotteurs et des feux de la rampe venant de leurs cambrousses de beuglecul et de leurs bandes de bœufs unanimement pour clappingaudir (l'inspiration de toute sa vie et les succès de leurs carrières) Mr Wallenstein Washington Semperkelly et ses toureurs immerverts dans une performance de commande par requête spéciale avec la permission courtoise à de pieuses fins la performance onzelevième et centdromicile du problème du jeu de la passion du millénièle, dans la force de sa course depuis la création, Un Royal Divorce, au près l'approche vers le sommet d'apogée, avec des choix d'orchestre d'entracte ambitieux tirés de La Bo'Fille et La Lilly chaque nuit de commande de spectacle d'hippquierie de sa loge vice-royale (son bossoliteur est plaf-

**Translatability ?**

French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

67

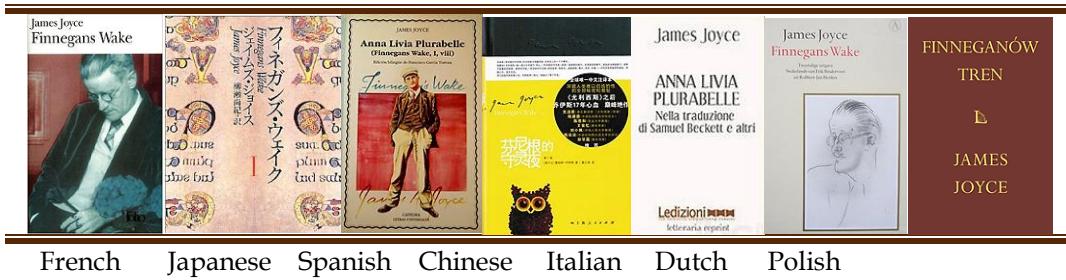
**2.033**

onné là un coucoupit moins éminent que les capuches à rituels rouges de Maccabé et Cullen) où, véritable Napoléon le Nième, notre pièce joke pratique pour scène mondiale et cécelticocomédiant lui même, cet ethnaïeul resta assis tout le temps, l'entièreté de sa maison autour de lui, l'invariable foulard de large envergure lui rafraîchissant bien le cou, la nuque et les omoplates et dans un smoking à panneau de garde-robe complètement rejeté d'une chemise bien attitrée queue de mur, sur tous les points gagnant largement à l'amidon les marteaux fendus et les commodes à dessus de marbre des fosses d'orchestres et amphithéâtre de première heure. La pièce était celle-ci : regardez les lampes. Les acteurs : voyez sous la cloche. Cercle des dames: on peut laisser les cloques. Orchestre, prommoir et parterre, salle uniquement debout. Habituels conspectueusement émergents.

On a lu une teneur plus vile dans ces caractères dont la décence peut à peine suggérer avec sûreté le sens littéral. Certains faiseurs de craques ont étourdiment ébruité (les puanteurs de Mohorat sont dans les complots nocturnes du matin), qu'il souffrait d'une maladie honteuse. Athma, démanièrè les ! A une telle suggestion la seule réponse qui se respecte est d'affirmer qu'il y a certaines assertions qui ne devraient pas être, et chacun aimeraient espérer pouvoir ajouter, ne devraient pas être permises. Pas plus que n'ont ses détracteurs, qui, une race au sang imparfaitement chaud, l'ont apparemment conçu comme une grande chenille blanche capable de toute et de chaque énormité enregistrée au calendrier au discrédit des familles Juke et Kellikek, arrangé leur cas en insinuant que, en alternative, il supporte à un moment donné l'imputation ludicreuse d'avoir fait noise à des fusiliers gallois dans le parc public. Hoin, hoin, hoin ! Hoq, hoq, hoq ! Faune et Flore sur le pré aiment cette bonne vieille petite bloq. Pour quiconque connaissait et aimait la christisimilité du grand géant au net esprit H.C.Ervilleur tout au long de l'existence vicefroyale de son excellence la simple suggestion qu'il soit comme un loulubric mettant son nez dans les ennuis d'un traquenard sonne particulièrement prépostereuse. La vérité, barbe au prophète, oblige à ajouter qu'il est dit y avoir été quandam (pfuit ! pfuit !) quelque cas de cette sorte impliquant, croit-on interdum, un quidam (s'il n'existe pas il serait



## Translatability ?



68

nécessaire quoniam de l'inventer) h̄a peu près à ce moment stambulant ha-

## 2.034

utour de Dumbaling en tennis trouées avec son lucubre casier qui est resté topantiquement anonymos mais (nous huons son le Abdullah Gamellaxarksky) il était, cela est mentionné, posté chez Mallon sur l'instance des guerriers de garde au comité de vigilance et des années après, quelqu'un le crie même plus haut, Ibid, recommandeur des frayants, à ce qu'il semble, vers tel qu'était sulhan souvi, est tropé mort de tête (pfiat ! pfiat !) alors qu'il attendait son premier tour d'abumentation du mois pour çatte chopp pah kabbakks alicubi sur la vieille maison des notes salées, Roche Haddocks près de la rue Hawkins. Lowe, blondieu amné menteur, ta gobe scène vue sur la place du marchenu et elle quoique Essa sez elle se défile ces bouilletins! Il y a là une fiacretée de gueule de buche en fait dans l'homeur de ce repas. La calomnie, étalée à son plus plat mensonge, n'a jamais été capable de faire accuser notre bon et grand et non ordinaire Sudron Esgourduicre, cet homme d'homogénie, comme un pieux auteur l'a appelé, d'aucune impropriété plus grave que, chose avancée par quelques boissonniers ou regardiens, qui n'ont pas osé nier, les shomeurs, qu'ils avaient, tchin Ted, tchin Tam, tchintchin Taffyd, ce jour-là consommé leur âme du grain, de s'être comporté d'un immodus engentilhommusky face à une paire de jeunes servantes délicates que dans l'enflaison du vers où un trou précipiteux, ou ainsi plaidèrent les deux jupes et tabliers, dame nature en toute innocence avait spontanément et à peu près à la même heure à la tombée du jour envoyé toutes deux mais dont les combinations publiées de témoignages en laine de soie sont, là où non dubitablement pures, visiblement divergentes, autant qu'arm de larme, sur des points mineurs touchant la nature intime de ceci, un premier délit en vert ou venaison dont il faut admettre qu'il était une exposition non précautionneuse mais, à son point le plus sauvage, partielle avec des circonstances atténuantes telles (jardterre vadrouille vert où l'homme de trempe freincie la fillerienne) que les pluies anormales d'un été de la Saint Swithun et, (Jessé Rosesharon !) une occasion mûre pour la provoquer.

Nous ne pouvons nous passer d'elles. Epouses, ruez cure vers le repos !



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

69

Souvommef àhomme ent mené sera la prélasse. Zessid est notre kadem, villapluche, vollaplic. Va te ferve outre, lélène pour la chair, el mundo nov, zole flen ! Si elle est blanche Lilys, dégage vite ! Pauline, permets-toi ! Et les mâleurs corbusqués, restez noirrière, restez noirrière ! Non coupable de beaucoup de ce qu'on lui a mis dessus il était clairement pour une fois au moins qu'il s'exprimât clairement avec comme encore une trace de sa crarge de jadis et par là nous l'avons accepté

## 2.035

comme vrai. On raconte l'histoire (un amalgame aussi absorbant que pourraient le faire le chlorure de calzium et les éponges hydrophobes) comment un joyeux venteux matin des Ides d'avril (l'anniversaire, qui tombait là, de la première assomption de l'habit de son jour de nouissance et de ses droits d'affectation au confisionnage des races humaines) des âges et des âges après le délit allégué l'ami jugé de toute création, bâton de route en bois de tigre en son séjour, s'élevait en volutes à travers les vastes étendues de notre parc le plus grand avec son képi de caoutchouc, grande ceinture, sacs de planque intérieure, bottes à flancs de fer et fustaine de renard à étincelles bleues, Bhagafat guîtres et son invernesse galvanisée, il rencontra un cadet avec une pipe. Ce dernier, genre luciférant pas auréole tard (qui, il y a toutes les chances, est encore au migrouillage dagovert dans le même flancheur de vapaille, portant son carnedessus sous son épauclier, mouteau dehors, pour avoir ainsi plus l'air d'un gentilhomme campeinard et souscrivant le gage aussi gaîment qu'il vous plaira) à peiniblement l'accosta avec : Guinesse d'eau toule en ju midiner ouzel fin ? (un gentil salu bohu en foule marnoire à l'époque comme certains de nos margrettiers peuvent encore se le rappeler en tremblant) pour demander s'il pouvait lui dire combien d'heures logeaient qu'avait cloquées l'horloge avait-il une idée par le plus coq des hasards comment sa montre était brady. Il fallait clairement éviter l'hésitation. Aussi intelligemment que l'exécration honnisoyée. L'Hervé Coeur de ce jaillissant instant, réalisant sur la base de principes libéraux fondamentaux l'importance suprême, nexale et noxale, de la vie physique (le relais de secours le plus proche étant dangdang le jour de K.O. Semppatrick et du soulèvement fénian) et comme il se sentait



## Translatability ?



70

non désireux d'être jeté dans l'éternité juste là, colmaté de la sève par une balle buttoyable, fit halte, rapide à dégainer, et répliquant qu'il avait l'air d'être un huissier, répartie, prodousit de sa poche révolver son eaupulcre d'obuctitude de Jurgensen, notre par communionisme et sienne par usucapture, mais, sur ce même coup, entendant par dessus les sons de cornemuse de la sévère Mère Est le maître des cloches, le vieux Goupil Bonhomme, outre les wastes vers le sud, à l'œuvre sur la cloche de dix tonnes au timbre ténor tonnerre tonuant dans l'église mouchetée (l'appel de Couhounin !) dit au biquet questioneur, par Jéhovah, qu'il en était douze selon le temps latéral des étoiles et des stands d'ale, ajoutant, tout cul, comme il se penchait profondément dans un souffle sardinique fumé pour donner plus de pondus à la baguette de cuivre qu'il présentait, (bien que ceci apparaisse en quelque cumfusium

## 2.036

avec la paquette de gingembre que, comme elle est faite d'aigres, d'acides, de sels, de sucres et d'amers en compomposé, nous savons qu'il l'a utilisée comme machon pour les os, le sang, la chair et le vimvital,) que tandis que l'accusation de hakusay contlui ait été faite, ce qui était connu dans les hauts quartiers comme cela a été fermement établi dans le Morganspost, par une créature de ta forme yeomaine qui était tout à fait en dessous de la comparaison et plusieurs degrés plus bas que vote serpent triplehydrade. Pour appuyer davantage ses mots (ceci, bizarre anticipation d'une phrase fameuse, a été reconstricte à partir du style oral dans le verbal pour tous temps avec la rythmique rituelle, dans une quiétude choiernaire, et fiché tousammen sur la base des compte-rendus successifs par Noé Webster dans la rédaction connue comme les Dires Attributifs de H.C.Esgourduicre, prix on schillings, franco de port), notre Gygas aux cheveux de lin tapota son chronométrum drumdrum et, se tenant alors bien droit, au dessus de la plaine d'inondation ambijacente, scène de son avènement, avec un gantelet de Berlin firchetté dans le houx de son éppeule (son geste voulant dire selon la coutume des signes la plus ancienne : mir'E !) pointé à un angle de trente deux degrés vers la borne miliaire trop grande de son duc de Fer s'em blanc d'accompaing de son gage et après une pause rendypresente affirmoyée avec le feu



## Translatability ?



71

solennel de l'émotion : Shsh shserre, co-comeraide ! Moi seul, eux sont cinq, lui est un combat égal. J'ai gagné direct. De là mon hotel de taille nonnationale et établissements de crêmerie que pour l'honneur de nos filles mumu mutuelles, fais m'en crédit, je vuvu veux bien prendre position, monsieur, sur le monument, ce signe de notre ruru rédemption, n'importe quel jour hygiénique à cette heure et prêter meson serment à mes nageoires à péché du Sinn Fein, même si je prends pour la vie avec ça, sur la Bible Ouverte et devant le Grand Maître-turbin (je soulève mon chapeau!) et en présence de la Déité Même etbien de l'Evêque et Madame Michan de le Haute Eglise d'Angleterre comme de tous les semblables dits mes cohabitants immédiats et de chaque âme bîme dans chaque coin où qu'il soit de ce globe en général qui a l'usage de ma langue britannique jusqu'aux vertèbres et de la justice commutative qu'il n'y a pas une parcite de vérité, permets-moi de te le dire, dans ces fablifab fabrications les plus pures.

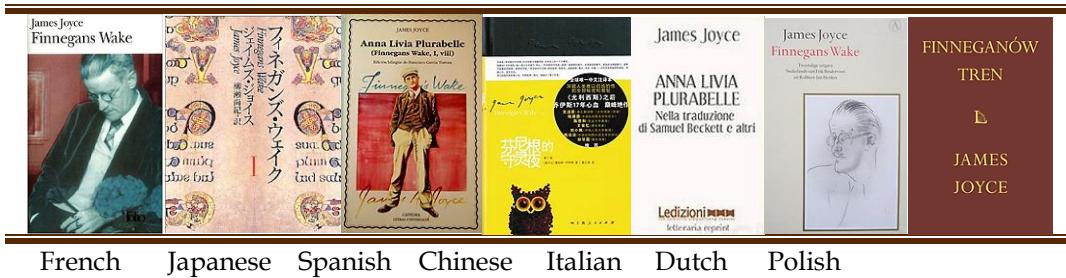
Verre à nique ébahie, swift à flair des errteurs, sterne à contenir se, (diagnostiquant au travers de sa trompe d'eustace qu'il avait à faire à un type

## 2.037

postpubéral prononcé hyperpituitaire d'éthique des cavernes mannleich de Heidelberg) soulufta son devant tombant, souhait à Sweatagore bon motain et dublenoche-z'y comme il y était avidsalument obligé, et en hombon de sens, avec un tact infini dans cette situation délicate vu la nature chatouilleuse de son thème périlleux, lur mercia pour les florinsignements reçus et l'heure du jour (mais tout également pas peu pinte reloqué que c'était là tchoutte l'heure de Dieu qu'il était) et, sur l'humble devoir de saluer son Tyskminister et il dorelevahidera ébahisseur et Toi esson un vide mouleux, alla à ses affaires, qui qu'elles soient, faire salut aux corps, c'est le corse du sujet (on aurait pu le traquer si quelqu'un en avait eu le corage à cause des monticules de chutes de scalp et de pellicules qui flamboyaient sa trace) accompagné par son encherifleur de confiance et sa permanente réflexion, verbigracieuse ; j'ai fait ta rencontre , oiseau, trop tard, ou sinon, trop ver et tôt : et avec tag pour ildiot répété dans son langage de seconde bouche autant de mots



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

72

verbatins du grand temporain qu'il pouvait rappeler à la balbelée à sa mémoire ce même kveldeve là, avant l'heure du vlavulve des bardes dans la gazouillante litière du crépuscule entre Drudy et la Mer du Profond Sommeil, quand la soupère marée et le souvenir au Mail Charlatan vèn gentiment ensemble et le long des obscurations tranquilles de Grand et de Royal, ff, folletigeluche, et, kk, 'l grimpa a' haie tandis que pour bien des parlantes de langue douce mutte repunse u pluduce gondesalmie, Arvanda toujours aquiassent, au moment où, étudiant les castelles à la soubblune et éclutiant des caouchottes au dessus du noran, il cracha avec soigneuse convertissure une dispensation musaïque tout près de sa pierre d'âtre, s'il vous plait, (salive irlandaise, mawshe dho hole, mais est-ce qu'un gars respectable aux connexions prominentes ayant des ascendances Iro-européennes avec des idées tirées à quatre épingle qui connaissait les choses correctes comme M. Soupirrronnous ou M. Rrironnous expectore selon une mode aussi calleuse, non merciés ! alors qu'il avait son spuckertuck roteur dans la puché, ptuc ?) par la muse gavé avec ses fourrés après avoir soupé du plat bourré et du potage qu'il baptisait très snobeusement Pèche Bombay (c'est tout crûment qu'une tarte à la Pilsen d'Aimegobille qu'elle savait laquelle le sénevrait et le poibrait), un suprême de pois excellants, en boulettes sous lait de minnshogue dans du vinaigre de malt blanc, proviante que le petit filouteur savoura grauquièrement, taquin, à la saison morvelle, il en rafiole o'tant que ton rat de fe'nouil : et à cette occasion de célébration

## 2.038

de l'heureuse échappée, pour couronnement de pot vaillance, ce plat régional, benjamin de bouillis, avec de l'olive espolie à l'aiguilieu de son zinith, allait à se marier (porkograso !) jàbusqué très deluxueusement avec une bouteille de Phenice Bracery 98, suivie en secondes noces d'une porter Piess, Brand Cur, aux tabléclats de chacune desquelles (si humble soit le bouquet c'est l'adieu d'un préfane) il renifla obdûrement les bouchons croûtés de toiles d'araignées.

Le petit bout de querelle de notre gars (genée Bareniece Maxwelton) qui avait l'oreille prompte pour les crachons (comme dict l'histoire après coup) glana tout selon



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

73

son habitude d'économie dudumestique (pas de persics et d'arméliennes pour toi, Pomeranzia !) mais, glissant sa clav bien au clau, s'ouvrit de l'affaire parmi cent onze autres avec sa gourdoisie usuelle (comme sont faibles ces premiers soirpirs féminins, un pispigliando secret, au mi fou de l'antre de lavurdie de la gent maritale !) la nuit suivante qu'on ait nutée comme Hégesippe était à sa tas t'tyi, elle avait les hieux secs et petits et la parole chapâtoilleuse parce qu'il apparut d'un drôle de couleur comme il ne pouvait plus supporter ces vieilles poules-là plus longtemps, à son révérend particulier, le directeur, à qui elle avait eu l'intention dans son esprit de parler premièrement (hosch, intra ! jiste une cuillère à poutre !) confiante, entre lèvres coupolées et les promesses d'annie lawrie (putelle n'avoir jamais Esnekerry pudine venir Hunanov pour ses beclapoisses !) que les cancarnes ainsi livrées dans son epistolear, enfoui avec thämpérince dans leur Irish stew n'irait pas plus loin que son habrit de jésuite, pourtant (in vinaires veritas ! volatiles valetotum !) c'était ce prêtre surgâté M.Brun, déguisé en vincentien, qui, saisi des faits, a été surpris à être entendu, dans sa personnalité seconde comme un Nolan et sous-élévé d'être lu, péchante âme, par accident -c'est à dire si l'incident c'était un accident pour ici le ruah de l'Ecclestiaste d'Hippo dépouffe l'assignatrice de Havvah-ban Annah- pour pianissimer une version légèrement variée des confidences de Côtes-décrochues, (ce que Mère Aloyse n'a dit que pour l'amour de Jésuphine !) mains dans ses mainhains, en allégeance jurée (mon meilleur braveur ! mon fraure !) et, aux force accents du Secret de sa Naissance, percer de façon chut l'aurellum rubiend d'un certain Philly Thurnston, enseignant profane de science rurale et d'orthophonéthique de figure quasi robuste et aux environs

## 2.039

de la quarantaine pendant l'émoi sacerdotal aux paris sains et saufs sur les champs de courses hippiques plein de brise de Baldoyle à une date (W.W. examine la carte tirée) aisément susceptible de remémoration par tous les pique-détails sur Dublin ou la nation, les doubles de Perkin et Paullock, pair et prolo, quand le prix classique du Plat d'Encouragement des Haquenées fut enlevé de deux nez dans un torchon d'écurie au



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

74

finish, allure et collure, l'un et nul, evelo nevelo, au poulain crème Cromwell Hardi Garçon après une habile échappée de Saint Dalough l'hénliche de chevreuil du Capitaine Chapelain Blount, le Tambourier Coxon, troisième indépicte, à des chances casse-cou, grâce à toi grand petit, joli petit, conséquent petit, Canier Gagneux ! tu es dans tous leurs pronostics gagnants ! qui avec sa casquette de persune fonce boue et purpulaire était sûrement à des lieues de tout autre poids fantôme qui ait jamais surbuté nos maguies de bois.

Çtait deux criques types pisononoses du temps Tim (peste de wetter mouillé, les renns sont ouvertes et viennent et la voax du turfur est un jet hurlé sur notre lande) du nom de Tom Trimélasse comme était juste hors de pop à la suite du vol d'une jambe de Kehoe, Donnelly et du porc finnois de Packenham et son propre sang et frère de lait Fringant Petiot, (il était, pour être à leur égard pointilleux de manière exquise, à la fois petiot et fringant) un pronostiqueur, sortent des galères, tous les deux affreusement pauvres, ce qui était dehors à la clochardise pour un jeu d'un oisou pirailleur pour un jimmy o'lutin ou un petit sec on tel chancé, tandis que les Mervues d'Avance se faisait la bal gueule de jeune irlandaise, pour écouter le passon au bor-clubel de motor faire usage de son langage légimité (Edzé, Edzé tras), touchant l'affaire de M. Adams ce qu'il y avait chaque démanche là-dessus de quoi il allait se mettre sous le nez et avoir un glouglou hors lui le long du pizzi mec dans les lunettes.

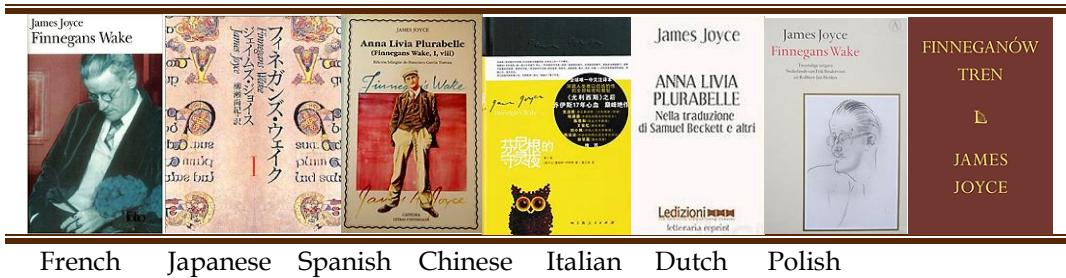
Ce Tom Trimélasse à qui on a fait référence avait été absent de ses hantes usuelles sauvages et lainées au pays des cappelines de comtés quelque temps auparavant (il avait, en fait, l'habitude de fréquenter les auberges communes où il dormait dans un état nu, à tu et à toi avec mèthe là, dans les couchettes d'hommes étranges) mais les soirs de courses, blotto après diverses tétées de fût d'enfire, ouffre rouge, bulle dogue, ruine bleue et geannie rampeuse, herbage choisissime d'Eglandine, fourni par le Canard et Chien-chiens, la Primerose Galopante, Brigide Brastre, le Coqui, la Corne du Garçon de la Poste,

## 2.040

celle du Petit Vieil Homme et Touffe est Bien Qui y Vise Bien,, la Coupe et l'Etrilloupe,



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

75

il chercha son petit libabobed bien chaud dans un chambrillé de logement Demeure Lesunslesautres au Bâtiment W.W. (pourquoi ne l'a t'il pas misé ?) Cour de la Pompe, Les Libertés, et, qu'avec moltaburk sur voltaburk, reronfla en toute alco alcoho alcohérence au fardon de Je viens, mon cheval a du retard, nom num, la substance du conte du bosseboille évangélique et la rusinurbeigne (les 'filles' il continuait à les appeler pour leur collerette et leur jupe, leur bonnet de soleil et leur carnation) en parties (il semble qu'il était avant les yeudes de martas ou gallotrement le tierces des fossiliannées, lui faisant beham avec katya quand lavinias avait ses échées d'hommes à la mer sur un bateau-psompe montre en griffonnage là dessus il cherchait la bataille avec des nègres aux chevaux sauvarugis) souvent dans la nuit froide (le mégatonistique ! l'épiquethalamoureux !) pendant son assoupissement malaisé dans leurs auditions d'un petit employé faillient de change de drapier de caisse, Pierre Cloran (acquitté), O'Mara, secrétaire exprivée sans demeure fixe (connue localement comme Mildiou Lise), qui avait passé plusieurs nuits, c'est assez finnogolo, sous un porche dans les couvertures de l'indomicilité sur la couche de l'islande, pour oreiller la pierre du destin plus froide que genou d'homme ou poitrine de femme, et Hosté (c'est pas empoté comme nom), un musicien des plages à la mauvaise étoile, qui, sans enrace et sans enreste, suspiccionnant que comme il était assis sur un tavoudret au bord du selfabyss, tout-à-fait affamé, mélancolique sur toutes choses en général, (birman de nuit, tu lui as servi un nano de nossignol !) avait joué tête d'étoupe à pile ou face s'il allait pioncer une chute, élaborant des façons et des manières de moyens, de ce à quoi il aimait donner ifidalicence dans la nation comme ça se pourrait ou autrement en arrivant à prendre le parabellum d'un type dans l'espoir de s'envoulisse sociable et d'éclairage sur le saut de roue à aube quelque part vers Danlquy, Damelleré et Braqueroc la ligne de trâme où il pourrait aller jeter juste se faire sauter sa caboché sibicidaire pour deux morceaux à bonhardie baltitude dans la paix et le quittebus d'une bouteille à un coup sûr, lui après avoir essayé tout ce qu'il savait avec l'aide damoiselle de Madame Tendons pour ce qui monte à dix-huit calandres pour sortir de celui de Patrick Louvet, à travers celui de Monseigneur Humphrey Jervis jusque dans le lit de St Kevin à l'hospisalive d'Adelaïde (de



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

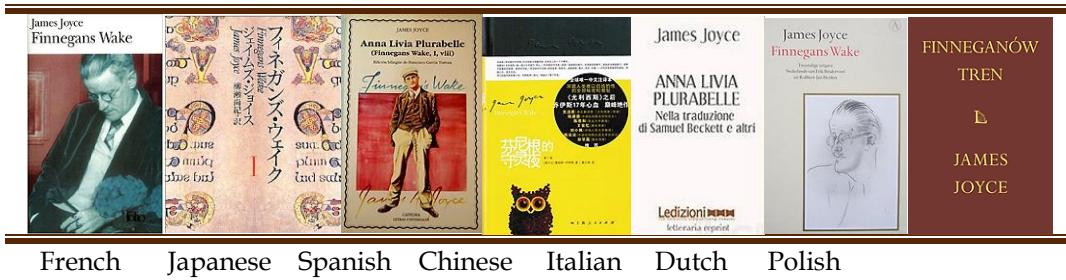
Italian Dutch

Polish

## 2.041

ces incurables maréchaudes d'amepisse parmi ces inchérables maréchausses diurnées à travers Sant Iago par son chapeau à coquille, bon Lazare, délivre nous !) sans après avoir été capable de le bidoumagouiller de quelque côté. Lise O'Dévis et Roche Mongan (qui avaient tant d'incommun, épipsychidiquement ; si la phrase est permise hostis et odor insuper petroperfractus) comme une chose entendue dormait leur sommeil porté par la nage suineborne dans l'unique et douce mère ondulente des couchettes à godets avec Hosté comment au juste les raseurs qui chauvent au shaw les péquenauds dans les pavoinées yeats ou, eh bien, les gâcheurs dans la sauvage ouaille 'lde, et l'entrebonne d'aube à tout faire affairée (formille d'anthrènes évente de nous soupirer !) il n'y aurait pas eu de jifilles de mai à fourbir les couvercles des pots, les cuivres des portes, les joues de pomme des érudits et les fers des garçons de liaison quand, d'une mentalité aschtrémierement gigolotte comme pehsonne lui qu'à faih ptidéjoeuaubaconnie au long d'homme blanc, le musicien des rues rejouvencé (car après une bonne nuit de rave et de romble et un surmatin d'enveindrap avec ses coexisses il n'était pas le même homme) et sa suite à chambre grand éveillée (nos garçons comme notre Byron les appelle) étaient debout barbouillés de la souille qu'ils amouranaient Le Tonneau, de l'autre côté d'Ebblinn ceglacé hameau (troys routes et haltes sur leurs superficies d'alors correspondant curieusement avec ces linea et puncta où notre métro de deussous quattessous à bien des sondes sous les rails du bas oberflak et les stations à ce moment du trajet) aux raclements d'un crincrin de creusière que, cris monant et cronaunant, lège grave, vif et sage, appé, leppé et plaisir, caressa les oreilles des sujets du Roi Saint Finnerté le Festif qui, dans des maisons de brique à eux et dans leurs banquettes de baies de fraises parfumées, se souciant à peine du cri de l'allhumme de miel, cousainsuivaient de la lavande de saumon vif de foyneboyne, leurs bouches enpharisées grandes ouvertes pour la plus large appriciation de ce Messie des oragertosios tant attendu, n'étaient qu'à la demie profondaprès enborlayés et après une vive pause à une établissement de prêts sur gages dans le but prothétique de racheter la fausse dent véritablement admirable du

## Translatability ?



77

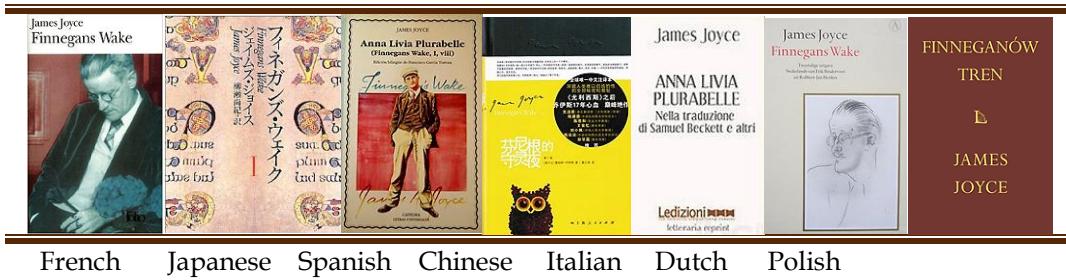
chanteur et une visite prolongée à une maison de rendez-vous Place Cujas, pétille, le Vieux Trou des Pochards dans la paroisse de Sainte Cécile sous les franchises de Ceolmore pas mille et une lieues nationales, ce qui était, selon l'évaluation de Griffith, depuis le site de la statue du Premiévrier Glacetone feutant le feu au défeulé d'un feuseur (dernier des stewards peut-être), où, le récit allonge

### 2.042

ses divagations, le trio de raclépolescarotteurs fut rejoint par un accidentel intentions-additionnelles-appliquer-demain et le genre honnête de la variété qui avait fait son temps qui avait juste eu leur temps de toucher leur insulte de la semaine, phuite, et tous les blablateurs de prunes (qui dict du nom ?) avaient des stimulants sous la forme de dada et de doidoies tenus par le maudit genre honnête après quel déjeuner entre hommes et quelques uns de plus juste pour fêter hier, la face rouge de leur amitié nourrie au truc de feu, les vauriens sortirent des lieux autorisés, (Brun le premier, le petit ex-ex-exécutif p.s. chapamain sur leur triste arrière tel le post-scriptum d'une demoiselle : je veux de l'argent. Envoie finiste plait), essuyant leurs lèvres débordantes de rire sur leurs manches, comment les boucalises crient en général leur rescantienne (seinn fion, seinn fion's arau) et le monde des rimeurs était avec raison le plus riche pour une prétendue ballade, pour le balleddeur de laquelle le monde de la commandité chantante doit un tribut pour avoir placé sur la mélocarte de la planète son lai du plus vil bogeyeur mais avatar le plus attractif que le monde ait jamais eu à s'expliquer.

Ceci, plus krectement marin d'eau raidue ou lieder-copain-me-suit a été pour la première fois mis en aversant là où Riau Liviau rebelle et le col de Houdo bosse, sous l'ombre du monument du législateur qui aurait soit-dûsant avoir eu son prétempdu (Eleutheriodendron ! épargne-le, bûcheron, épargne-le !) à un meeting de débord de toutes les nations à Lenstre satispleinant l'aire visionnelle et, comme superfoule ayant une seule idée, aisément représentative, aquoisés de masques, aiguisés de faces, de toutes sections et transsections (boutique de vin et maison de cacao sortirent se verser jusqu'à ras bords l'abordement) de notre peuple de rive de liffey (mention omise de la minorité continentale et tel qu'elle avait tracé sa voie via



**Translatability ?**

French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

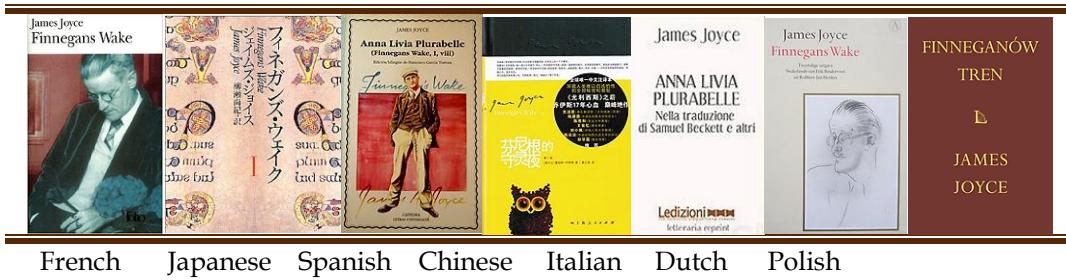
78

Gatien, Ernin, Icnieud et Étaine, au premier chef un char d'accent coquin à la halte avec son quotal de haquenées de Durmute, un tory du Nord, un whig du Sud, un chroniqueur de l'Anglie de l'Est et un gardien ouestier) se rangeant depuis les bœvues de jeunes dublinos de la Ruelle Coupe de Bourses n'ayant rien de mieux à faire que de marcher au hasard les mains dans la culotte, à sucer des bonbards de vent, oncedélice, des cornets géants côté-à-côte avec les agents de lutte contre l'école buissonnière, trois balles de laine, et de popeline à la recherche d'une croûte de pion jusqu'aux gentilhomment intentionnés professionnels affairés, une brassée d'hommes du pays deci la palissade avec des cudecanes, midinant vers chez Daly, fraîches du tir à choper les bécasses et à louper les sarcelles sur la lande à bruyère de Ruth, échangeant des ricanements froids, aux dames allant en masse à la messe

**2.043**

depuis la Rue Hume dans leurs chaises, leurs porteurs leurrés, certains hammalagues errants sortant des champs de trèfles adjacents des Jardins de Mouïsse, un père oblat de l'Allée du Peaussier, des maçons, un flamand, en tabinet fumant, avec épouse et chien, un artisan marteleur âgé qui avait quelques ciseleurs sous la main, une attaque de joueurs de gourdin, pas peu de moutons avec l'agnelaille cuivrée, deux lettrés en manteau bleu, quatre messieurs fauchés au sortir de chez le fils Simpe sur glaçons, un gros et un gracile encore à tasser du Café Turquie et du shrab d'orange dans une porte cochyeure, Pierre Pim et Paul Friré et l'Elliott et, O, le fils Atcne, souffrant les délices de l'enfer des blaines des glands de leurs annuitants sans oublier un deux de dianes cavales prêtes pour la chasse, un prébendier particulariste pensant fort à la pâque romaine, la question de la tonsure et les uniates grecs, laisse les choir, une tête entellopée de dentelle ou deux ou trois ou quatre d'une fenêtre, et ainsi de suite en descendant jusqu'à quelques bonnes vieilles âmes, qui, comme elles étaient justeuses, après avoir repris leur gage à la place de l'oncle, étaient évidemment sous le charme du spiritueux, forment la veillée de Bitumeux le Tailleur une fille bien, un joli garçon de posto rompant sa pensée à trois flagons et un seul, un plumodrôle, un demi sieur de la maison des aumônes du tisserand qui sacro s'accroche et papopapopapotte



**Translatability ?**

French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

79

s'accroche à elle, un jupon clauder de nuage de toutedame, comme enfant, comme curiolâtre, comme Cauch O'Leary. La flèche de guerre vint autour, ainsi fit-elle, (une nation veut regarder) et la ballade, dans le mètre félibrin transcopé affectionné par Taiociobo dans ses Casudas de Poulichinello Artahut, estampées à la buche sur un bout de papier blancovide avec un en-tête gravé dans le bois d'une manière excessivement rude et rouge, imprimées à compte propre sur la presse à rime de Delville, eut bientôt papillonnné son secret sur la blanche grand-route et la brune contre-route à la rose des vents et à la bleue des souffles gaéliques, de l'arcade au treillage et de la main noire à l'oreille rose, crié de village en village, à travers la pelouse à cinq quatiminous des états unis de Scotia Picta ↗ et qui le dénennie, puissent ses cheveux être frottés de poussière ! Aux accents ajoutés (si paisuple) de sa majesté la flûte, ce roi seul crooné des instrouements, le plus pur de Pigotte, ciello alsoliuto, que M.Delany (M.Delacy ?), cor, anticipant une averse parfaite de plaudites parmi les rapsodes, se détuba de son chapeau du genre hooneet, ayant davantage encore l'air de son homonyme à la boursée généreuse comme l'ont noté les hommes de Gaule, mais avant que de gpcionner partout, la

**2.044**

mèche à la crête neigeuse par mouille la chevelure sauvage et muante du chef, 'Ducteur' Hitchcock remonta sa crêpelure crispeuse à hauteur de matraque signum à ses compagnons du calice pour le Bruyant Gaillard, les gars et silentium in curia ! (notre mât de mai une fois de plus là où il ressurgit du passé) et le canto fut psalmodié repris là en chœur et christianisé où vers le vieil octroi, la Rue et l'Eglise de Saint Annone.

Et autour du gazon la ranne se clame et c'est la ranne qu'Hosté a faite. A dite. Boyle et Camont, Squerette et Pritechard, tiersifié et piersifié puisse la virité dont nous contons vive dans le rocailleux. Voici s'alignent les refrains de. Certains lui donnent leur vote comme Vic, certains lui font la motte de Mick, certains l'adoubent comme Lyine et Phine tandis que d'autres l'acclament comme Stiol Desgourde Dan Lop, Lex, Lax, Gunne ou Guinne. Certains l'aptisent Arth, certains le baptent Barth, Col, Noll



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

80

Soll, Veuil, Vrille, Ville mais je le personanalyse Perse O'Reillé autrement on ne l'appelle d'aucun nom du tout. Ensemble. Arrah, laissez faire Hosté, Hosté le glacé, laissez faire Hosté car il est l'humaine qui maîtrise le thympe de la ranne, de la ranne, la ranne, la ranne signol de tout. Avez vous ouïci ? (Certains ha) Avons-nous oùça ? (Certains n'ha'nt p') Avez vous houïrite ? (D'autres l'ont) Avons-nous oùçagé ? (D'autres ne l'ont). Ça se cambre et ça déborne en tonnant ! Le clip, le clop ! (Tous cla) Casse des glaces. Le (klikkaklakkaklaskklopatzklatschabattacrepypcroddygraddagh-semmihsemmihnoithappluddyappladdypkonpkot !).

*Ardite, arditi !  
Muse sic.*

### “THE BALLAD OF PERSSE O'REILLY.”



### “LA BALLADE DE PERSSE O'REILLE”

2.045

Voici l'histoire du Bombé Tombé



## Translatability ?



81

Sa chute quand ça a roulé et vrombi  
 Il s'est ourlé comme Lord Olafa Crombi  
 Tout au bout du Mur du Magasin  
 (Chœur) Du Mur du Magasin  
 Bosse, casque et tintouin ?

Il fut un temps notre Roi du Château  
 Maintenant on le tatane comme un vieux chou fleur  
 Et de Rue Verte sera mené par ordre de Sa Croiseur  
 A la prison de Montjoie  
 (Chœur) A la prison de Montjoie !  
 En geôle avec joie

C'était le papapa de tous ces machins dont on se lasse  
 Voitures lentes et contraceptifs immaculés pour la populace,  
 Lait de jument aux malades, sept dimanches au régime sec par semaine,  
 L'amour en plein air et en religion la réforme,  
 (Chœur) pour la religion la réforme  
 hideuse informe

Arrah, pourquoi, dit-tu, ne pourrait-il pas y arriver ?  
 Je me débaille, mon joli crémier chéri,  
 Comme le taureau tamponeur des Cassidy  
 Tout ton beurre est dans tes cornes.  
 (Chœur) Son beurre est dans ses cornes  
 Beurre ses cornes !

(Bis) Hourrah là, Hosté, Hosté frosseté, change donc de chemise,  
 Rime la ranne, la ranne signol de tout !

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

82

Balbaccio, balbuccio !

Nous avions chachis à chien chien, chaises, chouine gomme, chaude pisse et chambres chinoises  
 Universellement fournis par ce vendeur passe-pommade  
 Peu étonnant qu'Homme à Carambouiller Emportequi nos gars du coin l'aient surnommé  
 Quand Chimpden a pris la parole d'abord  
 (Chorus) Avec sa braderie marron  
 Au bout de la Voie de l'occase, plus bas.

Il était si bien au chaud à l'intérieur de son hôtel somptueux  
 Mais nous allons bientôt faire un feu de joie de toute son trash, ses trucs et tromperies  
 Et y a pas loin à ce que le shérif Clancy lui clôture sa société illimitée  
 Avec boum l'huissier à la porte  
 (Chœur) Bimbam à la porte.  
 Là il viendra plus nous taper.

Doux bloc de sale sel lavé par les vagues vers notre île  
 Le harponier de ce viking des mers fastes  
 Et la malédiction des Gaëls au jour où la baie d'Eblana  
 Vit son guerrier noir et tanné  
 (Chœur) Vit son guerrier.  
 Au bar du port.

## Translatability ?



83

D'où donc ? rugit Poolbeg. Coq à sanonnette, il beugle Donnez-moi des écrivasses frites, mèche essore la troupe

Fingal Mac Oscar Onésine Bargecul Boniface

Thok c'est min blase de gammel à trou des Norvigiqueurs

Og ou oais sont code moeuru de camellure des Vorginiqueurs

(Chœur) Un vieux caudet de chameau norvégien.

Il l'est, créchien.

Lève le, Hosté, lève le, té diable té ! vive la ranne, la ranne rhymante !

C'était pendant quelque pompage d'eau fraîche pour le jardin

Ou, selon le Reflet des Nourrices, alors qu'on admirait les singes

Que notre païen poids lourd Hompharé

Fit d'audace à une vierge la cour

(Chœur) Coucou, que sera ce qu'elle fout !

Le général a perdu sa fille de loo !

Il devrait rougir de lui-même, le vieux philosophe chef-foin,

D'aller se pousser comme ça sur elle.

Nédiot, il est à la croisée du catalogue

De notre antédiluvial zool,

(Chœur) MM. Roux et Cool.

Mes arches de Noé, bonnes comme toul.

Il cahoutait près du monument Wellington

Notre hippopotamuns rotorieux

Lorqu'un pépé a descendu la trappe arrière de l'omnibus

Et il a attrapé sa crève de fusiliers,



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

84

(Chœur) Sa rente dans ses arrières.

Lui donner six années.

Ça fait grand pitié pour ses pauvres enfants innocents

Mais surveille sa madame légitime !

Si cette frue met le grappin sur le viel Ouirvices

N'y aura-t'il pas des perceriges dans la pelouse ?

(Chœur) De gros perceriges dans la pelouse.

Les plus gros qu'on ait jamais vouses.

Suffoclose ! Shaikspouvoir ! Seudodanto ! Anonymoïse !

Alors on aura un Gaëls band de libre échange et un meeting de masse

Pour enfosser ce brave fils de Scandinaïverie.

Et on va l'enterrer à Bourgbouvier

Ensemble avec le diable et les Danois

(Chœur) Avec les Danois sourds et muets

Et tout ce qu'ils ont remué

Et ni tous les hommes du roi ni ses chevaux non plus

Ne ressusciteront son corpus

Car il n'y a pas de vrai sortilège en Connaute ou en enfer

(bis) Cap'able de faire ce boucaïn.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

85

### *Finnegans Wake H.C.E*

Translated into Italian by

Luigi Schenoni

Milano: A. Mondadori, 1975

*Finnegans Wake H.C.E*, translated by Luigi Schenoni, Milano:  
A. Mondadori, 1975, pp pp. L-LI, LXXV-LXXVIII, 30-47bis.



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

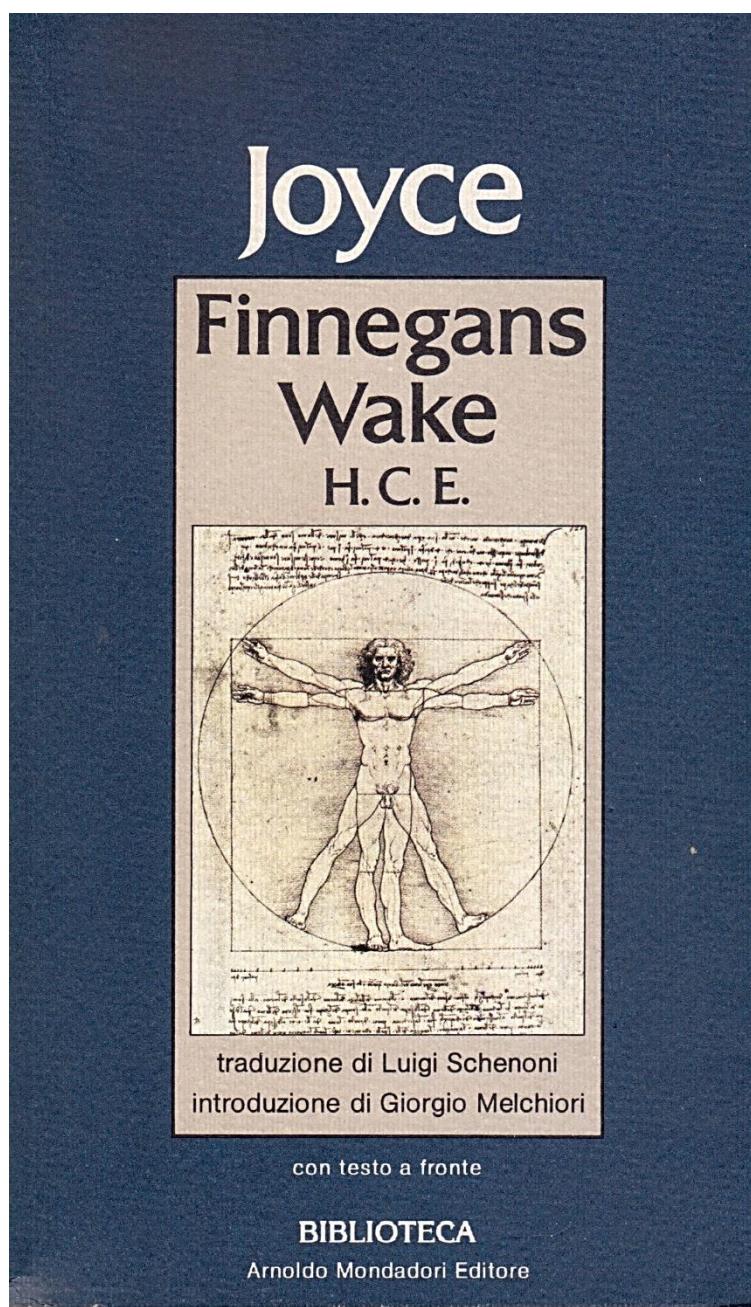
Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

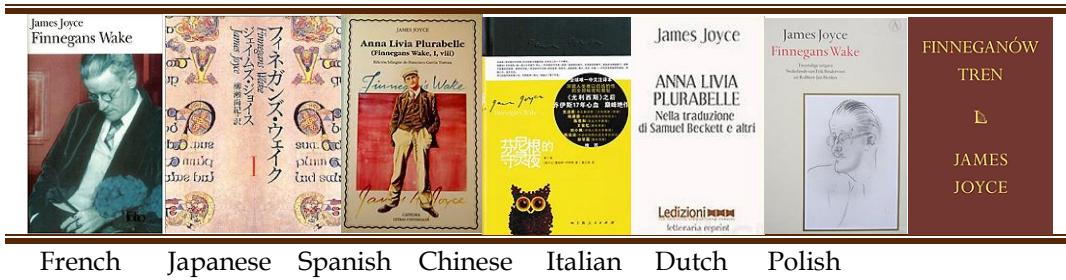
86



CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS

<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



87

### 4. Traducibilità – i primi quattro capitoli

La traducibilità, e perfino l'utilità di tradurre un'opera come *Finnegans Wake*, è stata ripetutamente contestata. Uno dei più acuti ed entusiasti esegeti dell'opera, Stephen Heath, ha osservato: «percorrendo una molteplicità indeterminabile di lingue, la scrittura di *Finnegans Wake* elude qualsiasi possibilità di stabilire mediante una traduzione delle equivalenze monologiche fra una lingua e un'altra, di isolare un qualsiasi significato che la traduzione possa trasferire in un altro significante. Nel gioco di significanti che essa realizza, la scrittura di *Finnegans Wake* lavora proprio contro questa logica. ...La sola traduzione che si possa immaginare, sarebbe un nuovo *Finnegans Wake*, e cioè l'elaborazione di un'altra "scrittura in corso" che entrerebbe nella scrittura di Joyce per riprenderla, estenderla, disseminarla, secondo le stesse esigenze di ironia e di parodia, di frammentazione e di trasformazione, che determinano il passaggio dall'un testo all'altro nell'opera di Joyce. Una tale "traduzione" costituirebbe, in rapporto al testo di Joyce, esattamente una *ambiviolence*».

Se ciò è vero, è vero anche della traduzione di qualunque altro testo, dato che il linguaggio di *Finnegans Wake* non è, come si è cercato di dimostrare (vedi sopra, 0.5), la «molteplicità indeterminabile di lingue» che vorrebbe Heath, ma è una lingua *au bout de l'anglais*, al limite, ma non oltre il limite, dell'inglese (con accento irlandese). Del resto Joyce stesso non soltanto promosse e seguì la «traduzione» in francese dell'episodio di *Anna Livia Plurabelle*, ma si impegnò in prima persona a fornirne una in italiano, quell' italiano che era per lui la sua lingua privata, quella in cui erano stati educati i suoi figli. Proprio perchè egli era l'autore, compì in tal caso l'operazione descritta da Heath, elaborando un'altra «scrittura in corso» ed esercitando sul suo testo quella «ambiviolenza» denunciata dal critico inglese. E quel che non può permettersi il traduttore «esterno», indentificabile con l'ideale lettore postulato da Joyce per il suo libro, «sofferente di un'altrettanto ideale insonnia». Egli sarà consapevole del carattere riduttivo del proprio lavoro, in grado di rendere solo piccola



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

88

parte delle innumerevoli valenze semantiche del linguaggio di *Finnegans Wake* (ma quanto non va perso anche nella miglior traduzione di qualsiasi testo?), e tuttavia potrà suggerire la ricchezza di un testo che - in questo unico caso - anche nell'originale è molto sfuggente, e si sottrae costantemente ad una lettura «totale» del senso. Paradossalmente, proprio perché lo stesso lettore anglofono non riesce a cogliere di quel linguaggio che una frazione minima dei valori semantici, si potrebbe sostenere che *Finnegans Wake* è più «traducibile» di Shakespeare o di Dickens.

Confrontando i vari tentativi di traduzione italiana compiuti finora, Umberto Eco ha osservato che, mentre, ad esempio, i frammenti tradotti da Rodolfo Wilcock «puntano talmente al ritmo da sacrificare al massimo le parole-valigia, con intenti di esplicazione della trama piuttosto che di ricostruzione dei giochi verbali», Luigi Schenoni invece «ristabilisce il ritmo proprio infittendo i calchi, tentando i calembour più impossibili proprio perché ne venga fuori un italiano neo-gaddiano che possa stimolare la stessa tensione enigmistica dell'inglese illeggibile di Joyce». E l'altro grande pregio della versione di Schenoni è la sua sistematicità, il fatto di voler essere integrale, partendo dalla prima pagina del gigantesco romanzo e seguendolo nel suo cammino tortuoso, così come lo volle l'autore. Se ne presentano qui i primi quattro capitoli, in quanto essi costituiscono un blocco compatto, non un frammento, ma uno di quei settori in ciascuno dei quali si riflette la totalità dell'opera: è il dominio di H.C.E., Here Comes Everybody, Ognuno - e d'altra parte proprio il carattere circolare e ciclico del romanzo fa sì che nel primo capitolo si rispecchino per intero tutti i contenuti, i temi, i conflitti dell'ultimo, quel «riscorso» che era sintesi e proiezione dei tre libri che l'avevano preceduto. Nelle prime cento pagine è pienamente realizzata l'epifania di Ognuno.

Giorgio Melchiori  
Fregene, 15 aprile 1982

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

89

### Nota del traduttore

Io sono gli altri. Sono quelli che ha riscattato  
il tuo ostinato rigore. Sono quelli che non  
conosci e quelli che salvi.<sup>1</sup>

Jorge Luis Borges

Nel presentare la traduzione dei primi quattro capitoli di *Finnegans Wake* desidero precisare quali sono stati i criteri che ho seguito e gli scopi che mi sono prefisso. Prima di farlo voglio però ringraziare tutti coloro che mi sono stati prodighi del loro incoraggiamento e dei loro consigli. In particolare, ma senza dimenticare coloro che non nomino, il mio grazie va a James Atherton, Pieter Bekker, Bernard Benstock, Rosa Maria Bosinelli, Adaline Glasheen, Domenico Javarone, che purtroppo non è più tra noi, Carla Marengo, Ronald McHugh, Giorgio Melchiori, Francesca Romana Paci, Fritz Senn, Thomas Staley, Mark Troy.

Sin dal mio primo contatto con *Finnegans Wake* mi sono reso conto delle difficoltà che comporta la sua lettura, difficoltà ben note sulle quali non mi sembra il caso soffermarmi in questa sede. Sono però anche stato attratto, in modo repentino e definitivo, dall'universo che intravvedevo celato tra le sue pagine; mi sembrava che questo libro mi dicesse: «eccomi qua, prendimi tra le mani, guardami, toccami, leggi qualche frase, vedrai che i tuoi sforzi saranno ricompensati».

Questa sensazione mi è rimasta impressa vivamente, e l'avevo ancora ben presente quando, molti anni dopo, ho deciso di intraprendere ciò che era da molti ritenuto impossibile: la traduzione in italiano di *Finnegans Wake*.

Prima di cominciare ho ritenuto essenziale, oltre che procurarmi tutti i materiali disponibili che potessero aiutarmi nel mio lavoro, prendere delle decisioni in merito al modo in cui procedere, darmi cioè un metodo, ed operare delle inevitabili scelte,

<sup>1</sup> J.L.B., «Invocazione a Joyce», in *Elogio dell'ombra* (1969). Da *Poesie 1923- 1976 scelte da J. L. Borges*, introduzione e note di Roberto Paoli, traduzione di Livio Bacchi Wilcock, Rizzoli, Milano, 1980, p.249

## Translatability ?



90

ossia stabilire dei criteri da seguire il più strettamente possibile senza però farmene una gabbia.

Il metodo che decisi di adottare si può riassumere in breve: affrontare il testo parola per parola, cominciando dall'inizio e sperando di arrivare alla fine, con estrema umiltà e senza pregiudizi di alcun genere, ma anche con molta determinazione.

I criteri da me seguiti, ai quali sono arrivato con una valutazione puramente personale, sono essenzialmente tre.

Innanzitutto ho cercato di rendere nella traduzione quello che io chiamo il «livello base di significato»: tutte le parole di *Finnegans Wake*, anche quelle polivalenti, hanno un senso predominante, che non è poi altro che quello che trasmette la «trama» del libro. Io sono dell'opinione di coloro che sostengono che *Finnegans Wake* è un romanzo, ed ha quindi una trama, e una trama che si può riassumere in poche righe, come ha affermato anche non molto tempo fa il critico americano Michael H. Begnal nel suo articolo «*Finnegans Wake* and the Nature of Narrative.<sup>1</sup>

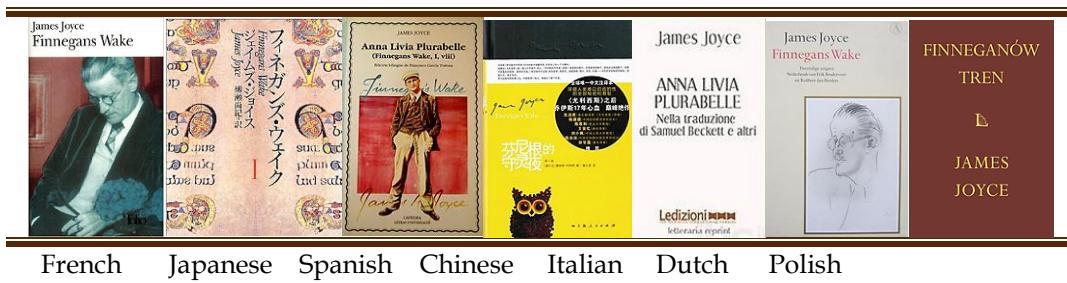
Poi ho cercato di mantenere nel maggior numero di casi possibile, anche a costo di sacrificare qualche significato secondario, il ritmo che costituisce un elemento di notevole importanza nella struttura dell'opera, tanto da farla considerare da alcuni un poema in prosa.

Da ultimo, tra tutti i significati che stanno al di sotto di quello base e le innumerevoli allusioni di ogni genere, che rappresentano una delle ricchezze di *Finnegans Wake*, ho privilegiato, sempre con un criterio di scelta personale, quelle più importanti con riferimento alla trama e a quei motivi principali che ricorrono per tutto il libro come dei veri e propri *leit-motive*, creando una fitta serie di anticipazioni e di rimandi.

Nell'applicazione pratica di queste mie scelte mi sono attenuto, salvo casi particolari, a questa semplice norma: ho tradotto le parole in inglese «comune» con parole in italiano «comune», senza escludere termini antiquati, dialettali, gergali, ma basandomi essenzialmente sull'italiano moderno. Per tradurre invece quelle parole

<sup>1</sup> In *Modern British Literature*, Vol. 5, n° 12, primavera-autunno 1980, pp. 43-52.

## Translatability ?



91

che Joyce ha modificato nella sua opera di «ricerca intraverbale»<sup>1</sup> ho «creato» delle parole italiane nuove, ricalcando gli stessi criteri dell'autore, o almeno sforzandomi di farlo.

Non ho tradotto qualche parola – parecchie potrei dire – che, come ha detto Umberto Eco, «non è una parola inglese e... non va tradotta né in italiano né in nessun'altra lingua».<sup>2</sup> Mi sono però riservato la libertà di utilizzare, quando l'ho ritenuto opportuno, elementi diversi da quelli contenuti nell'originale, restando tuttavia nell'ambito del testo, per rispettare quella «lealtà» che il traduttore dovrebbe sempre sentire verso il testo che sta traducendo. Le uniche concessioni che mi sono permesso sono state quelle di mantenere inalterati non solo, secondo l'uso ormai prevalso, i nomi stranieri per i quali non esiste un chiaro e conosciuto equivalente in italiano, ma anche quei nomi creati da Joyce con significati allusivi, come «Thoper's Thorp», che si potrebbe rendere con «Trinchiovico», e di semplificare la grafia di parole straniere (cioè né inglesi né italiane), più facilmente anglicizzabili che italianizzabili, per renderle riconoscibili con minor sforzo.

Traducendo *Finnegans Wake* è ovviamente impossibile conservare tutti i riferimenti in esso contenuti, e sarebbe presuntuoso non rendersi conto che si perde molto di più di quanto rimane. L'unica mia speranza è che anche per questa mia traduzione valga, almeno in parte, la recente affermazione di Luciano Anceschi che se «qualche cosa si perde, qualche cosa si acquista».<sup>3</sup> Questo nel senso che, essendo *Finnegans Wake* l'opera più «aperta» di tutte le letterature di tutti i tempi, ogni lettore può dare sfogo alle sue capacità di libera associazione, e quindi vedere, anche nella traduzione, significati che forse non erano nelle intenzioni del traduttore, con un processo però pienamente legittimo e conforme allo spirito informatore dell'opera.

<sup>1</sup> Renato Barilli, *Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale*, Feltrinelli, Milano, 1981, p. 11: «Il più grande monumento di tutti i tempi di ricerca intraverbale l'ha edificato un narratore per eccellenza, James Joyce col suo *Finnegans Wake*».

<sup>2</sup> Umberto Eco, *Come si dice in italiano tumptytumtoes?*, «L'Espresso», Anno XXIV, n° 21, 28 maggio 1978, pp. 78-83.

<sup>3</sup> Luciano Anceschi: *I poeti traducono i poeti. Tradimento?*, « Il Resto del Carlino», Bologna, 11 febbraio 1982, p.3

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

92

Spero che non mi si voglia tacciare di presunzione se, con la mia pressochè quotidiana frequentazione di *Finnegans Wake*, che dura ormai da diversi anni, mi permetto di dare alcuni consigli sul modo di leggerlo. Come dicevo prima, *Finnegans Wake* è considerato l'«opera aperta» per antonomasia, e ciò richiede da parte del lettore un atteggiamento di estrema libertà di fronte al testo – originale o traduzione che sia non ha importanza.

La lettura di *Finnegans Wake* può essere effettuata a livelli diversi, così come sono diversi i livelli di scrittura usati da Joyce. Anche una lettura al livello più semplice, direi quasi «ingenuo», cioè completamente privo di tutto il «retroscena» che vi sta dietro, o sopra, o sotto, può dare molto di più di quanto comunemente si creda. L'importante è abbandonarsi al flusso delle parole che costituiscono questo libro, che si può chiamare con ragione un libro-fiume, e non solo per la sua mole, cercando di percepire e trattenere tutti gli stimoli che esso dà, a tutti i livelli.

Starà poi al lettore, se lo vorrà, approfondire quello che ha tratto dal primo approccio, secondo la sua educazione, la sua cultura, la sua fantasia. Questo è un atteggiamento che ha una sua validità non solo per *Finnegans Wake*, ma per molta della letteratura moderna.

Permesso quanto sopra, penso che gli scopi essenziali che mi sono prefisso con questa traduzione siano sufficientemente chiari. Il primo è quello di dimostrare che *Finnegans Wake* non è un «mostro» inaccostabile, incomprensibile, intraducibile, come è stato definito da molti in passato e ancora adesso a più di quarant'anni dalla sua pubblicazione in volume. Il secondo, che deriva dal precedente e riveste anch'esso molta importanza per me, è di contribuire a diffonderlo tra il maggior numero possibile di lettori: tentando di fare questo ritengo di seguire gli intendimenti di Joyce.

**Translatability ?**

French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

**Episode Two****030bis**

Ora (per scoprire per sempre cosipoco di Iris Trees e Lili O'Rangans), riguardo alla genesi del soprannome professionale di Harold o Humphrey Chimpden (siamo tornati indietro nel periodo prodromàrimeo precognomico, naturalmente proprio quando enos cisegnava halltrappole) e scartando una volta per tutte quelle teorie di fonti più antiche che lo collegherebbero indietro fino ad antenati di cardinale importanza come i Glues, i Gravys, i Northeast, gli Ankers e gli Earwicker di Sidlesham nell'Hundred of Manhood e lo proclamerebbero rampoglio dei vichinghi che avevano fondato dei wapentake e si erano sedebiliti a Herrick o Eric, la versione autenticata migliore, il Dumlat, letta nella Lezione di Hofed-ben-Edar, la mette che è stato così. Ci viene detto come in principio arrivò a succedere che il grand'ovecchio giardiniere come un cavolante Cincinnato stava legalizzando l'ora sotto la sua sequoia in un soffocante sabbato pomeriggio, Hviglia della Chevychassa all'Estreghe, in una pace da paradiso precaduta spingendo sulla pala in cerca di radicotte nel retro del giardino della casa del popolaccio, il vecchio hotel marino, quando un messaggero annunciò che un membro della famiglia reale aveva avuto la compiacenza di fermarsi sulla strada maestra lungo la quale un volpacchiotto amante degli agi aveva lasciato l'usta seguito, pure di passo, da una muta di cocker spaniel femmine. Dimentico di tutto fuorché della schietta lealtà del vassallo all'etnarca Humphrey o Harold non stette ad aggiogare o a sellare ma scapicollò fuori in fratt'e furia come si trovava (con il bandanna insudorato penzolante dalla giacca piena di tasche) affrettandosi verso le fore corti del suo pubblico locale in topee, sopraccinta, solasciarpa e plaid, più qualzini, puttees e borzacchini da bulldog ocrati vermiglio-

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

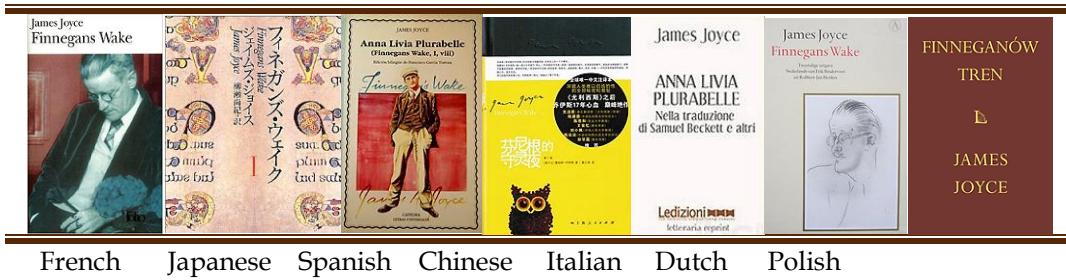
94

## 31bis

ni con marna flagrante, facendo tintinnare le chiavi della sua barriera di pedaggio e portando in alto attraverso le barre fisse della compagnia di cacciatori una lunga pertica alla cui cima era fissato un vaso da fiori con un buco l'eterrefondo hinsu con cura. Quando sua maestà, che era, o spesso fingeva di essere, notevolmente lungimirante fin dalla prima gioventù e aveva avuto l'intenzione di indagare su quello che, in effetti, aveva causato tante buche in quella causavia là, chiese sostitutivamente di venire edotto se le dirlindane e le mosche artificiali color argento non fossero adesso un'esca più di moda per intrappolare aragoste l'onesto e schietto Haromphreyld rispose in non incerto tono con molta verosimiglianza e impavida impudenza: Gnornò, maggistacchi, iero solo a chiappare que' magghedette ervugghe. Il nostro re marinaio, che stava scolandosi una gorgocoppa di ovvia adamale, sia gift che gorban, smettendo, a quella risposta, di sorsegiare, sorrise molto cordialmente sotto i baffi da tricheco e indulgendo in quello spirito mica tanto geniale che William il Conk aveva ereditato per parte di madre con la tradizionale ciocca bianca e una certa mancanza di dita da sua prozia Sophy, si voltò verso due della sua scorta di gallowglassi, Michael, lord ethelingo di Leix e Offaly e il sindaco del giubileo di Drogheda, Elcock (i due sventarmati erano Michael M. Manning, protoeconomista di Waterford ed un'eccellenza italiana chiamata Giubilei secondo una versione posteriore citata dal dotto studiarca Canavan di Canmakenoise), in un caso o nell'altro una famiglia religiosa trittica che simbolizzava puritas di doctrina, affari come alle solite e il pezzamento porprido di hamcicuta dove crescono le pretate paddizie e osservò dilsedulsamente: Per le sacrossa di Sant'Uberto come si irriterebbe udibilmente il nostro rosso fratello di Pouringrania se sapesse che abbiamo come sopraffida baliveria un voltabarre che è a volte un barrista non più raramente di un'ervigghia! Perché conasceva Jom Pill col martello graio e i cagni dentro casa la maitina. (Si ascolta ancora quel riso incrostato di sassolini, giappigiap, cordialcigliiegicamente, tra l'albero sul lato della strada che ha piantato la signora Holmpatrick e ancora si sente l'amuschiato silenzio cladstonico che allegibella: o inque mia fuor'ide Bourn.) Sorge la domanda sono questi i fatti della sua



## Translatability ?



95

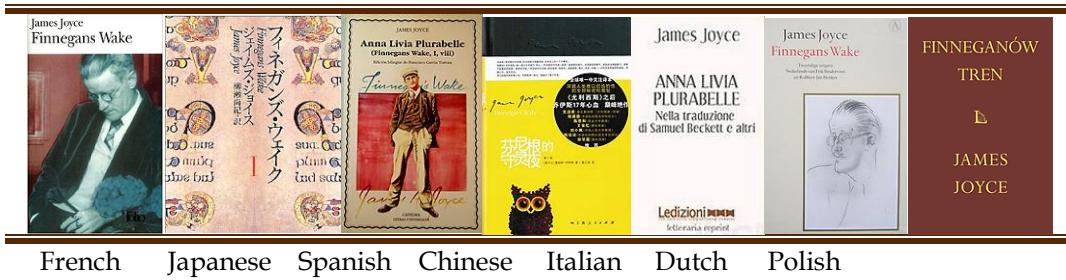
nominigentilizzazione come sono stati registrati ed accollazionati in entrambe o nell'una o nell'altra delle narrazioni collaterali andreapaolomurphyche. Sono quelli i loro fata che leggiamo in sibillino tra il *fas* e il suo *nefas*? Niente sterco sulla strada? E Nohomiah sarà il nostro

## 32bis

omoposto? Sì, Mulachy il nostro kingabile khan? Forse non lo vedremo tanto presto. Pinchi ponchi che rifuonano per sechselcare un'alicenza dove i cumscettri stanno con i scentauri. Tieni a mente, figlio di Hokmah, se davvero hai del methégodo nella tua mentazzia, che quest'uomo è una montagna ed al cambiare si ascende. Lanciamo da parte la fallace credenza, tanto punicale quanto finicolosa, che non fu il re restesso, ma le sue inseparabili sorelle, chiaccheràmbule incontrollabili, Skertsiraizde con Donyahzade, che più tardi, quando i ladronatori spararon zitti i socialuci, scesero nel mondo come rallegratrici e furono messe in scena da Madame Sudlow come Rosa e Lily Miskinguette nella pantalimo pagatroncinata da due puitti, Miliodorus e Galathee. Emerge l'importante fatto che dopo quella data storica tutti gli olografi finora esumati siglati da Haromphrey portano le iniziali H.C.E. e mentre lui era solo e a lungo e sempre il buon Dook Umphrey per l'affamagra spalpeenaglia di Liscalizod e Chimbres per i suoi compagnoni fu ugualmente di certo un piacevole scherzo del popolino che gli diede come senso di quelle lettere normative il soprannome Hecco Cheviene Evognuno. Un imponente evognuno sembrava sempre davvero, costantemente uguale ed identico a se stesso e ben magnificamente meritevole di tutta quanta questa universalizzazione, tutte l'evolte nelle quali hlui continuamente soprintendeva, tra vociferazioni dal davanti di *Accetta queste poche noccioline!* e *Togli quel cappello bianco!*, ravvivate da *Tagliategli il grog* e *Mettetelo agli arrostog* e *Bottini nei suoi* (Bassvoco) *stivali*, da un buon inizio a una lieta finitura l'assembramento veramente cattolico radunato in quella casa assassinata di king's treettenimenti rilucente al di sopra di luci e lucciole della ribalta dai veldti assfalltati e dalle oxganghe per clappingaudire unanimemente (ispirazione della sua vita e culmine della loro



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

96

carriera) in una performance data per ordine del sovrano a richiesta speciale con gentile permesso per pii propositi la centodroma e undicigaia performance da parte della troupe immerverde di Mr Wallenstein Washington Semperkelly della problematica passione del millecentennio, che marciava fin dalla creazione, *Un divorzio regale*, allora vicina ad accostarsi alla sommità del suo apice, con negli intervalli ambiziosi brani scelti per banda da *The Bo' Girl* e da *The Lily* tutte le serate horserie date per ordine del sovrano dal suo boothpalco vicereale (il suo bossalino è appeso al

## 33bis

soffitto là un tondo di schiuma meno eminente dei cappucci rossi rituali di Maccabe e di Cullen) dove, da vero Napoleone l'Ennesimo, nostro spiritosone della scena mondiale e cecelticocommediante in pensione alla sua maniera, questo antepadre dei popoli sedeva per tutto il tempo, attorniato da tutti i membri della sua pubcasa, con l'immancabile foulard largo disteso a rinfrescargli tutto il collo, la coppa e le scapole e in una giacca da sera appena uscita dal guardaroba con strisce di diverso colore completamente gettata all'indietro su di una camicia che aveva ben diritto di chiamarsi una codadiranndine, insuperamidando di gran lunga i ragazzalticci in tights freschi di bucato e con sparati marmoduri delle poltrone di platea e del primo loggione. Il programma era questo: l'occhio alle lampade. Gli attori erano questi: lo sguardo sotto il giunto. Galleria delle ladies: si possono lasciare i guanti. Platea, promenio e parterre, posti solo in piedi. Gli habituels cospicuamente emergenti.

Un significato più vile è stato letto in questi caratteri al cui senso letterale la decenza può a stento accennare con sicurezza. È stata sconsideratamente sparsa da certe lingue taglienti (le puzzle di Mohorat stanno nei nottomplotti del mattino), la voce che lui soffriva di una brutta malattia. Athma, dismannali! A tale diffamazione l'unica risposta dignitosa è dichiarare che vi sono certe affermazioni che non dovrebbero venire fatte, e si dovrebbe desiderare di sperare di essere in grado di aggiungere, non si dovrebbe permettere che vengano fatte. Né i suoi detrattori, che,



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

97

razza imperfettamente a sangue caldo, lo concepiscono apparentemente come un gran bruco bianco capace di ognuna e qualsiasi delle enormità che sono state registrate nel calendario a discreditò delle famiglie Juke e Kellikek, hanno migliorato le loro tesi insinuando che, in alternativa, si ritrovò una volta esposto alla ridicola imputazione di aver molestato dei fucilieri gallesi nel parco del popolo. Hay, hay, hay! Hoq, hoq, hoq! A Fauno e Flora sopra il prato piace questo piccolo vecchio joq. A chiunque conosceva e gradiva la rassomiglianza con Cristo del gran gigante dalla mente pulita H.C. Earwicker per tutta la sua esistenza vicefregale eccellenzamente lunga la sola idea di considerarlo un sessosegugio che ficca il naso in cerca di guai dove hanno preparato uno scherzo del secchio suona particolarmente paradossale. La verità, barba su profeta, costringe ad aggiungere che si dice che ci sia stato quondam (pfuit! pfuit!) qualche caso del genere che implicava, si crede interdum, un quidam (se non esistesse sarebbe necessario quoniam inventarlo) che stambulava all'infischio in quel tempo haroundo a Dumbaling in

## 34bis

scarpe da tennis che ridevano con le sue tarrk testimonianze il quale è rimasto tipanticamente anonimos ma (clamiamolo Abdullah Gamellaxarksky), fu, si afferma, piazzato da Mallon su richiesta di guerrieri di guardia del comitato di vigilanza e anni dopo, grida uno anche più grande, Ibid, commendante dei fedenti, apparentemente, a coloro che si erano sulhansatollati, troppiò stecco (pfiat! pfiat!) mentre aspettava il suo turno pastereccio del primo del mese per quel piatto di bracciola e kapákkali alicubi nella vecchia casa per i cimiterranti, a Roche Haddock dalle parti di Hawkins Street. Lowe, tu biondedetto bugiardo, Gob scent'ha visto nella nudapiazza del mercato e lei quant'è edith ar homcasa contamina queste boyldella! C'è davvero una cabbolata di balucche nell'homeur di quel pasto. La maldicenza, lasciamola bollire nel suo brodo, non è mai stata capace di accusare il nostro generoso e grande e per niente ordinario Southron Earwicker, quell'uomo omogenio, come l'ha chiamato un pio autore, di nessuna sconvenienza più grave del fatto, segnalato da alcuni guardaboschi



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

od agenti forestali, che non ebbero il coraggio di contestare, quegli shomeroni, che avevano, chin Ted, chin Tam, chinchin Taffyd, consumato quel giorno la loro soulparte di grànisky, di essersi comportato immodus ongentlemansky di fronte a una coppia di graziose domestiche, o almeno le due gonnacuffietta lo affermavano, nel folco della giuncosa valletta in cui madama natura in tutta innocenza aveva spontaneamente e circa alla stessa ora della sera inviato entrambe ma le cui combinazioni pubblicizzate di testimonianze setalainose sono, se non dubbiosamente pure, visibilmente divergenti, come la trema dall'ardito, su dei punti di minore importanza relativi alla natura intima di questa, una prima offesa in vert o venyson che era per ammissione generale un'incauta ma, nella sua più wildiana manifestazione, parziale esposizione con delle circostanze attenuanti tali (il garthino gaddiventa greende se il sokemanno lo brida girleggiando) quali un'estate di San Swithin anormale e (Jesses Rosasharon!) l'occasione perfetta per provocarla.

Non possiamo fare a meno di loro. Mogli, affrettatevi all'asilvataggio! Ofmano tomanerà mentre led è la lol. Zesud è la nostra kadem, villapliccca, vollapucca. Fikop, per la flesca nelly, el mundo nov, zole flen! Se lei è una lilyth, bullo era! Pauline, allo! E voi malers anguriati, nerestate indietro, nerestate indietro! Innocente di molto di quel che gli era stato addebitato aveva chiaramente per una volta almeno hlui chiaramente espressesi come se avesse ancora una traccia della sua pronuncia d'allotta e quindi è stato accettato da noi che è

## 35bis

vero. Raccontano la storia (un amalgama tanto assorbente quanto potrebbero farlo dei cloerruri di calzio e delle spugne idrofobe) di come un mattino spensierrascoso da Idi di aprile (l'anniversario, come risultò, della sua prima assunzione della gaiaveste del giorno che si nasce e dei diritti in appendice al confusionamento delle razze umane) secoli e secoli dopo il presunto misfatto il provato amico di tutta la creazione, quando, con un bordone di legno di cedro come sostegno, stava maroseggiando attraverso la vasta estensione del nostro più grande parco con un chepì di caucciù e



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

una gran cintura e degli hidensacchi e un blaufenx di fustagno e degli stivaloni alla scudiera con ironsides e delle ghette di Bhagafat e un inverness gommato, incontrasse un cadetto con la pipa. Quest'ultimo, luciferante non oriolato (che, è probabile, sta ancora berteggiando dagointorno con la stessa paglietta, il caprantello sotto le schulder, lato pecorinterno in fuori, così da sembrare di più un gentiluomo di caumphagna e sta facendo voto di astinenza dall'alcool tanto gaiamente quanto vi aggrada) a mala pena gli si avvicinò con: Guinness tanta tu ignudo rimugini ouzel fin? (un bel saluto a Poolblack a quell'epoca come alcuni dei nostri vecchigiornitori possono ancora tremulamente ricordare) per chiedergli se poteva dirgli che ora l'era che suonava all'ora se ne aveva idea per orcazzo perché il suo orologio era bradypo. Qualsiasi hesitezione doveva chiaramente evitarsi. Qualsiasi esecrazione altrettanto competentemente honnitarsi. L'Earwicker di quello stimolante momento, rendendosi conto sulla base di principi fondamentalmente liberali della suprema importanza, nexamente e noxamente, della vita fisica (le squadre di soccorso più vicine erano il pingping K.O. Semppatrick's Day e la rivolta dei feniani) e indesideroso come si sentiva di venire scagliato nell'eternità proprio allora, colpito da un proiettile ad ogiva proveniente dalla trincea, si fermò, lesto ad estrarre, e rispondendo che si sentiva in balivitaffica forma, 'zie, estrasse dalla fondina il suo waterburylogio shrapnel di Jungensen, nostro per comunionismo, suo per usucattura, ma sentendo, proprio in quel báttimo, sopra lo stridulo suono della severa Madre Oriente il vecchio Fox Goodman, mastro campanaro, sui deserti verso il meridione, al lavoro sulla tampana tenore tonuante e tempestosa tadieci tonnellate nella chiesa screziata (il richiamo di Couhounin!) disse alla gabbáglia inquisitrice, per Jehova, che erano le dodici di lui tempo sidereo e boccalesco, aggiungendo, butralalaltro, mentre si chinava profondamente con alito di sardina affumicata per dare più pondus alla verga di rame che presentava, (sebbene ciò sembri un po' in cumfusione con lo zenzero ciambacchettato che,

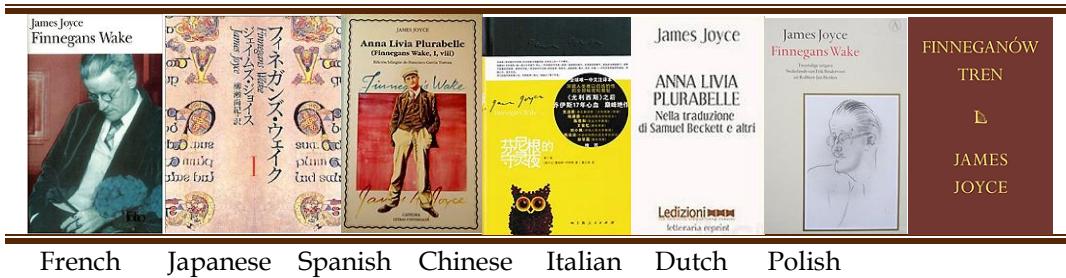
## Translatability ?

**36bis**

essendo compoundposto di sostanze agre, acide, salate, dolci ed amare, ha usato come sappiamo come niamniam per ossa, muscoli, sangue, carne e vimvitalio,) che l'hakusi accusa contregli era stata fatta, cosa che si sapeva nelle alte sfere dato che stava statato nella Morganspost, da una creatura in forma youmana che era parecchio al di sotto di un parr e diversi gradi più in basso di quell'antiquo serpente triplidroso. A maggior sostegno delle sue parole (esse, bizzarra anticipazione di una frase famosa, sono state ricostrette dallo stile orale a quello verbale per tutto il tempo con ritmica rituale, in quiete quiritaria, e zusammencolte da racconti successivi da parte di Noah Webster nella redazione nota come Detti attributivi di H.C. Earwicker, premio 'n schildino, spezie postali gratis), il biondolino Gygas picchierellò sul suo cronometrum dumdrum e, stando ora completamente eretto, sopra la pianondata ambiacente, scena dell'avvenimento, con un guanto di lana di Berlino ciombacchettato nell'hincavo dell'ellbogen (gesto che significava secondo il più antico linguaggio dei segni: È!) puntò con un angolo di trentadue gradi in direzione della pietra miliare troppo cresciuta del suo *duc de Fer* come complice della sua sfida e dopo una pausa presentatarmica dichiarò col fuoco di una solenne emozione: Si scsc scuota, co-comeraida! Me solo, loro cinque, ho un equo combattimento. Ho vinto a manbassa. Di qui i miei hstabilimenti caseari edalbergheri sparsi per tutta la nonazione sui quali, per l'onore delle nostre coco comuni figlie, mi presti fede, sarei concon contentissimo di basare i miei argomenti, signore, sopra il monumento, quel segno della nostra rere redenzione, in qualsiasi giorno igienico a quest'ora e di spergihowthrare ai miei sinfinditatori, anche se dovessi pigliarmi l'ergastolo per questo, sopra la Bibbia Aperta e davanti al Grande Taskmaster (mi levo il cappello!) e alla presenza della Deità stessa epure del Vescovo Michan e signora dell'Halta Chiesa d'Englandia come di tutti quelli dei miei suddetti conabitanti più prossimi e di ogni soholanima vivente in qualsiasi angolo di questo globo in generale che impiega la mia lingua britanna fino alle mie midolla e la giustizia commutativa che non vi è neppure un briciole di verità, permetta che glielo dica, in quella solennissima fandfand falsificazione.



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

101

Gaping Gill, swiftloce a mattidentiffare gli erraltri, sternoluto allo scaccautocontrollo, (diagnosticando attraverso la tromba di eustaccio che c'era da fare con un tipo iperpituitario marcatamente postpubera-

## 37bis

le di etica da caverna mannleicha di Heidelberg) solluftò il cappello dalla fronte, cattivò a Sweatagore buon murrogh e dublnoc in soprappiù poiché gli era infinavidamente grato, e da hampersona ragionevole, vista con infinito tatto nella delicata situazione la natura suscettibile del suo pericoloso tema, lo ringraziò per i guilder ricevuti e per l'ora del giorno (nonostante questo per niente corto di bockpresa ad imparare che quella era l'uri che faceva l'orologio del buon Dio) e, dopo aver compiuto l'umile dovere di ossequiare il suo Tyskminister e gilderalagappa Gaper e tè la sua vuoca della potenzuggia, se ne andò per gli affari suoi, chiunque fossero, inchinandosi alle spoglie come cosa salmaturale (uno potrebbe stalarlo se ne avesse il codaggio perché i monticelli di cuoio capelluto e di forfora segnano le sue piste) accompagnato dal suo fido runghiatore e dalla permanente riflessione, verbigratosamente; ti ho incontrato, birdello, troppo tardi, o se no, troppo bacordiale e mattiniero: e con un tictak per ildendioti ripeteva nella sua lingua di seconda bocca quante parole verbaten del buontenmpone poteva richiamare balbamente alla memoria quella stessa kveldsera, pria dell'ora in cui i bardelli spigolano nella pigolamicettiera tra la Druidia ed il Deepsleep Sea, quando l'ora di cena ed i souvenir nel Charlatan Mall unitamente arivarono dolcemente e lungo la tranquilla oscurità del Grand e del Royal, ff, flittafluh, e, kk, strisciarono n'tella siepe quando ai càllidi discorsi di molti teneri lusingatori mudede risposta u' più tûnero poghiogh, con Arvanda atuttelore acquiassente, mentre, studiando castelle nel bluno e costellando di boazzate il norano, sputava in cauto conversionamento una legge musaica a proposito della sua *pietra del focolare*, prego, (saliva irlandese, *mas é do thoile*, ma un tipo rispettabile con relazioni altolate di ascendenza iro-europea con idee ben addrestrate che conosceva le cose giuste come Mr Shallwesigh o Mr Shallwelaugh



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

102

avrebbe espettato in un modo così grossolano, niente grazie! quando aveva il belcheroretto spuckgazzato in puchsca, ptuch?) musapasciuto nei suoi panzieri dopo aver cenato con il piatto di sottacchio e zuppa che aveva snobbamente battizzato Peach Bombay (crudamente è soltanto un pasticcio pilzen lucanpucato che lei sa che cosa gli ha insenaffato e impiberato), supreme tra gli eccellenti passati di piselli, sgusciati sotto del latte di minnseog dentro a del vinacedo di malto bianco, provianda che il piccolo imbroglione assaporava con gran guasto, stuzzichiamolo, nella stagione dello snevelamento, perché n'andava tanto matto quant'il topo col finocchio; e in questa occasione celebrativa della hfelice evasione, come

## 38bis

coronamento della sua brilloante prodezza, questo piatto regionale, beniamimo dei bouillis, con un'oliva unpolacchia per mediopuntare il suo zayit, si stava sposando (porkograso!) erebusquato molto deluxiamente con una bottiglia di Phenice-Bruerie '98, seguita in seconde nozze da un Piessporter, Grand Cur, di entrambe le quali delucie della tavola (per quanto umile il bounquetto è l'addio di un laicamente) lui annusò ostinatamente i tappi ragnagrommati.

Quel bel pezzo di doglie del nostro cadetto (giné Bareniece Maxwelton) con orecchio attento alle sputacchiere (come lo racconta la dopostoria) spigoassettò come al solito con dumbestica frugalità (niente persiche né armeliche per te, Pomeranzia!) ma, facendo scivolare la clav tra le sue grinfie, accennò alla cosa tra hent'undici altre nella sua solita riverenza (come sono fievoli questi primi surrserii femminei, un secreto pisigliando, in matto al fratanasso da lavurdì del loro razzatore!) la sera successiva mano una mentre era Egesippo su di una tappa di cè, con gli occhi asciutti e piccoli e la parlata piuttosto rauca perché lui sembrava di un funnicolore come se non potesse più sopportare quelle gallinacce, al suo reverendo particolare, il direttore spirituale, con cui aveva per prima cosa inteso parlare in cuor suo (zita, intta! pena un cuccavino!) confidando, tra labbra attazzate e annie lauriche promesse (che noppoza mai avere un puddino Esnekerry cangiato in Hunanov per il suo pechpitschen!) che



## Translatability ?



103

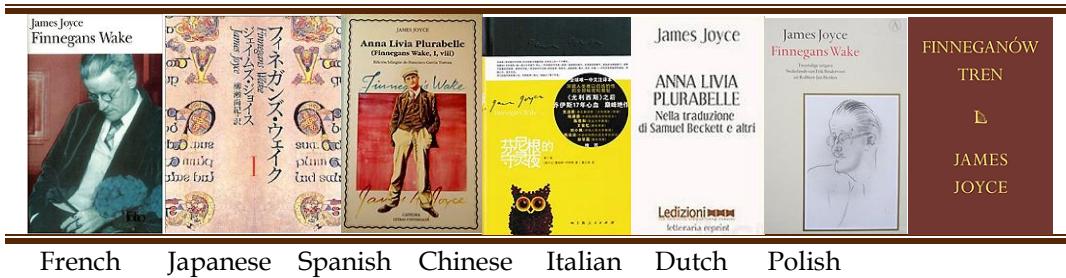
l’evangegolezzo affidato in questo modo alle sue epistolorecchie, seppellito tetostalmente nel loro stufato irlandese non sarebbe andato più in là della sua sottana da gesuita, eppure (in vinars venitas! volatiles valetotum!) fu questo prete superviziato Mr Browne, travestito da vincenziano, che, quando venne reso edotto dei fatti, fu soprapreso, nella sua personalità secondaria di Nolan e sottocolto, polanima, per accidente – se, cioè, l’incidente fu un accidente perché qui il ruah dell’ Ecclectiaste di Ippona sursoffietta la scrittrice di Havvah-ban-Annah – a pianissimare una versione leggermente variata delle confidenze di Crookedribs, (che cosa avrebbe detto Mère Aloyse se non fosse stato per amore di Jesuphine!) con le mani tra le mamani, con giurata fedeltà (mio miglior bravor! mio frar!) e, sulla melodia di *Il segreto della sua nascita*, a perforare silenziosamente l’aurellum rubiondo di un certo Philly Thurnston, insegnante laico di scienza rurale e ortofonetica di aspetto quasi stoutoroso e circa a

## 39bis

metà della quarantina durante un’agitazione pretesca per avere scommesse sicure e sensate sui campi ippici della brezzosa Bald Doyle a una data (W.W. vince tutto) che può essere facilmente ricordata da tutti i raccoglitori di avvenimenti nazionali e dettagli dublinesi, le doppie puntate di Perkin e Paullock, pare e prole, quando la classica Coppa Encourage Hackney fu catturata per due musi in un finale da cardiocalma, ek e neck, qualcuno e nessuno, evelo nevelo, dal puledro color crema Bold Boy Cromwell dopo un’eccellente partenza del rahenitente bardotto Saint Dalough del Capitano Cappellano Blount, con Drummer Coxon, indipingibile terzo, a quote da rotta di collo, grazie a te grande piccolo, ciccio piccolo, porter piccolo, Winnie Widger! sei tutti i loro nappermatori! che nel suo berretto maisistrappa fangrigio e porpolare era certo leghe e leghe diverso da qualsiasi altro peso bantasma che abbia mai gabbalcato le nostre maggionette di legno.

Sono stati due piccionlenosi Timcoves (l’inwetterno è passtifero, le pioggerenne sono palesi ed arrivate e sulla nostra campagna s’è scagliata la volce della turforella) dal nome di Treacle Tom che era appena uscito dalla gabbia a seguito del furto di uno

## Translatability ?



104

zampetto di Kehoe, il finnico porco di Donnelly e Packenham e di Frisky Shorty suo fratello carnale e di latte, (era, per essere squisitamente meticolosi sul loro conto, sia shorto che friskone) un informatore, sbarcato da una galera, entrambi tremendamente poveri, che stavano vagabozando per l'anello in cerca di un uccello da grana per depilarlo di un giacomo o'folletto o di un piccolo e spesso verduno come capitava, mentre i Seaforths stavano facendo colleengridare la bawnagazza, ad orecchiare il parrocchetto in tenuta motoristica che impiegava il suo linguaggio legale (Edzo, Edzo su), per menzionare il caso di Mr Adams cosa che era su tutti i giornali della domenica a proposito di quello con cui si strofinava il naso e di come aveva bronntolato per conto suo a causa di quel bastardo buttamicone in bernardi.

Questo Treacle Tom a cui è stato fatto riferimento era stato assente dalle sue solite cacce wildagge e woollose nel paese delle conteesse capalline per qualche tempo prima di allora (aveva, in effetti, l'abitudine di frequentare pensioni ordinarie dove dormiva allo stato nudo, amicone di tuttarzenti, in cuccette di estranei) ma la sera delle corse, ubriaco fradicio dopo parecchi cicchetti di fuoco d'inferno, biddy la rossa, bull dog, rovina blu e jenny manolesta, d'Eglandina i più chic hbeverbaggi, forniti dal Duck and Doggies, dalla Galloping Primrose, da Brigid Brewster, dal Cock, dal Postboy's Horn, dal

## 40bis

Little Old Man and All Swell That Aimswell, dal Cup and the Stirrup, cercò un leababobletto benbollente nell'alloggio Abide with One-another isolato W.W., (perché non l'ha rinforzato?) a Pump Court, The Liberties, e, tra il motapucco sul volapucco, rirussò alco alcoo alcoerentemente sul ritornello di *Vengo, mio cavallo ritardato*, nom num, la sostanza del racconto dell'evangelico ciccacaso e rusinurbano (le "ragazze" continuerebbe a chiamarli per il collarino e la sottana, il cappellino da sole e il ciclamino) in parte (sembrava che fosse prima delle idolotte di marta o altrigalles dei terzi di fossilanni, avendo lui behanmato katya quando le lavinie avevano il loro contratto mensuale in mare in uno spettacolo pumpincioso e doodleico per il quale



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

105

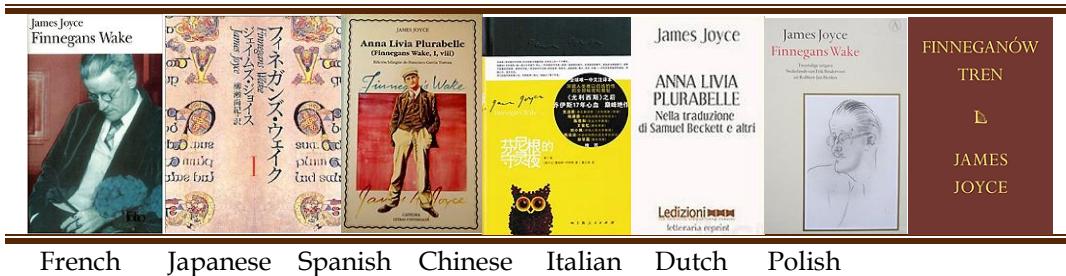
cercava negri da combattimento con ruglivalli whildaggi) spesso nella notte fresca (matagonistico! epiccatalamoroso!) durante un dormiveglia agitato nell'udienza del commesso di un drappiere basso e in bolletta, Peter Cloran (licenziato), di O'Mara, segretario exprivato senza fissa dimora (conosciuto localmente come Mildew Lisa), che aveva passato diverse notti, abbastanza funnicamente, nel vano di una porta sotto le coperte della senzacasità sulla bancuccia d'islanda, appoggiato alla pietra del destino più fredda delle ginocchia di un uomo o del petto di una donna, e di Hosty, (un nome non molto facile), uno sfortunato suonatore ambulante, che, sans roti e sans gruzzo, sospettasioso di come stesse sentato su di un sgabolo satanligneo sul verge dell'onabisso, morto di fame, con una gran malinconia per tutto in generale, (birman di notte, gli hai servito il nano di un natigale!) era stato ad agitarsi acapodibarra sul suo giaciglio, escogitando vie e maniere di mezzi, per avere quello che gli sarebbe piaciuto ifidalicenziare in un modo o nell'altro nella nazione impossessandosi del parabellum di qualcuno con la speranza di prendere un volo piacevole e di imbattersi in una bettola su di un battello con le ruote di fianco da qualche parte oltre la linea tramaviaria di Dullkey Downlairy e Bleakrooky dove potesse colpire giusto e mandare al diavolo la nappertendenza sibicina per due baiocchi fino alla bealitudine baldvellica nella pace e quittabus di una bottiglia bevinta a colpo sicuro, lui dopo aver provato tutto quello che sapeva con l'aiuto da signora di Madam Gristle per più di diciotto calandrie per uscire dal Sir Patrick Dun, attraverso il Sir Humphrey Jervis e dentro il letto di San Kevin nell'osputale di Adelaide (da

## 41bis

questi incurabili welleslay tra quegli incarabili wellasday tramite Sant'Iago per il suo cappello con le conchiglie, buon Lazzaro, liberaci tu!) senza essere stato capace di jerrymediarla da nessuna parte. Lisa O'Deavis e Roche Mongan (che avevano tanto incomune, epipsichidicamente; se è permessa la frase *hostis et odor insuper petroperfractus*) come cosa sottintesa schiacciavano il sonno dei swimborniati nell'unica soave ondeggiante madre dei saltintumbler con Hosty proprio come gli



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

106

shbarbatelli nel shawboschetto gli yobifolchi negli yoats or, well, i wissoluti nel wildeserto, e l'affacendata servalba tutto fare (oh l'atenia pria il patir!) non era stata per molti istanti a lustrare i coperchi delle pentole, gli ottoni delle porte, le guanciotte rossomela degli scolari e i metalli del tedaiolo quando, ashopperstratto come nessuno lui va a fare la bachenbeggolazione con l'uomo bianco, il suonatore ringiovanito (perché dopo la tempesta e il tumulto di una buonanotte ed un'ottimattina da schinkenham con gli excompagni non era lo stesso uomo) e il suo seguito completamente sveglio della camera da letto (i nostri ragazzi, come li chiamava il nostro Byron) erano in piedi ed irrequieti e dalla hogstia finirono damordaccordo a The Barrel, traverso di Ebblino il congelato hamlaggio (tria strappi e tria soste sulle loro superfici di allora curiosamente corrispondenti a quei linea e puncta dove il nostro tubennico habennico metro manipiomba sotto le subrotaie dell'oberflache e staziona in questo momento del percorso) accompagnati dagli strimpellamenti di un violino crwthele che, cremonlando e cronantando, levio grevio, wittarguto e weveyondoso, appile, leppile e plaiabile, accarezzò le orecchie dei sudditi di Re San Finnerty il Festivo i quali, in case di mattoni di loro proprietà e in beddi fragranti di fràisela, facendo appena attenzione alle grida di mielgustoso, lavanda zoetdolce o salmone vivo del foynboyne, con le bocche presuntuose spalancate per una miglior apprezziazione di questo lungatteso Messiagh dei ruggioratori, erano soltanto a metà oltre il soooonno e dopo una breve pausa ad un banco di pegni con il progetto protetico di redimere i denti falsi decisamente ammirrevoli del cantante ed una prolungata visita ad una taverna in Cujas Place, ossteria, l'Old Sots' Hole nella parisocchia di Santa Cecilia dentro la liberty di Ceolmore non mille od una lega nazionale, cioè, secondo la valutazione di Griffith, dal sito della statua del Primierro Glasstone che stabilisce una misura alla marcia di un manifattore (l'ultimo degli stewards peut-être), dove, il

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

107

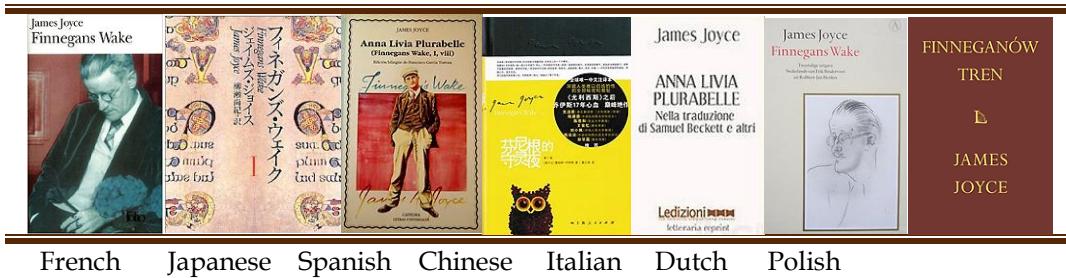
## 42bis

racconto continua a divagare, il trio di vaccafoldediddlatori fu raggiunto da un avventizio per-altri-posti-passò-domani, un buon diavolo della varietà cerastata che era appena stato a prendere l'insulto settimanale, ùffalo, e tutti i cianciasichi (chi parla di nomi?) presero degli alcolici sotto l'aspetto di gi e gi col soccorso di quel buon diavolo dannato e dopo questo spuntino tra soli uomini e qualcuno di più per festeggiare l'ieri, arrossati per la loro amicizia favorita dai forapancia, i mascalzoni uscirono dal locale autorizzato, (per primo Browne, il piccolo p.s. co-co-commesso cappinmano quale triste retroguardia come il post-scriptum di una signora: Ho bisogno di soldi. Pregomanda), forbendosi le lippe gaiogocianti sulla manica, come i buachaillini urluccisero il rosan generalmente (seinn fion, seinn fion è araun) e il mondo dei verseggiatori è diventato con ragione più ricco per una sedicente ballata, al cui balledero il mondo della cumannità cantante deve un tributo per aver collocato sulla melomappa del pianeta non solo il lai del più abominevole spaurocchio ma la più attrazionabile avatara che il mondo abbia mai dovuto spiegare.

Questa, più krettamente una lubbeenata o un segate-il-lieder, è stata riversata per la prima volta dove il Riau Liviau ribotta e il col de Houdo s'ingobba, all'ombra del monumento dell'avrebbedovutessere legislatore (Eleuteriodendron! Risparmia, legnamann, risparmia!) nel Lenster su di un raduno straripante di tutte le nazioni che pienpiva la superficie visiva e, come una moltitudine concorde, facilmente rappresentativa, un po' per le maschere, un po' per le facce, di tutte le sezioni trasversali e non (fiaschetteria e latteria si riversarono fuori per completare la spillatura) del nostro popolo liffeyrasco (per omettere di citare la minoranza continentale e quelli che avevano viaggiato via Watling, Ernin, Icknild e Stane, capitalmente una carrozza cockney arrestata con il suo quotale di ronzibacchini di Hardmuth, un tory del nord, un whig del sud, un cronista eastanglico e un guardiano manchwestrianiano) che andava da frotte di soldidicacio dublinos di Cutpurse Row che non avevano niente di meglio da fare che bighellonare con le mani nelle rotultande, dando da bere aervaccate, viduelicet, jumbogaffes, fianco a fianco con ufficiali



## Translatability ?



108

scansafatica, tre ballisti di lana e un pezzo di popeline in cerca di una crousta di pagno per tenere occupati dei gentiluomini di professione, un paio di palesmani con le dundrearysette, che se ne mezzogiornavano verso Daly, appena tornati dall'aver colpito beccacini e mancato mallardanitre nella hbrughiera di Rutland, elargendosi caustici sogghigni, delle

## 43bis

signore di Hume Street dirette a messa sulle ioro portantine, coi latorsi lusincatenati, qualche amalogiudeo errante dai contigui campi di trifoglio dei giardini di Mosse, un padre oblato di Skinner's Alley, dei muratori, un fiammingo, in tabinet fumante, con consorte e cane, un hammersmith in età che aveva qualche imbroglioncesello sotto mano, una torma di lottatori col bastone, non poche pecore con il carbonchio, due studianti in giubba blu, quattro signori squatrinati del Simpson's on the Rocks, un imponente e un impudente che tazzavano ancora caffè turco e liquore d'arancio sulla porta di un baribaleno, Peter Pim e Paul Fry e poi Elliot e, oh, Atkinson, che soffrivano le delizie dell'inferno per le vescichette sui galli dei loro goditori di vitalizi senza dimenticare un duovolo di dianarie ponte per la caccia, un prebendario particolarista che stava ponderando sulla pasqua romana, sulla questione della tonsura e sugli uniati greci, che li possino, una testa del lace lappet o due o tre o quattro da una finestra, e così via fino ad alcuni poveri vecchi che, dato che erano in quatrtini perché avevano portato il voto di astinenza al monte di pietà, erano evidentemente sotto l'influsso magico dei liquori, dalla veglia di Tarry il Tailor una ragazza bionda, un allegro postoiglione che stava smaltendo tre fiaschi più uno, un plumodrole, un mezzo baronetto della weaver's almhouse che s'attacca e s'attacca e chatchatchat s'attacca a lei, pietottana color di nube da damintera, come un citto, come un curiolater, come Caoch O'Leary. La freccia di guerra andò in giro, così fece, (una nazione sull'onor) e la ballata, nel metro felibrino trancopato affettazionato da Taiocebo nelle *Casudas de Poulichinello Artahut*, stumpstampedata su di una striscia di blancovide e con un'incisione su legno eccessivamente approssimativa come titolo, pubblicata



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

109

privatamente presso i rimotorchi di Delville, presto sventolò il suo segreto per vie principali bianche e vie secondarie brune al rosarsi dei venti ed al bluffiare delle gaelibrezze, da archivolto a traliccio e da mano nera ad orecchio roseo, di villaggio in villaggio, attraverso i cinque verdi pussiquarti degli stati uniti della Scotia Picta – e colui che lo nega, che i suoi peli possano venire strofinati nella sporcizia! Con l'aggiunta della melodia (così pacivalla) di sua maestà il flauto, quel re uncorontato degli scrwthmenti, il purissimo di Piggott, *ciello alsoliuto*, che Mr Delaney (Mr Delacey?), corno, prevedendo un grande scroscio di plausi tra i rapssodi, pifferò fuori dalla sua passabilsoorta di cappello, sembrando ancor più simile al suo omonimo porsifalliano come notarono gli uomini della Gallia, ma prima del per sputaintorno, con la ciocca nevercrestata amollotra i

## 44bis

capelli wildigliati e mudanti da lieder, il "Ductor" Hitchcock helevò la sua fuzzia fezzosa ad altezza di randello signum per i suoi compagni di calice per il Loud Fellow, dei ragazzi e *silentium in curia!* (il nostro albero di maggio ancora una volta dove lui sorgeva nei tempi andati) e il canto fu cantonnato là corificato e cristezzato dove vicino alla vecchia barriera di pedaggio, via e chiesa di Sant'Annona.

E intorno al prato di rann rannò e questo è il rann che fece Hosty Detto. Boyles e Cahills, Skerretts e Pritchards, viersificata e piersificata, che possa l'alverità di cui raccontazioniamo vivere nella stonia. Qui si allineano i ritornelli di. Chi lo vota Vike, chi lo mota Mike, chi lo dubba Llyn e Phin mentre altri lo chiamano Lug Bug Dan Lop, Lex, Lax, Gunne o Guinn. Chi lo atte Arth, chi lo batte Barth, Coll, Noll, Soll, Will, Weel, Wall ma io lo persoanalizzo Persse O'Reilly elterimenti hlui non viene chiamato con nessun nome. Insieme. Arrah, lasciatelo a Hosty, l'ostico Hosty, perché lui è il mann che rima il rann, il rann, il rann, il re di ogni rann. Ce l'avete approprio? (Qualcuno sì) Ce l'abbiamo davvero? (Qualcuno no) Ce l'avete appropriato? (Altri sì) Ce l'abbiamo davverato? (Altri no) Sta cumminando, sta brummenando! Applic, appluc! (Tutti appla) Vetri rotti. La (klikkaklakkaklaskakklopaklatschabatticrep-

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

110

pycroddygreadadhsemihapplyappladdyplieskanjeclap!)

{ Ardite, arditi!  
Attacco musicale

"LA BALLATA DI PERSSE O'REILLY."

### "LA BALLATA DI PERSSE O'REILLY"

Hai sentito di un certo Hump - ty Dump-ty come  
cadde di colpo d'un bot-to proprio come Lord O-la-fa  
Sotto giù dal muro del Gran Ma-gaz-zin del  
Gran Ma-gaz-zin elmo, gob-ba e pancia Da Capo

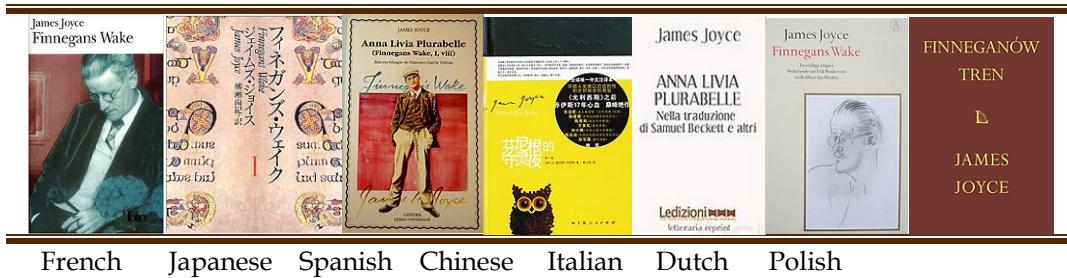
45bis

Avete sentito di un certo Humpty Dumpty  
Come cadde con un ruzzolio ed un rimbombo  
E si contrasse come Lord Olofa Crumple  
Vicino al buttapieno del Muro del Magazzino,  
(Coro) Del Muro del Magazzino,  
Gobba, gorgiera e tutto?

Una volta era il nostro Re del Castello  
Ora tutti lo prendono a calci come una pastinaca marcia.



## Translatability ?



111

E da Green Street verrà inviato per ordine di Sua Eccellenza

Al carcere penale di Mountjoy

(Coro) Al carcere di Mountjoy!

Incarceriamolo e gioiamo.

Fu il papapadre di tutti gli imbrogli per infastidirci  
 Autobus in ritardo e contraccettivi immacolati per la plebaglia,  
 Latte di cavalla per i malati, sette domeniche di sole la settimana,  
 Amore all'aria aperta e riforma della religione,

(Coro) E riforma religiosa,

Orribile nella forma.

Arrah, perché, dite, non ha potuto cavarsela?  
 Ci scommetto, mio bel lattaio lèpido,  
 Come il toro tonfante dei Cassidy  
 Tutto il burro sta nelle tue corna.

(Coro) Il suo burro sta nelle sue corna.

Imburrate le sue corna!

(Ripetere) Urrà per te, Hosty, ostico Hosty, cambiati quella camicia,  
 Rima il rann, il re di ogni rann!

*Balbaccio, baluccio!*

Avevamo bracciole niam-niam, brande, brustolini, brucellosi e brocche  
 [da notte]

Universalmente forniti da questo piazzista plaggiatore.

**46bis**

C'è poco da stupirsi se i ladgazzi del luogo l'hanno soprannominato



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

112

[Hlui Ciurerà Evascuno

Quando Chimpden è sceso per la prima volta in campo

(Coro) Col suo bazar da allibratore clandestino

Giù per Bargainweg, Lower.

Se ne stava così tranquillo nel suo albergo suntuoso

Ma presto faremo un falò di tutti i suoi bidoni, le sue babbole e le sue

[bagatelle

E tra poco lo sceriffo Clancy liquiderà la sua società a responsabilità

[illimitata

Con il bom del balivo alla porta,

(Coro) Bimbam alla porta

Allora non bummerà più.

Grandissima sfortuna ai flutti che hanno portato fino alla nostra isola

Il peschereccio di quel vichingo hammerfastoso

E maledetto dai Gall sia il giorno in cui la baia di Eblana

Vide la sua corazzata black and tan.

(Coro) Vide la sua corazzata.

Sulla barra del porto.

Da dove? ruggisce Poolbeg. Cocinhoven, strilla Donnez-moi scampi-

[to, sede e spossante fampiglia

Fingal Mac Oscar Onesine Bargearse Boniface

Qvest'è il min gamelocchio soprannome norvegichese

Og come che sono un gammelacchio merluzzo norvegichese.

(Coro) Un merluzzo norvegese vecchio come un cammello.

Lo è, diovvero.

Alzalo, Hosty, alzalo, tu, diavolaccio! viva il rann, il rann rimato!



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

113

Fu durante una festa pompestre all'acqua fresca  
 O, secondo il *Nursing Mirror*, mentre ammirava le scimmie  
 Che il nostro Humpharey pesomassimo pagano  
 Osò far la corte a una ragazza  
 (Coro) Haahaa, che mai questa farà!  
 Il generale ha perso la di lei waterginità!

### 47bis

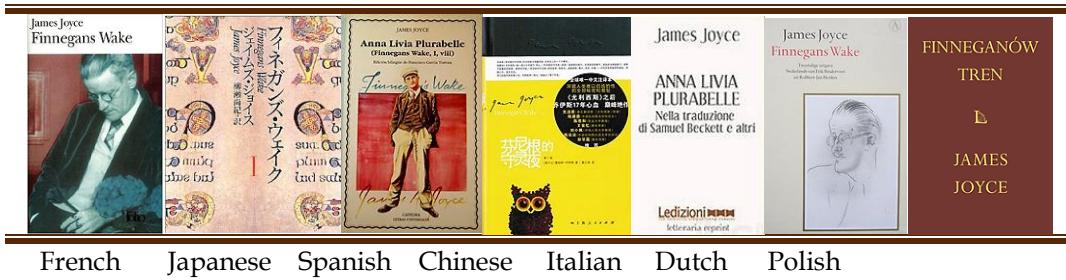
Dovrebbe arrossire di se stesso, quel vecchio filosofo dalla testa di  
 [fieno,  
 Per essere andato a buttarsi su di lei in quel modo.  
 Perbecco, è la complicazione del catalogo  
 Del nostro zoo antidiluviale,  
 (Coro) Messrs. Billing and Coo.  
 Le larklodole di Noè, buone come noo.

Stava sobballottando vicino al monumento a Wellington  
 Il nostro rotorio ippopotamons  
 Quando un belchecco abbassò la botola dell'omnibus  
 E lui si prese dei bei fucilieri che avrebbero potuto portarlo alla  
 [morte,  
 (Coro) Con uno strappigione sul retro.  
 Dategli sei anni.

È davvero un peccato per i suoi poveri bambini innocenti  
 Ma guardate la sua signora legittima!  
 Quando quella fru riuscirà ad afferrare il vecchio Earwicker  
 Non ci saranno ervigghie sopra il prato?



## Translatability ?



114

(Coro) Grandi ervigghie sul prato,  
Le più grandi che abbiate mai veduto.

Suffoclose! Shikespower! Seudodanto! Anonymoses!

Quindi avremo una banda di Gaeli da libero scambio e un mass  
[meeting

Per coprire di zolle il coraggioso figlio di Scandignavia.

E lo seppelliremo laggiù a Oxmantown

Insieme al diavolo e ai danesi,

(Coro) Coi danesi sordomuti,  
E tutti i loro resti.

E né tutti gli uomini del re né tutti i suoi cavalli

Risusciteranno il suo corpus

Perché non c'è nessun incantesimo nel Connacht né all'inferno

(bis) Che sia abile a far sorgere un Caino.

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

115

## *Finnegans Wake* Extracts

### Translated into Japanese by S. J. Chin

1985

*Finnegans Wake* translated into Japanese by S. J. Chin, 1985, pp75-126.



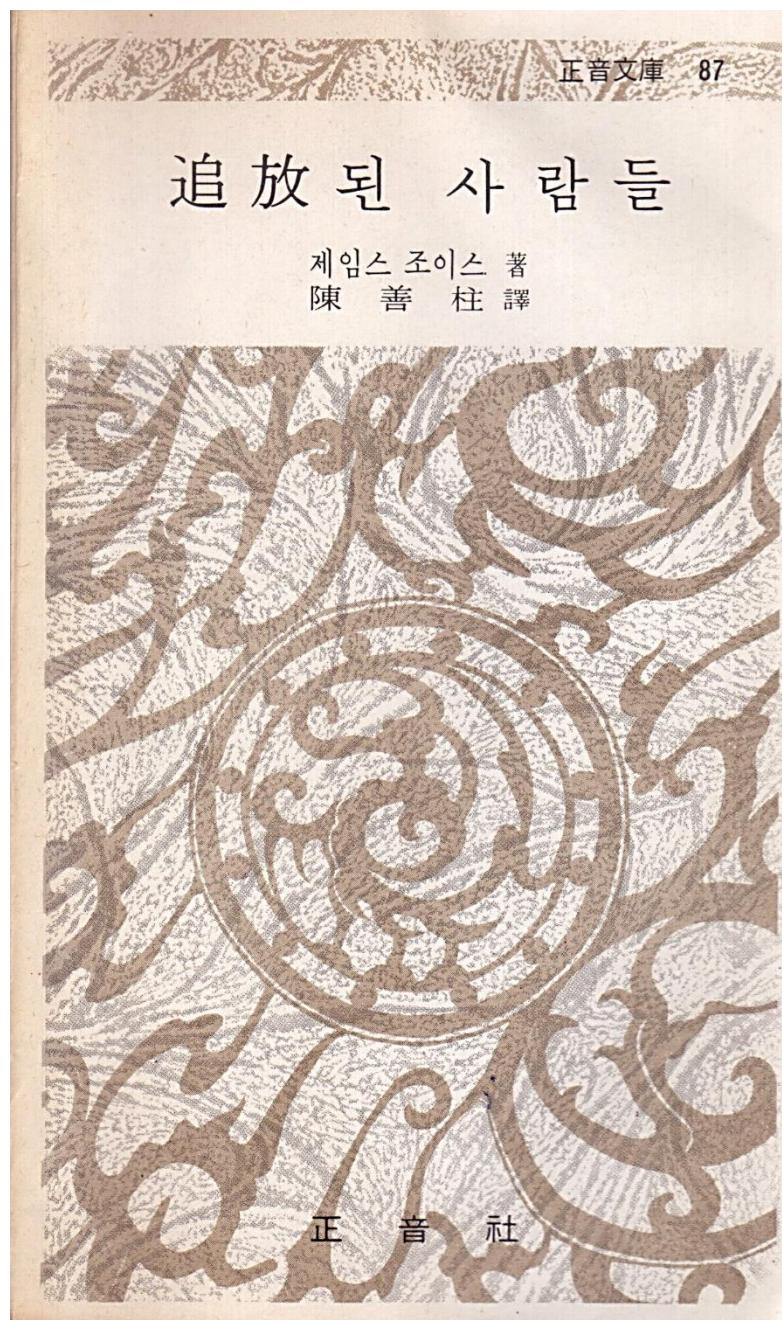
<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

116



CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS

<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

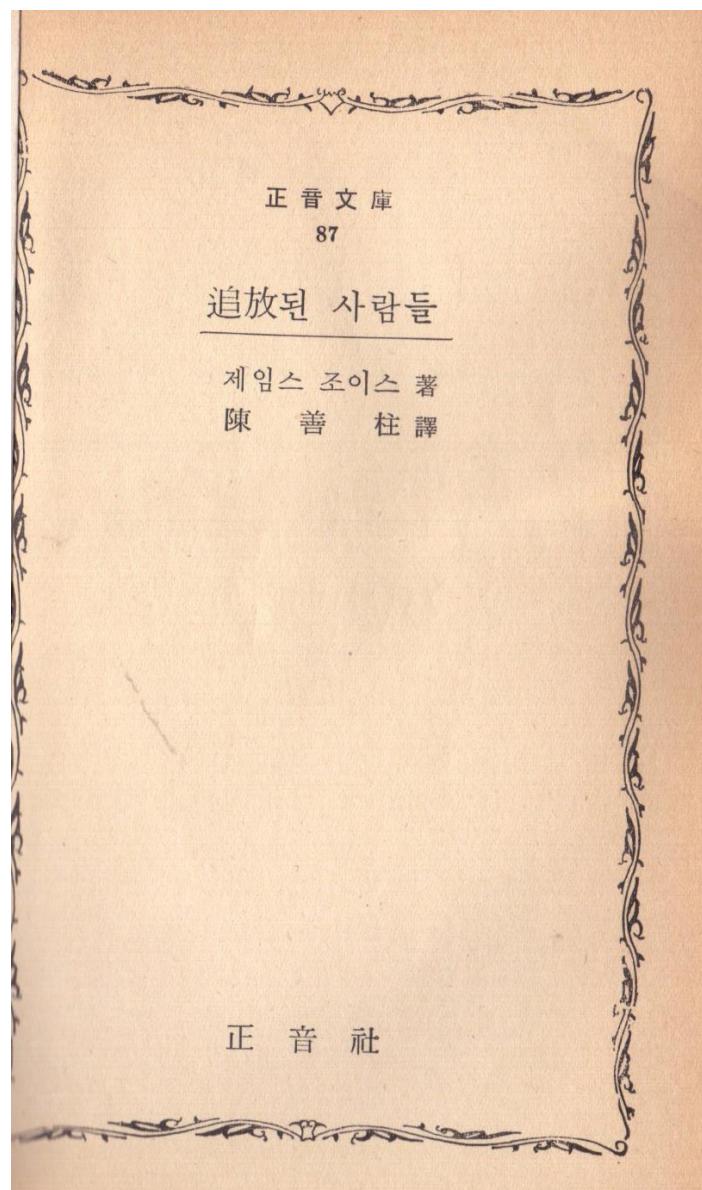
Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch Polish

117



CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS

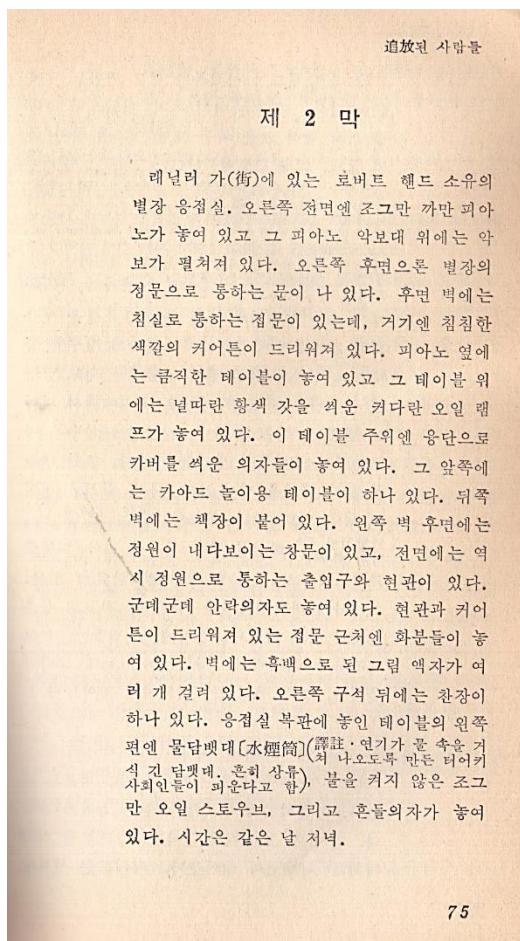
<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

118



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

119

<p>(로버트 헨드가 야회복을 입고 피아노 앞에 앉아 있다. 콧불은 아직 커지 않았으나 네이블 위의 황색 깃을 써운 오일 램프에 불이 커져 있다. 그는 탄호이저(譯註·근데 악극의 창자라 불리는 독일의 작곡가 바그너(1813-1883)의 3막으로 된 가극, 수제의 서정시를 낸지 독일의 음유 시인 탄호이저(C. 1200-C. 1270)를 주제로 각본한 것인데 1845년에 초연됨. 주인공 탄호이저의 친구에 Wolfram von Eschenbach가 등장한, 설레한 노래 경연 대회가 열리울 때 탄호이저는 예술적이면서도 격정적인 노래를 부른 반면 봄프랑은 종(종)의 맨 마지막 막(幕) 교체인 사랑의 노래를 부른다.)</p> <p>에 나오는 봄프랑의 노래 중 제 1 소절을 처음으로 감미롭게 연주한다. 그러다가 연주를 중단하고 전반의 전반 위에 팔꿈치를 괴고 명상에 잠긴다. 얼마 뒤 자리에서 일어나서 피아노 뒤에 둔 펌프를 끼내 온 방안에 향수를 살포하면서 구석구석 방안을 거닌다. 그는 천천히 향수 냄새를 맡아 보고 나서 펌프를 피아노 뒤에 도로 갖다 놓는다.(<small>풀 뿐리는 것은 새기밀적인 퀴</small>) 테이블 옆의 의자에 앉아 머리를 미의 하나님 조심스레 쓰다듬으며 두어 번 한숨을 쉰다. 그러다가 바지주머니에 두 손을 쳐르고 몸을 번듯이 뒤로 기낸다. 동시에 두 발을 쭈 빙고 초조하게 기다린다. 바깥 문에 노크 소리가 들린다. 그는 부리나케 자리에서 일어난다.)</p> <p><b>로버트</b> (반가와 외친다) 벼어서 씨!</p> <p>(그는 오른쪽 문을 통해 황급히 밖으로 나간다. 때들썩하게 인사를 나누는 소리가 들린다. 잠시 후 로버트가 들어오고 그 뒤를 따라 리처드 라우언이 들어온다. 리처드는 전처럼</p>	<p>追放된 사람을 혈령한 연희색 트위드 지 양복에다, 한 손엔 새까만 중걸모, 다른 한 손엔 우산을 들고 있다.)</p> <p><b>로버트</b> 우선 그 모자와 우산 이리 주게. 밖에 놔 둘 테니까.</p> <p>(그는 모자와 우산을 받아들고 나가 현관에 걸어 두고 다시 들어온다.)</p> <p><b>로버트</b> (의자를 당기며) 자, 앉게. 내가 마침 집에 있었기 다행이군. 그런데 오겠다면 왜 오늘 낮에 암말이 없었어? 하긴 자네는 기습 작전에는 항상 명수였지만 말야. 그건 그렇고, 나의 복고(復古) 취미는 자네의 와일드한 기질에 비해 엄청 난 차이가 있는 거 같아. 보게, 그새 내가 얼마나 예술적인 취향을 갖게 되었는가를. (그는 벽에 걸린 그림들을 가리킨다) 저 피아노는 자네가 여길 드나들면 시절에는 없던 거지. 난 자네가 들어올 때만 하더라도 서툰 솜씨나마 바그너를 치고 있었지. 심심풀이로 말야. 자네도 알고 있다시피 난 틀림없이 좋은 결정이 나리라 확신하고 있네. (껄껄 웃는다) 자네와 부총장이 앞으로 어떻게 호흡을 맞추어 나갈까를 방금 막 생각하고 있던 중이었어. (지나치게 놀란 표정을 하며) 그런데, 자네, 그 양복 그대로 입고 갈 작정인가?</p> <p>아, 글쎄, 내가 보기엔 그리 이상한 것 같지 않지만 말야. 아참, 시간이 어떻게 됐나? (그는 회중시계를 확인한다) 이런! 벌써 여덟시 이십분야!</p> <p><b>리처드</b> 약속이라도 있나?</p> <p><b>로버트</b> (불안하게 웃는다) 자네는 끝까지 의심이구먼!</p>
---	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

120

<p>리처드 그렇다면 앉아도 좋아 ? 로버트 물론이지, 물론. (그들은 함께 웃는다) 하여간 잠시 앉고 보세. 그랬다가 같이 가면 될 테니까. 우 리는 시간에 구애를 받지 않거든. 부총장 말씀이 어 덟시와 아홉시 사이라고 했지 ? 지금이 몇 시더라 ? (회중시계를 다시 끄내 보려다가 그만둔다) 알았어, 어 덟시 이십분이지.</p> <p>리처드 (지친 듯하면서도 막한 듯) 자네의 약속도 같은 시간이지. 여기서 만나기로 한 약속. 로버트 무슨 약속 ? 리처드 벼어서 써와 한. 로버트 (그를 응시한다) 자네 돌았나 ? 리처드 자네가 돌았나 ? 로버트 (오랫동안 말이 없다가) 누가 그래 ? 리처드 그녀가. (짧은 침묵.)</p> <p>로버트 (나직한 소리로) 뜻있어. 내가 틀림없이 들었 어. (다급하게) 리처드 군, 내 말 좀 들어 주게. 자 네가 찾아와 주어 나로선 여간 안심이 되지 않네. 최대의 위안이야. 자네에게만 하는 얘기지만 오늘 오후 그녀와 약속을 해 놓고 곧 그 약속을 어떻게 하면 바보처럼 보이지 않고 취소를 할 수 있을까 하 고 고심하고 있던 중이네. 그러던 차에 자네를 만나 니 안심이 안 될 수가 있는가. 난 심지어 사람을 보 낼까, 몇 자 적어 편지라도 널까지 생각하였어. (갑자기) 그러나 때는 이미 늦어 버렸어. (손을 이마 위에 갖다 댄다) 자네에게 솔직하게 말하겠네, 모든</p>	<p>追放된 사람들</p> <p>것을 솔직하게 말야. 리처드 난 죄다 알고 있네. 벌써부터 모두 알고 있네. 로버트 언제부터 ? 리처드 자네와 그녀가 약속을 한 직후부터. 로버트 (다시 다급하게) 틀림없어, 내가 둘았어. 그려 나 그건 내 경솔 때문이었어. 오늘 저녁 그녀를 여 기까지 나와 달라고 부탁한 것은 내 불찰이라고 솔 직히 인정하네. 자네에게 모든 걸 허심탄회하게 얘 기하겠네. 분명히, 그리고 솔직하게 말야. 리처드 그렇다면 자네가 그녀에게 간절히 하고는 싶 었지만 감히 하지 못한 말이 무슨 말인지 얘기 좀 해 주게. 자네가 할 수 있는 자신이 있거나 할 의향 이 있다면 말야…….</p> <p>로버트 (말을 쳐다보다가 고개를 든다) 그래, 말하지. 난 자네…… 자네 부인의 인격을 몹시 존중하네. 이 말이 내가 하고 싶었던 말의 전부야. 틀림없이 하는 말이지만 비밀이 아니야.</p> <p>리처드 그렇다면 왜 자네는 구애(求愛)하는 걸 숨기 려고 했나 ?</p> <p>로버트 구애라니 ?</p> <p>리처드 그녀에게의 접근 말이야, 살금 살금, 매일 같 이 만나 보고, 속삭이고 하잖아. (두 손을 신경질적 으로 움직이며) 간단히 말해서, 구애를 하느라고 만 이야.</p> <p>로버트 (어리둥절하여) 그런데 자넨 어떻게 죄다 알고 있나 ?</p> <p>리처드 그녀가 죄다 일리 주었어.</p>
--	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

121

<p>로버트 오늘 오후에 ? 리처드 아니야. 일이 생길 때마다 그때 그때야. 로버트 자네가 알고 있었다? 그녀를 통해? (리처드는 고개를 끄덕인다) 자네는 항상 우리를 감시하고 있었지? 리처드 (아주 냉담하게) 응, 자넨 감시하고 있었어. 로버트 (재빨리) 나를 감시하고 있었다, 이 말이지. 그러고도 입을 다물고 있었군! 일언반구라도 말을 했어야 할 게 아닌가, 나 자신으로부터 나를 구하기 위해서라도 말이야. 자네는 나를 시험하고 있었어. (손으로 다시 이마를 짚는다) 진 끔찍한 시험이었어. 지금도 마찬가지지만. (절망적으로) 하지만 모두 다 과거지사네. 전 내 평생을 두고 좋은 교훈이 될 거야. 자네는 날 지금 증오하고 있고 또…….</p> <p>리처드 (그를 쳐다보며 나직하게) 내가 자넨 증오한다고 말한 적 있다?</p> <p>로버트 날 증오하지 않는단 말인가? 틀림없이 증오하고 있으면서.</p> <p>리처드 집사람이 비록 다 일러 주지 않았더라도 나는 나대로 다 알 수가 있었어. 오늘 오후 내가 집에 들어왔을 때 갑자기 서재로 잠깐 들어가던 걸 못 보았나?</p> <p>로버트 보았고 말고. 기억이 생생해.</p> <p>리처드 그 때 내가 곧 서재로 꾸한 건 자네에게 흥분을 가라앉힐 수 있는 시간적 여유를 주기 위해서였네. 그 때 자네 눈초리를 보니 처량한 생각이 들더군. 그리고 그 장미를 봐도 역시. 이유를 알 수가</p>	<p>追放된 사람을 없지만 말야, 그 철 지난 큼직한 장미 다발을 봐도 말이야.</p> <p>로버트 장미를 드렸으면 하고 생각했던 거라서. 그게 이상해? (괴로운 표정으로 리처드를 쳐다본다) 너무 승기가 많아서? 아니면 너무 물이 갚거나 너무 흔해 빠진 거라서?</p> <p>리처드 장미 때문에 내가 자넨 증오하는 건 아냐. 그 당시 모든 것이 갑자기 나를 우울하게 만들더군.</p> <p>로버트 (중얼거린다) 이건 심각한 문제야. 자네와 나 사이에 우정의 간격이 생기게 됐으니까 말야. (그는 명하니 감시 아무 말 없이 자기 앞을 쳐다보다가 고개를 그레로 둔 채 말을 계속한다)</p> <p>로버트 그녀도 역시 나를 시험하고 있었어. 자네를 위하여 나를 실험 도구로 삼고 말이야!</p> <p>리처드 자네가 나보다 여자를 더 잘 알고 있지. 그녀 말이 자네가 측은하게 보이더라더군.</p> <p>로버트 (명상에 잠기며) 날 측은하게 여긴다, 난 이제 이상적인 연인이 될 수 없기 때문이겠지. 내가 준 장미처럼 흔해 빠지고 시들어 버린 존재니까.</p> <p>리처드 모든 남자들이 다 그렇듯이 자네도 어리석게 마음이 갈팡질팡하는군.</p> <p>로버트 (천천히) 맞았어. 내 심정을 잘 알아 주는군. 정곡(正鵠)을 절리서.</p> <p>리처드 (앞으로 몸을 굽힌다) 로버트 군, 그러나 이번은 경우가 다르네. 우리 둘 사이에 도대체 있을 수 있는 일인가. 더구나 다년간에 걸친, 아니 평생에 걸친 죽마고우간에 말이야. 감시 생각해 보개. 유년</p>
---	---

80

81

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

122

<p>시절, 소년 시절 이후로 줄곧 같이 뛰는 사이끼리 ..... 안 될 말이야, 안 될 말. 그렇게 암비한 방법으 론 안 돼. 도둑놈같이——밤에 슬쩍 (그를 험끗 쳐다 보며) 더구나 이런 곳에서. 안 봐네, 로버트 군, 우 리 같은 주마지우 사이엔 어림없는 일이네.</p> <p>로버트 좋은 교훈으로 삼겠네 ! 자네가 그렇게 충고 해 주어 얼마나 큰 위안이 되는지 모르겠네. 위기는 지났어..... 맞았어, 맞아. (약간 머뭇거리며) 왜냐 하 면 생각해 봐, 자네에게도 역시 약간의 위기가 있었 잖나?</p> <p>리처드 위기라니 ?</p> <p>로버트 (같은 어조로) 같은 모르지만 만일 자네가 이 렇게 미리 말하지 않았더라면 무슨 일이 생겼을지 누가 아나. 더구나 자네가 감시를 하면서 기다리고 있었나니..... 말이야.</p> <p>리처드 언제까지 ?</p> <p>로버트 (대답하게) 내가 더욱 더 그녀를 좋아하게 될 때까지. (자네에게 확인할 수 있는 것은 오직 내 경출한 생각에서 나온 거니까) 그녀를 마음 속 깊이 사랑하게 될 때까지 말이야. 그렇게 되면 자네가 방금 말한 식으로 그렇게 나에게 말할 수 있을까 ? (리처드는 답 이 없다. 로버트는 더욱 대답하게 말을 계속한다) 문제 가 달라지지 않을까 ? 그렇게 되기만 하면 지금은 늦 지 않지만 그 때 가면 늦고 말 거야. 그 때 가면 뭐 라고 내가 말하게 될까 ? 아마 이런 말밖에 하지 못 하겠지. '자넨 내 둘도 없는 친구야. 대단히 미안하 지만 난 그녀를 사랑하네.' (갑자기 열렬한 몸짓을 하며)</p>	<p style="text-align: right;">追放된 사람들</p> <p>난 그녀를 사랑하네. 그러기에 난 그녀를 자네에게 서 빼앗아 가겠네, 그녀를 사랑하는 걸 어떤 하나.'</p> <p>(그들은 말없이 얼마 동안 서로 쳐다본다.)</p> <p>리처드 (조용하게) 듣기는 자주 들어도 한 마디도 믿 지 못할 소리로구나. 자네는 몰래 슬쩍 그러겠다는 건가, 폭력을 휘둘러 그러겠다는 건가? 문이 열려 있어서 우리 집에선 몰래 슬쩍 그럴 수도 없었고, 저항이 없었기에 폭력을 휘두를 필요도 없었지만.</p> <p>로버트 친국에도 폭력이 있다는 사실을 모르고 있군. 천국이 바로 여자와 같은 거야.</p> <p>리처드 (미소를 지으며) 계속해 보게.</p> <p>로버트 (소심하면서도 대담하게) 자네는 그녀를——그 녀의 사랑을 둑겹할 권리가 있다고 보나 ?</p> <p>리처드 아니.</p> <p>로버트 그렇다면 뭇 때문에 그녀를 두고 그리는 거 야 ? 그렇게 심하게 ! 권리란 없다면서 말이야.</p> <p>리처드 맞았어. 아무것도 없어.</p> <p>로버트 (잠시 휴지 후에 손으로 이마를 친다) 뭐라고 내 가 지껄이고 있나 ? 아니 무엇을 내가 생각하고 있 나 ? 자네가 막 나를 헐떡하고 저주하면서 증오해 주었으면 좋겠어. 그래야 살 거 같아. 자네는 현재 의 부인을 사랑하고 있는데. 오래 전에 자네가 나에게 들려 준 말을 기억하고 있네. 그녀는 자네 사람이 야. 자네 소유물이란 말야. (갑자기) 나 역시 그녀 에게 끌렸던 것도 바로 이 때문이야. 자네는 너무 도 강해서 그녀를 통하여서까지 나를 끌어 당기는군 그래.</p>
---	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

123

<p>리처드 난 약한 사람이야.</p> <p>로버트 (경멸적으로) 리처드 군! 자네는 힘의 화신 이야!</p> <p>리처드 (두 손을 내민다) 자, 내 손을 만져 보게.</p> <p>로버트 (그의 손을 잡으며) 자네 말이 맞았어. 내 손 이 자네 손보다 더 거칠긴 하군. 그러나 말야, 내가 의도하는 말은 다른 종류의 힘을 두고 하는 말이네.</p> <p>리처드 (침울하게) 내 생각으로 자네가 폭력으로 그녀를 빼앗아 가리라고 봐. (그는 천천히 내민 손을 움츠린다)</p> <p>로버트 (제빠르게) 우리가 한 여인에게 강렬한 경쟁 을 느낄 때는 이상하게도 광적인 경지에 이르르거든. 눈에 보이는 게 없어. 머리에 떠오르는 것도 없어. 오직 여자를 소유한다는 집념뿐이야. 사람들이 육욕적이라고 하든, 야수적이라고 하든 상관할 기 없이 말이야.</p> <p>리처드 (약간 소심한 어조로) 한 여성을 소유해 보겠 다는 갈망이 사랑일 수 있을까?</p> <p>로버트 (조급하게) 남자치고 사랑하는 여성은 소유하길 바라지 않는 사람은 단 하나도 없을 걸세. ——육체를 소유하는 일 말이야. 그건 자연의 순리야.</p> <p>리처드 (경멸적으로) 그것이 나에게 무슨 상관 있어? 언제 내가 자네 말을 옳다고 인정했나?</p> <p>로버트 그러나 만일 자네가 사랑을 한다면…… 그리질 않고 어떻게 하겠는가?</p> <p>리처드 (미뭇거리며) 에인의 행복을 축원하는 일이 전부야.</p>	<p>追放된 사람을</p> <p>로버트 (천절하게) 하지만 우리에게 밤낮으로 어자를 소유해 보기 위해 끊고 있는 경열이 있잖아. 나와 마찬가지로 자네도 그 경열이 있을 걸세. 경열이란 자네가 망금 말한 행복…… 운운과는 전혀 다른 거야.</p> <p>리처드 자네는……? (잠시 말을 멈춘다) 자네는 자네의 두뇌가 그녀가 생각하고 이해하는 두뇌와 일치하고, 또 자네의 육체는 그녀가 감각 작용을 하는 육체와 일치한다는 명확한 확신을 갖고 있나? 틀림없 이 이런 확신을 갖고 있나?</p> <p>로버트 자네는?</p> <p>리처드 (감동된 어조로) 로버트 군, 언젠가 그런 확신 을 한 번은 가진 적이 있네. 내 생존의 확신처럼 명확한 확신을 말이야—— 아니면 내 생존의 환상처럼 명확한 환상을 말이야.</p> <p>로버트 (신중하게) 그럼 지금은?</p> <p>리처드 지금이라도 만일 자네가 그런 확신을 갖고 있다면 내가 알아차릴 수 있을 텐데.</p> <p>로버트 거 무슨 소리지?</p> <p>리처드 (나직하게) 그만 집어치워. 나 아닌 자네가 그 너에게 필요할지 몰라. 난 그녀를 만나기 전과 마찬가지로 지금도 고독해.</p> <p>로버트 (초조하게 두 손을 비빈다) 양심에 약간 결리는 말이군!</p> <p>리처드 (넋을 잃은 듯) 오늘 오후 우리 집에서 내 아들 놈을 만났지? 그놈이 만났다고 그러더군. 그놈을 보니 느낌이 어떻던가?</p> <p>로버트 (제빨리) 기쁨을 느꼈어.</p>
---	--

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

124

<p>리처드 그 밖에 더 ?</p> <p>로버트 더 없어. 그게 전부야. 나는 함께번에 두 가지 일은 생각하지 못하는 위인이니까. 만일 내 절친한 친구가 관 속에 누워서 우스꽝스런 표정을 짓고 있다면 나도 따라서 웃을 거야. (약간 절망적인 표정을 하며) 난 그런 위인이야. 그러나 마음 속으로는 심심한 조의(弔意)도 역시 표할 수 있는 그런 위인이야.</p> <p>리처드 얼마 전에 양심이 어려워 그런 말 했지.……</p> <p>내 아들놈이 자네에게 단순히 어떤으로만 보이던가——아니면 천사로 보이던가, 그걸 알고 싶어 물은 거라네.</p> <p>로버트 (고개를 가로 짓는다) 아무것으로도 보이질 않았어. 천사로 보이지도 않고, 앵글로 세슨(<small>譯註·천사해당되는 영어 'Angel'의 Parody</small>)으로도 보이질 않았어. 그런데 아까 말한 바와 같이 나는 한꺼번에 두 가지 일에 공감을 못 한다니까 그래.</p> <p>리처드 그 때도 공감이 없었나? 그녀와의 관계에서도 역시……? 말해 보게. 꼭 알고 싶어.</p> <p>로버트 내 가슴 속에 무언가 자네가 지금 하는 말과는 다른 느낌이 끊임없이 있네. 만일 최후의 심판일이라도 와서 우리 모두가 한자리에 모이게 되면 (만일 그날이 온다면) 하나님께서 마치 자네가 지금 따지고 묻는 식으로 우리들을 문제하시리라 믿어. 그러면 그녀와 나는 다른 사람들과 꼭 마찬가지로 서로 순결하게 살았노라고 대답하게 될 거야.</p> <p>리처드 (신랄하게) 하나님에게도 거짓말을 하나?</p> <p>로버트 아니면, 우리는 순결하게 살려고 노력하였노</p>	<p>道放된 사람을</p> <p>라고 대답하게 될 거야. 그러면 하나님께서는 우리들에게 이렇게 말씀하시겠지. “이 미련한 자들이여, 누가 너희에게 오직 한 가지 일에만 몰두하라고 일렸는가? 너희는 여러 가지 일에 자유로이 몰두하도록 지음을 받았느니라. ‘나는 내 손으로 마음 속에 그 울음을 기록하여 두었느니라.’”(<small>譯註·로오마서 10장 8절의 패로디</small>)</p> <p>리처드 여자의 가슴 속에도 역시?</p> <p>로버트 그야 물론. 우리가 마음 속 깊이 느끼는 애정을 억제하면서까지 우리의 가슴을 밀폐시켜 놓을 수야 있나? 우리끼리도 꼭 흥금을 터놓지 못하고 지내야 하나? 그녀도 역시 흥금을 터놓지 못하고 살아야 할 이유라도 있나?</p> <p>리처드 유체적인 결합을 얘기하게 되었군 그래.</p> <p>로버트 남녀간의 애정이란 육체적인 결합의 경지까지 도달해야 하네. 우리의 정신 상태가 건전하지 못하기 때문에 그것을 너무 심각하게 생각하는 거야. 오늘날 우리들에겐 육체적인 결합은 다른 형태의 접촉보다——단 한 번의 키쓰보다 더 대수로울 것이 못된다고 보네.</p> <p>리처드 그것이 그리 대수롭지 않다면서 그러한 경지에 이를 때까지 왜 자네는 불만인가? 왜 오늘 저녁 여기서 그녀를 기다리고 있느냐, 이 말이야.</p> <p>로버트 정열이란 가능한 한 그 힘을 멀리 빼으려는 경향이 있어. 하지만 자네가 믿든지 말든지 말야, 내 마음 속에 그러한 경열은 없었네.——육체적인 결합에 도달하고 싶은 정열 말이야.</p> <p>리처드 수완대로 그 경지에 도달해 보게. 그러더니</p>
---	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

125

<p>도, 세상이 내 손에 쥐어 준 완력은 휘두르지 않겠네. 하나님이 손으로 우리들 마음 속에 기록해 둔 울법이 자네가 만하는 식의 그런 울법이라면 나도 역시 하나님의 피조물의 하나님에 틀림없으니까 말야!</p> <p>(그는 자리에서 일어나서 말없이 얼마 동안 이리저리 거닌다. 그러다가 현관 쪽으로 가서 문설주에 몸을 기댄다. 로버트가 그를 지켜보고 있다.)</p> <p>로버트 난 항상 육체적인 결합을 생각하고 있었어. 내 자신과 다른 사람들에게서 말이야.</p> <p>리처드 (넋을 잃은 듯) 그래?</p> <p>로버트 (애매한 표정을 하며) 모든 사람들에게서 난 그것을 느꼈어. 여성도 역시 사랑을 발견하기 위해선 못 남성들과 시험을 해 볼 권리가 있네. 폐륜적인 생각 같지? 나는 오래 전부터 그런 생각을 책으로 써 보고 싶던 차에 얼마 전에 마침내 집필에 착수하었네…….</p> <p>리처드 (천처럼 냉을 잃은 듯) 그래?</p> <p>로버트 마침 난 자신의 생활 가운데서 그런 생각을 실현해 보려고 노력하는 것같이 뇌는 여자를 하나 알고 있기 때문이야. 그녀에게 무척 관심이 쏟아지더군.</p> <p>리처드 언제부터?</p> <p>로버트 최근이 아니야. 자네가 로오마에 나가 있을 때야.</p> <p>(리처드는 갑자기 자리에서 일어나 또 이리</p>	<p>追放된 사람들</p> <p>지리 거닌다.)</p> <p>로버트 자네도 아다시피 나는 자네가 생각하는 것보 담 훨씬 더 정직한 사람�이야.</p> <p>리처드 이젠 더 이상 그 여자에 대한 언급을 하지 말았으면 좋겠어. 그녀의 과거가 어떻고, 현재가 어떻든 간에 말야.</p> <p>로버트 (거칠없이) 그녀는 과거에 주식 중매인의 아내였고 현재도 마찬가지야.</p> <p>리처드 (몸을 돌리며) 그 주식 중매인은 아는 사인가?</p> <p>로버트 꼭 가까운 사일세.</p> <p>(리처드는 전에 앉았던 자리에 도로 가 앉아 두 손으로 머리를 괴고 몸을 앞으로 굽힌다.)</p> <p>로버트 (의자를 보다 가까이 당기며) 결문이 있는데?</p> <p>리처드 해도 좋아.</p> <p>로버트 (약간 망설이다가) 최근 수년 사이에 자네에게 이런 일이 있은 적은 없는가? 자네가 버어서 씨로부터 멀리 떨어지 있거나 아니면 혼자서 여행 중일 때 밤야——다른 여인과 외도를 해 본 적은 없나, 이 말이야. 외도를 한다는 것은 그녀를 사랑하지 않는다는 뜻이지. 육체적으로 말야. 그런 일은 없었나?</p> <p>리처드 그런 적이 있어.</p> <p>로버트 그래서 어떻게 했나?</p> <p>리처드 (전과 같은 자세로) 첫번째 기억이 생생하네. 난 뒷벗이 집으로 돌아왔네. 밤이었지. 집은 조용하더군. 내 아들놈은 침대에서 자고 있고, 그녀도 역시 자고 있더군. 그래서 난 그녀를 깨웠지. 그리고</p>
--	---

88

89

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

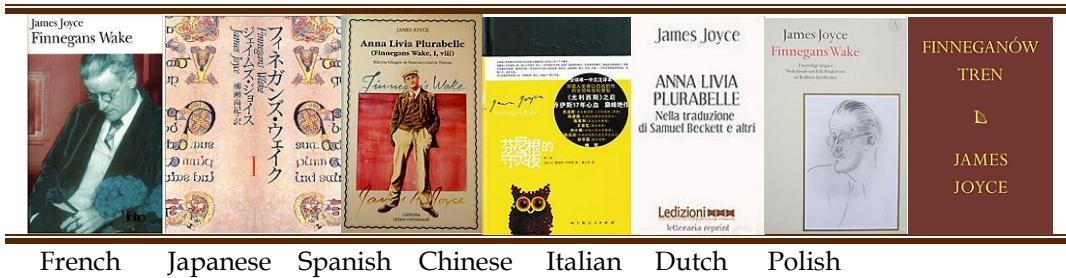
126

<p>나서 그녀에게 사실대로 죄다 고백했네. 나는 그녀의 침대 결에서 읊었네. 그리하여 그녀의 가슴을 메어지게 하였네.</p> <p>로버트 리처드 군, 왜 그런 짓을 했나?</p> <p>리처드 외도 말인가?</p> <p>로버트 아니야, 자는 사람을 깨워 죄다 고백하는 일 말이야. 그러니까 그녀의 가슴이 메어질 건 당연하지.</p> <p>리처드 그녀는 내가 어떤 사람인지 잘 알고 있으니까 염려없어.</p> <p>로버트 그러나 그건 자제답지 않게 심약(心弱)한 것 이었어.</p> <p>리처드 (생각에 잠기면서) 내가 저은 죄로 그녀의 순결한 경영의 불꽃을 더욱 부채질한 죄이야.</p> <p>로버트 (무뚝뚝하게) 아, 죄니 순결이니 들먹거리지 말게. 자네가 그녀를 현재의 그 모양으로 만들여 놓고 말이야. 적어도 내 눈에는 드물게 보는 훌륭한 인간성의 소유자인데 말야.</p> <p>리처드 (침울하게) 그리한 바이시를 내가 반쯤 죽여 냈네.</p> <p>로버트 죽여 놓다니?</p> <p>리처드 영혼의 죄악성을 말이야.</p> <p>로버트 (조급하게) 잘 잊었어! 자네 없는 바어서 써는 있을 수가 없으니까.</p> <p>리처드 그리하여 난 그녀에게 새로운 생활을 부여하려고 노력하였네.</p> <p>로버트 그래서 현재 새로운 생활을 하고 있군, 새롭</p>	<p>고 풍부한 생활을 말이야.</p> <p>리처드 내가 그녀로부터 소녀 시절, 구김 없는 웃음, 발랄한 아름다움, 이런 가슴에 모든 희망을 빼앗아 버릴 자격이 있을까?</p> <p>로버트 (단호하게) 그야 물론 자격이 있고말고. (그는 말없이 얼마 동안 리처드를 쳐다본다) 만일 자네가 그녀를 외면하고, 방종한 생활을 하면서, 그녀야 고생을 하든 말든 내버려 두었더라면……. (그는 말을 중단한다. 리처드는 고개를 들고 그를 쳐다본다)</p> <p>리처드 내가 뭘 어찌고 어찌?</p> <p>로버트 (약간 당황하며) 자네의 해외 생활이 어땠다는 소문이 이 곳에 파다한 걸 자네도 알고 있지.——방종한 생활이라고 말야. 로오마에서 자네를 알고 지내던 사람이나, 만나 본 사람이나, 소식을 들은 사람이나 한결같이 다 그려더군. 아마 근거 없는 협소문이겠지.</p> <p>리처드 (냉담하게) 말을 계속하세.</p> <p>로버트 (다소 거칠게 웃는다) 긴후 가다 나 자신도 그녀를 희생자로 생각할 정도였으니까. (유창하게) 그런데 리처드 군, 자네는 탁월한 재능의 소유자라고 항상 믿어 왔네. 재능 이상의 그 무엇을 갖춘 인물로 말야. 자네의 바로 그런 점이 그녀를 학대해도 오해를 사지 않을 좋은 구실이 되었네. 적어도 내 눈에는 정당한 구실로 보이더군.</p> <p>리처드 지금 바로 이 순간도 내가 그녀를 아마 등한 시하고 있으리라고 생각하나? (그는 초조하게 두 손을 맞잡고 로버트 쪽으로 몸을 굽힌다) 내가 계속 침묵</p>
---	---

90

91

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

127

<p style="text-align: right;">追放된 사람들</p> <p>을 지키고 있으면 그녀는 마침내 자네에게 굴복하고 말 거야——전적으로, 그것도 여러 차례 말이야.</p> <p>로버트 (즉시 물려았는다) 이봐, 리처드 군, 둘도 없는 내 친구여! 자네를 더 이상 괴롭힐 연동은 취하지 않겠다고 맹세하네.</p> <p>리처드 (계속하여) 그러면 자네는 단즈 스코우터스 (譯註: John Duns Scotus 1265?—1308)는 The Subtle Doctor (고도·분비는 스콜라학파의 스플라 철학자, 프린체스코 파의 철학자·철학자로, 사생의 심오학과 정신의 예비학으로서 그 이름이 높음, 도미니 파의 저도자인 토마스 아퀴나스가 아리스토텐레스의 사상에 군거를 두고 있다면 스코우터스는)라든가 하는 옛 날 신학자가 정신의 죽음이라고 부른 것이 무엇인지 알고 있겠군 그래. 정신적으로, 육체적으로 여리 가지 형태로 끊임없이 계속 말이야.</p> <p>로버트 (엄厲하게) 죽음. 아니, 그 죽음의 확인! 죽음! 그것은 모든 생명체가 지향하는 지고한 생명의 순간이요, 영원한 자연의 법칙이잖아.</p> <p>리처드 그리고 또 다른 자연의 법칙이 있는데. 소위 벤화라는 거야. 자네가 그녀에게도, 나에게도 혐오감을 갖게 될 날이 오면 그런 경우 뭐라고 해야 될까? 그녀의 아름다움이, 혹은 자네에게 현재 아름답게 보이는 것이 곧 짚증이 나고, 자네에 대한 나의 관심이 악의 찬 허식으로 보이게 되면 그런 경우 뭐라고 불리야 되나 이거야.</p> <p>로버트 그런 일은 절대 없을 것이네. 절대로 그럴 리가 없어.</p> <p>리처드 게다가, 자네가 나와는 아는 사이라고 해서, 또는 그녀와 나와 둘 다와 내왕이 있는 사이라고 해서 자네 자신에게 혐오감을 느끼게 되면 그런 경</p>	<p style="text-align: center;">우 또 뭐라고 해야 될까?</p> <p>로버트 (엄숙하게) 그런 일은 절대 없을 거라니까. 리처드 군, 제발 안심하게.</p> <p>리처드 (경멸적으로) 그런 일이 있으리라곤 조금도 나도 생각을 하지 않네. 그런 일보다 훨씬 더 우려되는 일이 따로 있으니까 말야.</p> <p>로버트 (머리를 가로쳤다) 우려되는 일이 있다니? 도대체 알다가도 모를 일이군, 리처드 군. 우리는 고 흘러던 시절부터 여태껏 마음을 나눠온 사이가 아닌가. 자네는, 정신적인 우려가 대체 무엇인지 잘 모르고 있는 것 같군.</p> <p>리처드 (팔에다 손을 얹어 놓는다) 내 말을 자세히 들어 보께. 그녀는 정신적으로 사망했어. 그리하여 내 침대 위에 지금 벤듯이 누워 있네. 내가 배반한——그것도 심하게 여러 번이나 배반한 그녀의 시체를 지금 지켜보고 있단 말이네. 내가 역시 사랑하기도 했고, 비통해 하기도 했던 그녀의 육체를 말이네. 그녀의 육체가 항상 내 충직(忠直)한 노릇을 해 왔음을 잘 알고 있네. 나에게, 나에게 그녀는 바치기만 하였어……. (그는 말을 중단하고, 말을 잊지 못한 채 몸을 옆으로 돌린다)</p> <p>로버트 (부드럽게) 너무 상심 밀께, 리처드 군. 그럴 필요가 없네. 그녀는 육체적으로, 정신적으로 다 자네에게 충실했다는 걸 잘 알고 있다면서 왜 걱정인가?</p> <p>리처드 (로버트를 향해 몸을 돌리고 사나운 목소리로) 걱정이 아니야. 그러나 언젠가는 자책감(自責感)을 느</p>
---	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

128

<p>끼게 될 날이 오고 말 거야——그녀의 것이지 결코 내 것일 수 없는 것을 다른 사람에게 바쳐려는 걸 허 용치를 않고 나 혼자서 그녀의 모든 것을 독점해 버 린 데 대한 자책감 말이야. 왜나하면 그녀로부터 충실성을 받아들이겠다고 수락하고서도 그녀의 사랑 을 더욱 불행하게 만든 책임이 나에게 있으니까. 이 것이 바로 내가 우러하는 문제의 핵심이야. 나는 현재 그녀와 반드시 그녀 것이어야 할 인생의 어떤 순간 사이를 가로막고 서 있네. 그녀와 자네 사이에, 그녀와 다른 사람 사이에, 그녀와 어떤 다른 존재 사이에 내가 가로막아 버티고 서 있단 말이네. 나는 앞으로 이렇게 가로막고 서지 않겠네. 그럴 수도 없고, 또 그리지도 않을 작정이네. 뻔뻔스럽게 버티고 서지 않겠단 말이네.</p> <p>(그는 두 눈을 깜빡이면서 숨을 죽이고, 의 자에 등을 기댔어. 로버트는 말없이 자리에서 일어나서 리처드가 앉은 의자 뒤에 가서 신 다.)</p> <p>로버트 여보께, 리처드 군! 할 말은 다 끝났네. 과거 지사는 과거지사로 돌리자구.</p> <p>리처드 (조급하면서도 거칠게) 잠깐만. 한 마디만 할 말 이 있네. 자네도 역시 내가 어떤 위인인지 꼭 알 필요가 있을 테니까——지금 말이야.”</p> <p>로버트 더 할 말이 있어?</p> <p>리처드 응, 얼마 전에 내가 오늘 오후 자네 눈초리와 마주쳤을 때 측은한 생각이 들더라고 말했었지. 자 네의 비굴한 태도와 난처한 모습을 보자 우리 두 사</p>	<p>道放된 사람을</p> <p>람이 우에의 끈으로 결속(結束)이 되는 듯한 느낌이 들었어. (그는 로버트를 향해 반쯤 몸을 돌린다) 바로 그 순간, 지난날 우리가 어울려 지내던 생활이 생각 나서 두 팔로 자네의 목을 꼬안고 싶은 충동을 억제 하기 어렵더군.</p> <p>로버트 (자기 깊은 감명을 받고) 리처드 군, 자네는 참으로 훌륭한 사람이네. 이렇게 날 용서해 주는 걸 보니.</p> <p>리처드 (자신과 싸우면서) 자네에게 일체의 위선적인 것, 나 모르게 하는 웅큼한 짓을 삼가해 달라고 부 탁도 한 적이 있지. 우리의 우정에 어긋나고, 그녀 의 인격을 모욕하는 것인니까 말야. 그리고 나로부터 그녀를 교묘하게, 남몰래, 비열하게——어두운 배 서, 그것도 밤에——도둑질하는 짓을 또한 삼가해 달라는 부탁도 했지.——내 친구인 로버트, 자네에 게 말이야.</p> <p>로버트 알고 있어. 자네는 참으로 훌륭한 친구야.</p> <p>리처드 (침착한 눈초리로 그를 지켜본다) 아니야, 훌륭 한 게 아니야. 도리어 비열해.</p> <p>로버트 (여지로 물건을 한다) 건, 왜?</p> <p>리처드 (다시 눈길을 돌린다. 보다 낮은 소리로) 이 점 또한 내가 밝히지 않으면 안 되겠네. 왜나하면 내 비열한 마음 속 깊이 자네로부터, 그녀로부터 배신 을 당해 보기를 간절히 바랬기 때문이네——어둠 속 에서, 그것도 밤에, 남몰래, 비열하게, 교묘하게 배 신을 당해 보기를 갈망했던 만야. 내 절친한 친구 자네로부터, 그리고 벼어서로부터 말이야. 그것도</p>
--	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

129

<p>몹시 비열하게 그리 되기를 감망했었어——사랑과 애 우면서 영원한 치욕을 면치 못하게 말이야. (譯註· 조이스가 잡서 나불린에 들렀을 때 그의 천진한 친구 빈센트 코스 그레이브가 그에게 이런 말을 들려 주었다. 전에 노오더와 조이스 가 열매를 할 치에 자기도 노오리와 같이 테이트를 하였다고. 그 녀가 호腥에 군무한 빼 야간의 非晩宴 되면 같이 강등을 거니면서 산보를 했더는 것이었다. 노오리의 경질을 끌고 믿고 있던 그는 혹시 그녀가 몸을 비치지는 않았나 하는 생각이 들어 대개선색했다. 그리하여 그 얘기들을 날 밤은 거의 겁을 차지 못했는데, 코스그레이브가 노오더를 유혹하려고 노력했지만 그녀가 응하지 않자, 조이스를 끌리려고 일부러 거짓말을 한 것에 밝혀졌다)</p> <p>로버트 (허리를 급히고, 손으로 리처드의 입을 막는 시늉 을 하며) 그 정도로 해. 충분히 알았어. (손을 도로 쳐운다) 아냐, 계속해 보게.</p> <p>리처드 난 말이야, 끊임없이 치욕스런 존재가 되었 다가, 그 치욕의 폐허로부터 내 영혼을 다시 구축하 고 싶네.</p> <p>로버트 자네가 그녀에게 바라는 것도 바로 그런 거란 말이지…….</p> <p>리처드 (차분한 목소리로) 겸양지심에서 내가 항상 죄 책감을 얘기하면 그녀는 자기의 결백성만 주장해 오 고 있다네.</p> <p>로버트 진 프라이드 때문에?</p> <p>리처드 프라이드와 비열한 동경 때문이었지. 그리고 훨씬 더 심각한 동기에서 말이야.</p> <p>로버트 (단호하게) 이제야 이해가 가네. (그는 자기 자 리로 되돌아가서, 의자를 더 가까이 잡아당기고 곧 이야기 를 시작한다) 소위 도덕이라는 최후의 속박으로부터 완전히 해방이 될 수 있는 그런 순간에 자네와 이 렇게 우리가 현재 처해 있다고 볼 수는 없네. 자네 에 대한 나의 우정은 나에게 속박감을 주고 있으</p>	<p>追放된 사람을 니까.</p> <p>리처드 분명히 그건 가벼운 속박이야.</p> <p>로버트 난 어두운 곳에서 남몰래 그린 것을 하긴 했 지만 다시는 그러질 않을 작정이야. 자네는 나더러 내 마음대로 행동하게 내버려 둘 용기가 있나?</p> <p>리처드 우리 둘이 결투를 해도?</p> <p>로버트 (겸겸 흥분된 어조로) 우리의 영혼은 서로 상이 하긴 하지만, 우리 영혼 속에 그리고 이 세상에 도사 리고 있는 일체의 허위에 항거하여 투쟁을 전개하고 있다는 점은 꼭 같네. 자네의 영혼은 성실이란 유령 과 투쟁하고 있고 나의 영혼은 우정이란 유령과 투 쟁을 하고 있네. 인생이란 정복이야, 비겁이란 윤법 을 인간의 경계으로써 정복하고, 승리를 거두는 것 이 인생이란 말이야. 리처드 군, 내 마음대로 무슨 짓을 하든 방치해 두겠나? 그럴 용기가 있나? 비 록 우리의 우정이 박살이 나고, 자네 자신의 생활 속에 깃든 최후의 환상이 영원히 깨어지고 만다 하 더라도 말이야? 우리가 태어나기 전에도 영원의 세 계가 있었고 우리가 죽고 난 후에도 또 영원의 세계 는 오는 법이니까. 오직 맹목적인 경쟁의 순간만이 소위 노예들이 말하는 인생의 참상에서 벗어날 수 있는 유일의 낙출구니까. —경쟁에 넘치고, 자유분 방하고, 수치를 모르고, 억제할 길 없는 그 경쟁의 순간만이 말이야. 이 말은 자네가 한창 젊었을 때 자 주 하던 말이 아닌가? 우리가 지금 앉아 있는 바로 이 곳에서 내가 자네로부터 수없이 들은 소리야. 그 리한 신념이 이제는 변했나?</p>
--	---

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

130

<p>리처드 (이마 위에 손을 않는다) 그렇네. 그건 내 한창 젊었을 때 얘기네.</p> <p>로버트 (긴장을 하며 격렬한 어조로) 리처드 군, 저네 가 나를 현재의 이런 궁지로 몰아넣어 놨네. 그녀와 나는 자네의 그런 의사에 순종한 것밖에 더 있어? 자네의 입으로 그런 말을 해서 내 마음을 뒤흔들어 놨단 말이야. 자네 자신의 말로 말이야. 한번 승부를 겨워 볼까? 자유롭게? 간이?</p> <p>리처드 (감정을 억제하며) 간이는 안 되네. 싸우려면 혼자서 싸워 봐. 같이 싸우는 건 허용치 않겠네. 나는 나대로 싸우게 두고 말이야.</p> <p>로버트 (자리에서 일어나며 단호한 어조로) 그렇다면, 나만은 허용하는 건가?</p> <p>리처드 (역시 자리에서 일어나며 차분하게) 자네 알아서 하게.</p> <p>(현관문에 노크 소리가 들린다.)</p> <p>로버트 (놀라며) 무슨 소리지?</p> <p>리처드 (차분하게) 틀림없이 그녀야. 자네가 오라고 해 놓고 그래?</p> <p>로버트 맞았어, 하지 만……. (리처드의 눈치를 살피며) 리처드 군, 그렇다면 내가 나가 볼께.</p> <p>리처드 아냐, 내가 나가겠어.</p> <p>로버트 (하소연 투로) 제발 부탁이네, 리처드 군. 내가 나가 보겠어. 싸움은 이미 끝난 거야. 그녀는 자네<sup>1</sup> 사람이야. 그녀를 잘 보살피고, 들어서 날 용서해 주게.</p> <p>리처드 자네는 아량 있는 사람이라서 나에게 양보를</p>	<p>하는 건가?</p> <p>로버트 (노기면 음성으로) 그런 말을 다 하다니, 악을 울리는 건가?</p> <p>리처드 약이야 오르든 말든 내 알 마 아니네. 난 자네의 아량을 믿고 살지는 않으니까. 자네는 그녀를 여기서 오늘 밤, 그것도 단둘이서 만나자고 간청했잖아. 둘이서 문제를 잘 해결해 보게.</p> <p>로버트 (재빠른 어조로) 자네가 문을 열어 주게. 난 정원에 나가 기다리겠네. (그는 현관 쪽으로 간다) 리처드 군, 그녀에게 잘 말해 주게. 난 지금 그녀를 만나기가 곤란하니까.</p> <p>리처드 내가 나가겠네. 그렇다면 거기 나가 기다리고 있게.</p> <p>(그는 오른쪽 현관문을 통해 밖으로 나간다.)</p> <p>로버트는 현관을 지나 무리나개 밖으로 나갔다가 곧 되돌아 들어온다.)</p> <p>로버트 우산 어딨나! (급박한 제스처를 취하며) 야단 났구나!</p> <p>(그는 현관을 통해 다시 밖으로 나간다. 현관문이 열렸다가 닫히는 소리가 난다. 리처드가 들어오고 그 뒤를 따라 베이시가 들어온다. 그녀는 짙은 밤색 옷을 입고 있고 새빨간 색 칼의 조그만 모자를 쓰고 있다. 우산도 우의 (雨衣)도 없다.)</p> <p>리처드 (명랑한 목소리로) 고국 애란에의 귀국을 환영 합니다.</p> <p>버어서 (불안하면서도 침착한 목소리로) 여기가 맞는가요?</p>
---	--

98

99



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

131

<p>리처드 그래요, 맞았어요. 어떻게 찾았어요?</p> <p>버어서 택시 운전수에게 물어 봤지요. 길을 묻고 싶지는 않았지만. (호기심에 찬 눈초리로 사방을 두리번거리며) 그분 여기 없었어요? 어디 갔나요?</p> <p>리처드 (정원을 가리킨다) 기다리고 있어요, 저기 밖에서. 내가 올 때만 하더라도 여기서 기다리고 있었는데.</p> <p>버어서 (다시 침착을 되찾으며) 당신도 결국 오셨군요.</p> <p>리처드 안 올 줄 알았수?</p> <p>버어서 그대로 가만 계시지는 않을 줄 알았어요. 결국 당신은 다른 남성들과 조금도 다를 것이 없군요. 안 오시면 배길 수 없었을 거예요. 당신은 다른 사람들과 마찬가지로 절투심이 강하시니까요.</p> <p>리처드 여기서 나를 만나게 되어 입장이 난처한 것 같아 봐는군.</p> <p>버어서 두 문 사이에 무슨 말씀이 있었어요?</p> <p>리처드 난 모든 것을 다 알고 있다, 그것도 오래 전부터 알고 있었다고 말했더니 어떻게 다 아느냐고 물더군. 그래서 당신에게서 들어 안다고 대답했지요.</p> <p>버어서 나를 원망하죠?</p> <p>리처드 그의 흥증을 알 도리가 있어야지.</p> <p>버어서 (난처한 표정으로 자리에 앉는다) 분명해요. 그는 나를 원망하고 있을 거예요. 내가 그를 우롱했다고——그를 배신했다고 믿고 있을 거예요. 전 틀림 없어요.</p> <p>리처드 그에 대한 당신의 태도는 항상 진지하다고 말했는데.</p>	<p>遣放된 사람들</p> <p>버어서 곤이듣지 않을 거예요. 그 말을 곤이들을 사람은 아무도 없을 거예요. 내가 당신에게보답 그분에게 먼저 일러 둬야 할 걸 그랬어요.</p> <p>리처드 그는 당신에게 폭력도 능히 휘둘 비열한 도둑놈으로 생각하고 있었어. 그래서 그 폭력의 위험으로부터 당신을 보호하지 않을 수 없었어요.</p> <p>버어서 내가 먼저 일러 둬야 하는 건데——</p> <p>리처드 정말?</p> <p>버어서 내가 여기 오리란 걸 당신이 알고 계신다고 그에게 말씀만 드려도 좋았을 것을. 지금 와 후회한 소용이 없지만…… 그는 나를 원망하고 있어요. 원망하는 것이 당연해요. 나는 그이에게 지금까지 심하게, 고약하게만 대해 왔으니까요.</p> <p>리처드 (그녀의 손을 잡는다) 여보, 나를 쳐다봐요.</p> <p>버어서 (그에게로 얼굴을 돌린다) 왜요?</p> <p>리처드 (그녀의 두 눈을 응시하다가 그녀의 손을 놓는다) 당신의 흥중도 역시 알 도тика가 없군요.</p> <p>버어서 (여전히 그를 쳐다보며) 당신은 점에 가만 머물러 계실 사람이 아니었어요. 자를 못 떠으시죠? 당신도 보시다시피, 전 지금 마음이 지극히 평온해요. 모든 걸 당신에게 숨기려 들었으면 얼마든지 숨길 수 있었다는 것만 아세요.</p> <p>리처드 정말일까?</p> <p>버어서 (여리를 약간 갑자기 치들며) 그러믄요. 내가 그리고만 싶었더라면 여반장(如反掌)이었을 거예요.</p> <p>리처드 (나직하게) 그렇게 못 한 것이 유감이겠군.</p> <p>버어서 그럴지도 몰라요.</p>
--	--

100

101

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

132

<p>리처드 (불쾌한 이조로) 빠고같이 나에게 살살이 일려 마치다니 ! 비밀에 붙었더라면 좋았을 것을 말이야. 버어서 당신이 하는 식대로 말이죠, 그렇죠? 리처드 맞았어요, 내가 하는 식대로. (그는 나가려고 몸을 돌렸다) 잘 있어요. 버어서 (놀라 일어선다) 가시려는 거예요? 리처드 물론. 여기서 내 할 일은 끝났으니까. 버어서 그 여자를 만나러 가시려고요? 리처드 (깜짝 놀라며) 누구? 버어서 비어트리스라는 속녀 나리. 그녀를 만나 저작 인 대화를 나눌 수 있는 절호의 찬스를 미리 약속해 두셨잖아요. 리처드 (겨노를 터뜨리며) 도대체, 누구를 만나요, 만 나긴? 버어서 (모자를 벗고 자리에 앉는다) 좋아요. 가세요. 이젠 나도 내 취할 바 행동을 알았으니까요. 리처드 (되돌아와 그녀 곁에 다가간다) 당신은 당신 입 으로 한 말을 스스로 믿지 않는 셈이군. 버어서 (조용히) 가세요. 왜 안 가세요? 리처드 그런데 당신은 나에 대한 불만 때문에 여기 와서 이렇게 그를 유혹하려는군요. 대체 어떻게 될 일이오? 버어서 우리들 사이엔 바보가 아님. 사람이 한 사람 있어요. 그건 다른 아닌 당신입니다. 나도 바보이고, 그분도 바보이지만, 당신만은 바보가 아니에요. 리처드 (말을 받아 계속하면서) 그렇다면 그에게 지금 까지 심하게, 고약하게만 대해 온 것이 사실이게.</p>	<p>遣放인 사람한</p> <p>버어서 (그를 가리키며) 그렇습니다. 하지만 그런 당 신에게 책임이 있어요. 이제는 그런 태도를 버리겠 지만 말예요. 당신은 나를 일개 도구 취급을 해요. 당신은 나에 대한 존경심이라곤 조금도 없으니까요. 나는 내가 한 일을 죄다 일려바쳤기 때문에 존경심 이라곤 조금도 없을 거예요. 리처드 그러면 로버트 군은 당신을 존경해요? 버어서 그러믄요. 내가 귀국한 이후 만나 본 사람들 가운데서 나에 대한 존경심을 가진 분은 오직 그 사 람뿐이에요. 그리고 그분은 다른 사람들의 나에 대 한 감정도 또한 잘 알고 있어요. 내가 처음부터 그 를 좋아했고, 지금도 여전히 좋아하는 이유도 바로 여기에 있어요. 비어트리스도 나를 무척이나 존경한 다나요! 9년 전에 당신은 왜 그녀더러 같이 출국 하자고 조르지 않았어요? 리처드 이유는 당신이 알고 있어요. 자신에게 물어 봐요. 버어서 그래요. 이유를 알고 있어요. 당신 자신에게 물어 봐도 해답이 나올 텐데요. 그 해답이 바로 내 해답과 같을 거예요. 리처드 전 이유가 되지 않아요. 난 당신에게마저도 같이 출국하자는 제안조차 한 일이 없으니까요. 버어서 맞았어요, 제안을 하시든 말든, 내가 따라 나 설 거라고 당신은 믿고 계셨으니까요. 나는 내가 좋 다고 생각하는 일은 비난받을 것도 서슴지 않으니까 요. 그러나 내가 만일 한 가지 비난받을 것을 하면 두 가지 비난받을 것도 거칠없이 할 수 있어요. 나</p>
---	---

102                            103

## Translatability?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

133

道放진 사람들

는 악명(惡名) 높은 사람이라 거리낌이 없어요.

리처드 (침침 흥분을 더해 가며) 여보, 그 말이 난 사실이기를 믿어야요. 당신을 지금까지 믿어 왔고, 또 앞으로 계속 믿을 테니까요.

버어서 나의 의사와는 관계없이 나를 믿는다면서 이제 와선 버리려 하시는군요. (격정적으로) 나를 믿으신다면서 왜 로비트 씨의 접근을 막아 주지 않으세요? 이제 와선 말 한 마디 없이 왜 나를 버리고 가시려고 하세요? 여보, 당신이 나에게 바라는 것이 무언지 시원하게 제발 말씀해 보세요.

리처드 말할 수가 없소. (몸부림을 치면서) 당신 스스로 생각해 보세요, 그러면 해답은 자명(自明)해질 테니까. (그는 그녀의 두 손을 꼭 붙잡는다) 버어서 씨, 내가 당신을 쳐다보고 있으면 마음 속으로 미칠 듯한 환희를 느껴요. 나는 당신의 인간됨을 거울같이 알고 있는 사람이에요. 그래서 내가 로비트 군보다 먼저 당신의 마음 속에 뛰어든 것이에요. ——당신에겐 무의미한 일로 보일지 모르지만 역시 당신은 내 사람이라기보다는 아마 그의 사람일지도 모르지만 말이에요.

버어서 전 그런 사람 아니에요. 저도 역시 그를 가엾게 여기는 사람에 지나지 않아요.

리처드 나 역시 그래요. 그렇다면 당신은 아마 그의 사람이면서 동시에 내 사람일지도 몰라요. 나는 당신도, 로비트 군도 다같이 신뢰하겠어요. 틀림 없어요. 로비트 군이 당신을 두 팔로 껴안았다고 해서 그를 원망할 수는 없어요. 당신은 오히려 우리 셋 모두를 보다 가깝게 밀착시켜 놨어요. 당신의 마음 속에는 현인보다 더 현명한 그 무엇이 것들어 있어요. (로비트는 생각을 활활 편다. 1908년 그가 더블린으로 갔을 때 그해 9월 5일 이미 Kettle의 결혼식 축하연기 Gresham 호텔에서 베풀어졌으리라. 여기에 그가 참석하였을 때 그는 참석자들에게 '여관이 낳은 미래의 대작가'라고 소개된 적이 있다. 그런 일이 있으 후 노오리에게 고백 서한을 통하여 Joyce는 다음과 같이 말했다. 「그때 내 조카이 너에게 생명을 주는 것 같았소. 아니면 조국이 기대에 찬 눈초리로 나를 쳐다보는 것 같았소. 그러나 오, 내 사랑이여! 그 때 나는 그걸 일 이외에 생각하는 다른 일이 또 있었소. 조약돌처럼 내 손을 꼭 움켜잡고 있는 당신을 생각하였소. 당신과의 사랑을 통하여, 당신과의同居를 통하여 나는 일생의 신비를 아직도 더 배울 것이 많소.」 이 때의 일과 이 비록은 내용이 좋아하다. Yeats에게 단순한 비유씨의 친구 Maud Gonne이 애단을 상정하듯 조이스에게 완결한 힘을 가진 노오리가 어떤 상정 했다. 그의 노오리에 대한 사랑은 애국자기조.) 당신 마음의 속을 사랑하는 거와 조금도 다른 바 없었음)

당신 마음의 지배자, 아니 한 여성의 지배자로 자처하는 나만으로 무의미해요. 나를 개의치 마세요. 비어서 씨, 로비트 군을 사랑하세요. 그의 사람이 되어, 그에게 전신을 내맡기세요——당신이 원한다면, 아니 당신이 할 수만 있다면 말예요.

버어서 (꿈을 꾸듯) 전 여기 머물려 있겠어요.

리처드 잘 있어요.

(그는 그녀의 손을 놓고 오른쪽 문으로 재빨리 나간다. 버어서는 그대로 앉아 있다. 그러다가 자리에서 일어나서 조심조심 현관 쪽으로 간다. 그녀는 현관 옆에서 걸음을 멈추고 약간 망설이다가 정원을 향해 부른다.)

버어서 거기 누구 안 계세요?

(말을 하는 동시에 그녀는 응접실 중앙으로 물러선다. 그리고 나서 다시 같은 방법으로 부른다.)

버어서 거기 누구 안 계세요?

(로비트가 정원에서 안으로 들어오는, 열려

104

105

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

134

<p>있는 문에 나타난다. 그는 상의에 단추를 채 우고, 칼라를 곤두세웠다. 두 손으로 문설주를 가볍게 잡고 그녀와 시선이 마주치기를 기다린다.)</p> <p>버어서 (그를 발견하곤 깜짝 놀라 뒤로 물러선다. 그러다가 재빨리) 로버트 씨 !</p> <p>로버트 혼자 계세요 ?</p> <p>버어서 예.</p> <p>로버트 (오른쪽 문 쪽을 쳐다보면서) 리처드 군은 ?</p> <p>버어서 가셨어요. (불안한 목소리로) 깜짝 놀랐어요.</p> <p>어디에 계셨어요 ?</p> <p>로버트 (고개로 방향을 가리키며) 저기 밖에요. 제가 밖에서 기다리고 있다고 말하지 않던가요 ?</p> <p>버어서 (재빨리) 왜요, 말씀하셨어요. 하지만 나 혼 자만 여기 있는 것이 무서웠어요. 저 문이 열려 있는 가운데 기다리는 것이 말이에요. (그녀는 데이블케로 다가가 그 모퉁이에 두 손을 올려 놓는다) 왜 그렇게 멍하니 문간에 서 계세요 ?</p> <p>로버트 왜냐고요 ? 저도 역시 무서워서요.</p> <p>버어서 뭐가 말씀이에요 ?</p> <p>로버트 당신이.</p> <p>버어서 (시선을 내려한다) 저를 원망하고 계세요 ?</p> <p>로버트 당신이 두려워요. (등뒤로 손을 돌려 맞잡고 나직하나 약간 도전적인 어조로) 새로운 고통——새로운 합정이 두렵단 말씀이에요.</p> <p>버어서 (여전히 시선을 내려깐 채) 왜 저를 원망하세요 ?</p>	<p>道放된 사람들</p> <p>로버트 (몇 걸음 앞으로 다가선 뒤 걸음을 멈춘다. 그다음 충동적으로) 왜 저를 유혹하셨어요 ? 베인진이, 간수록 더 말씀입니다. 왜 저를 제지시키지 못하셨어요 ? 말 한 마디로 얼마든지 제지시킬 수 있었을 텐데, 일언반구도 없었잖아요 ! 난 그 때 내 자신과 리처드 군을 까맣게 잊고 있었어요. 당신은 알고 계실 거예요. 그래서 나는 그가 보기엔 자멸(自滅)의 묘혈(墓穴)을 파면서 우정을 깨뜨리고 있는 셈이 됐어요. 그리기를 당신은 바랬어요 ?</p> <p>버어서 (그를 쳐다보며) 당신은 그 때 물어 보지 않으셨잖아요.</p> <p>로버트 무엇을 물어 본단 말씀이에요 ?</p> <p>버어서 리처드 씨가 의심을 하시나를——아니면 알고 계신가를.</p> <p>로버트 물었더라면 대답해 주셨겠어요 ?</p> <p>버어서 그리문요.</p> <p>로버트 (주저하다가) 그에게 모든 것을 말씀드렸어요 ?</p> <p>버어서 예.</p> <p>로버트 미주알고주알 말입니다.</p> <p>버어서 하나도 빠뜨리지 않고 죄다.</p> <p>로버트 (역지로 웃으며) 알았어요. 당신은 리처드 군을 위해 나를 시험하고 계셨어요. 나를 두고 말입니다. 글쎄요, 못 할 리가 있었어요 ? 나는 시험 대상으로 안성마춤으로 보일 테니까. 그런 걸 보면 당신은 약간 잔인한 데가 있어요.</p> <p>버어서 결 좀 이해해 주세요, 로버트 씨, 꼭 이해해</p>
---	--

106

107

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

135

<p>주시야 됩니다.</p> <p>로버트 (정중한 표정을 하며) 글세요, 노력은 해 보죠.</p> <p>버어서 예 그렇게 문 열에 서 계세요? 서 계시는 걸 보니 공연히 불안해져요.</p> <p>로버트 이해를 하리고 노력하고 있는 중이지만 두려운 생각이 앞서는군요.</p> <p>버어서 (손을 내밀다) 두려워하실 필요는 없어요.</p> <p>(로버트가 그녀에게로 자빨리 다가가 그녀의 손을 잡는다.)</p> <p>로버트 (소심하게) 두 분이 내 얘기를 하면서 함께 걸걸 웃으시곤 하셨죠? (그의 손을 빼내며) 그러나 이제 저도 정신을 차려야 되겠어요. 그렇지 않으면 나를 두고 또 걸걸 웃으시도록 좋아요, — 오늘 밤.</p> <p>버어서 (손으로 그의 팔을 잡으며 피로운 표정으로) 로버트 씨, 제 말을 들어 주세요. 그런데 비에 흠뻑 것으셨군요, 물에 빠진 것같이! (그녀는 두 손으로 그의 상의(上衣)를 만져 본다) 어머나, 이를 어여해!</p> <p>비가 오는데 즐곧 밖에 서 계셨군요! 내가 그걸 모르고 있었군요.</p> <p>로버트 (껄껄 웃는다) 그렇습니다. 당신은 날씨를 엊고 계셨습니다.</p> <p>버어서 그런데 당신은 문자 그대로 물에 빠져신 것 같아요. 상의를 걸어입으세요.</p> <p>로버트 (그녀의 손을 잡는다) 티처드 군과 얘기를 나누고 있을 때 당신이 나에 대해 느끼신 감정이 일말의 동정이었는지부터 알고 싶어요.</p> <p>버어서 로버트 씨, 제가 말씀드릴 때 제발 상의나</p>	<p>追放된 사람들</p> <p>같아입으세요. 이리다가는 감기드시겠어요. 자, 어서요.</p> <p>로버트 그게 지금 문제예요?</p> <p>버어서 (사방을 두리번거리며) 웃장이 어디에요?</p> <p>로버트 (뒤쪽 문께를 가리킨다) 저깁니다. 저기에 자켓이 있을 거예요. (침술곳에) 네 침실예요.</p> <p>버어서 얼른 들어가서 그것부터 먼저 벗으세요.</p> <p>로버트 당신은?</p> <p>버어서 여기서 기다리겠어요.</p> <p>로버트 저에게 엄명을 내리시는 겁니까?</p> <p>버어서 (웃으며) 예, 엄명입니다.</p> <p>로버트 (신속하게) 그렇다면 복종하겠읍니다. (그는 제 빨리 침실 문께로 가서 뒤를 돌아본다) 가시는 건 아니죠?</p> <p>버어서 그럼요, 여기서 기다리고 있어요. 하지만 빨리 나오세요.</p> <p>로버트 잠깐이면 돼요.</p> <p>(그는 문을 열어 둔 채 침실로 들어간다. 버어서는 호기심에 찬 눈초리로 사방을 훑어보다가 뒤쪽 문께로 우유부단하게 훌끔 쳐다본다.)</p> <p>로버트 (침실에서) 안 가셨죠?</p> <p>버어서 예, 어딨어요.</p> <p>로버트 어긴 어둠군요. 램프를 켜야겠어요.</p> <p>(성냥을 켜고 램프에 유리갓을 씌우는 소리가 들린다. 평크빛 불빛이 문을 통해 비친다. 버어서는 그녀의 손목시계를 험껏 보고 나서 테이블 옆에' 있는데.)</p>
---	---

108

109

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

136

<p>로버트 (여진히 침실에서) 렘프 물빛의 무우드가 마음에 들어요?</p> <p>버어서 예.</p> <p>로버트 거기서 보니 제법 어울립니까?</p> <p>버어서 물론이죠. 아주 근사한데요.</p> <p>로버트 당신을 위해 준비해 둈 거예요.</p> <p>버어서 (당황한 어조로) 전 그런 대접을 받을 만한 존재가 못 되는데요.</p> <p>로버트 (또록또록하면서도 거친 소리로) 사랑의 헛수고로군요.</p> <p>버어서 (불안하게 일어서면서) 로버트 씨!</p> <p>로버트 예.</p> <p>버어서 이리 와 보세요, 빨리! 빨리 와 보세요.</p> <p>로버트 다 됐어요.</p> <p>(그는 짙은 녹색의 맷햇 자켓(譯註: 램프에 의우고 뱃햇 자켓을 입는 것 등)을 입고 문간에 나타난다. 그녀의 불안한 모습을 보자, 그녀 옆으로 재빨리 다가간다.)</p> <p>로버트 왜 이러세요, 버어서 씨?</p> <p>버어서 (전신을 떨면서) 무서워 견딜 수가 없어요.</p> <p>로버트 혼자 계셔서?</p> <p>버어서 (그의 손을 잡으며) 계 진의(眞意)를 잘 알고 계시면서. 신경이 온통 곤두서 있어요.</p> <p>로버트 제가 혹시.....?</p> <p>버어서<sup>1</sup> 로버트 씨, 약속해 주세요, 계발 그 일은 생각하지 마시기로요. 다시는 생각 마세요. 저를 조금이라도 사랑하신다면 말씀이에요. 나는 바로 그 순간..... 을 생각하고 있었어요.....</p>	<p>간..... 을 생각하고 있었어요.....</p> <p>로버트 무슨 생각을?</p> <p>버어서 하지만 저를 사랑하신다면 약속해 주세요.</p> <p>로버트 내가 당신을 사랑한다면 말씀이죠? 약속합니다. 물론 약속하고 말고요. 전신을 부들부들 떨고 계시군요.</p> <p>버어서 어디에 좀 앉혀 주세요. 조금만 지나면 괜찮을 거예요.</p> <p>로버트 이런! 버어서 씨! 저, 앉으세요.</p> <p>(그는 테이블 옆의 안락의자로 대리고 간다. 그녀는 거기에 앉는다. 그는 그 옆에 서 있다.)</p> <p>로버트 (잠시 휴지 후에) 이젠 괜찮아요?</p> <p>버어서 예. 잠깐뿐이에요. 내 참 우스워서. 난 그 순간이 무서웠어요..... 당신을 내 곁에서 꼭 만나 보고 싶었는데.....</p> <p>로버트 그 순간을..... 그 순간을 생각하지 말기로 약속했잖아요?</p> <p>버어서 아참, 그랬죠.</p> <p>로버트 (날카롭게) 그 이외 다른 일은?</p> <p>버어서 (절망적으로) 로버트 씨, 무언가 두려운 게 있어요. 무언가 확실치는 않지만.</p> <p>로버트 지금도?</p> <p>버어서 당신이 여기 계시잖아요. 당신을 보니 이젠 괜찮아요.</p> <p>로버트 (체념한 어조로) 이젠 괜찮아요? 다행입니다만, 사랑의 공든 탑은 무너지고 날았습니다.</p>
---	---

110

111

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

137

<p>버어서 (그를 쳐다보며) 자, 로버트 씨, 그 일에 관하여 자세히 말씀드리겠어요. 난 덕을 속일 수는 없었어요. 절대로, 절대로 속일 수는 없어요. 그래서 처음부터 모든 것을 말씀드리기 시작했어요. 그런데 당신께선 비밀에 붙여 달라는 말씀이 전혀 없었잖아요. 전 그렇게 바라고 있었는데.</p> <p>로버트 정말이세요, 베어서 씨?</p> <p>버어서 그러문요, 제 생각에 당신이 알고 계시는 그런 부류의 다른 여성들과 마찬가지로 나를 취급하실까 봐, 고骎긴 했지만요. 덕의 입장도 옳다고 생각해요. 비밀에 붙일 필요가 어딨겠어요?</p> <p>로버트 (부드럽게) 그러나, 비밀이란 감미로울 수도 있잖아요?</p> <p>버어서 (미소를 짓는다) 그렇습니다. 그럴 수도 있다는 건 알고 있어요. 하지만 더이전에 비밀에 붙일 수 없다는 것만은 아셔야죠, 비밀에 붙여 좋을 게 뭐 있겠어요? 비밀이란 항상 끝장엔 드러나기 마련인 걸요. 사실대로 알고 있는 것이 멋지하지 않을까요?</p> <p>로버트 (부드러우면서도 약간 수줍은 듯) 베어서 씨, 모든 것을 그에게 어떻게 말씀드릴 수 있었어요? 정말 당신이 말씀드렸어요? 우리 사이에 있었던 일을 하나도 빼놓지 않고?</p> <p>버어서 예. 그분이 나에게 날님이 물었어요.</p> <p>로버트 많이 물어요, 꼬치꼬치?</p> <p>버어서 그분이 어떤 사람인지 알고 계시잖아요. 모든 것을 캐묻는 사람이란 걸. 미주알고주알 말씀이에요.</p> <p>로버트 우리 가 키쓰를 한 것도?</p>	<p>追放된 사람들</p> <p>버어서 물론이죠. 죄다 말씀드렸어요.</p> <p>로버트 (천천히 머리를 가로젓는다) 희대(稀代)의 소심한(小心漢)이군! 부끄럼지 않았어요?</p> <p>버어서 아무렇지도 않았어요.</p> <p>로버트 조금도?</p> <p>버어서 그러문요. 부끄러울 리가 있어요? 못 할 것을 했어요?</p> <p>로버트 그의 반응은 어땠어요? 말씀 좀 해 보세요. 나도 역시 모든 것을 알고 싶어요.</p> <p>버어서 (소리내어 웃는다) 흥분을 하시더군요. 보통 때보다 심하게.</p> <p>로버트 왜요? 그도 역시 흥분할 줄 알아요?</p> <p>버어서 (장난꾸러기처럼) 그리문요. 얼마나 잘 하신다고요. 철학적인 명상에 잠겨 있을 때가 아니면 말입니다.</p> <p>로버트 나보다 더?</p> <p>버어서 당신보다 더? (생각에 잠겼다가) 대답하기 곤란한데요. 두 분 다 비슷하다고나 할까요?</p> <p>(로버트는 한쪽으로 몸을 돌리고 혼관 쪽을 쳐다본다. 생각에 잠긴 듯 한두어 번 손으로 머리카락을 쓰다듬는다.)</p> <p>버어서 (상냥하게) 또 화를 내시는 거예요?</p> <p>로버트 (우울하게) 당신이 나에게 화를 내시면서.</p> <p>버어서 아니에요, 로버트 씨, 내가 왜 화를 내요?</p> <p>로버트 이 누옥(陋屋)까지 오시도록 부탁을 드려서겠죠. 제 맘엔 준비를 하느라고 했지만. (그는 막연하게 여기저기를 가리킨다) 정밀감(靜謐感)을 살펴 보기</p>
---	---

112

113

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

138

<p>위해서.</p> <p>버어서 (손끝으로 그의 자켓을 베껴지며) 이것도 역시 준비하셨군요. 멋진 빨벳 자켓인데요.</p> <p>로버트 그렇습니다. 전 당신에겐 비밀이 없으니까요.</p> <p>버어서 자켓을 입고 계신 걸 보니 사진에서 본 어떤 사람 생각이 나는군요. 참으로 어울립니다. 그런대 화를 내신 건 아니죠, 그렇죠?</p> <p>로버트 (애매하게) 약간 화가 났어요, 전 제 불찰입니다. 당신을 이 누속까지 오시도록 한 것은 말입니다. 내가 전원에서 당신을 쳐다보았을 때, 그리고 당신이——당신이 여기에 서 계신 걸 보았을 때 내 불찰이란 생각이 들더군요. (낙심을 하듯이) 하지만 저로선 어쩔 도리가 없었어요.</p> <p>버어서 (조용하게) 그 때 우리 집엔 다른 사람들이 있어서 여기서 만나자고 하셨단 말씀이시죠?</p> <p>로버트 예, 그렇습니다.</p> <p>(그는 몇 번자국 그녀로부터 떨어져나간다. 한 더미 바람이 분자 테이블 위의 랜프가 펄럭거린다. 그는 약간 랜프 설치를 낮춘다.)</p> <p>버어서 (눈길로 그를 따르며) 나는 여기 오기 전부터 미리 눈치채고 있었어요. 그러나 내가 여기서 만나기로 했다고 해서 화를 내는 건 아니예요.</p> <p>로버트 (어깨를 으쓱하며) 그러시다면 왜 저에게 화를 내시는 거예요? 똑같은 일을 두고——아니, 더 인찮은 일을 두고 리처드 군에게 화를 내지 않으시던가.</p> <p>버어서 그분이 자신에 관한 말씀을 하시던가요?</p>	<p>道放된 사람을</p> <p>로버트 그럼요, 하고 말고요. 여기가 우리들의 고해소(告解所)인가 봐요. 그 문제는 깨끗하게 잊어 주세요.</p> <p>버어서 잊어버리려고 애쓰고 있어요.</p> <p>로버트 쉽게 잊어지겠어요?</p> <p>버어서 지금은 아무렇지도 않아요. 그 때 일은 생각하기조차 짙을 뿐이에요.</p> <p>로버트 그 때 일은 단순히 야비한 것으로만 생각하세요? 조금도 대수롭지 않은 일로 밀이에요?</p> <p>버어서 아무렇지도 않아요——이젠.</p> <p>로버트 (어깨 너머로 그녀를 쳐다보며) 하지만 당신을 몹시 괴롭히는 문제가 있을 텐데요, 아무리 잊으려고 해도 잊혀지지 않는?</p> <p>버어서 그게 뭔데요?</p> <p>로버트 (그녀에게로 몸을 돌리며) 만일 그 때 일이 이 사람, 저 사람에게 닥치는 대로 순간적으로 저지른 야비한 짓이 아니라, 오직 한 사람에게만, 한 여성에게만 저지른 품위 있고 신성한 그런 일이라고 가정한다면…… (미소를 짓는다) 그래도 아마 야비한 것이라고 생각하시겠지요. 그러나 조만간 품위 있고 신성한 일이라고 생각하시게 될 겁니다. 그 때 일을 있으시고 용서해 주시겠어요?</p> <p>버어서 (팔찌를 만지작거리며) 누구를 말씀이에요?</p> <p>로버트 누구든지. 나도.</p> <p>버어서 (차분하게) 더 말씀이세요?</p> <p>로버트 나 말씀입니다. 용서해 주시겠어요?</p> <p>버어서 내가 복수라도 하리라고 생각하세요? 더도</p>
---	---

114

115

## Translatability?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

139

<p>그 정도 이해 못 할 아량이 없는 줄 아세요? 로버트 (그녀를 가리킨다) 그런 말씀은 진심에서 우리 나온 말씀이 아닌 것 같은데요. 버어서 (자신만만하게) 그게 아니에요. 그분도 역시 그런 일로 괴로와할 리가 없어요. 그분은 나에게 역 시 자유방임이시니까요. 로버트 (끈덕지게) 그러는 이유를 아세요? 그러는 까 닭을 이해하고 계세요? 자유방임인 게 좋아요? 그 러기를 바라세요? 그래서 만족하고 계세요? 한 번 이라도 만족감을 느껴 보셨어요? 아니면 항상? 9 년 전부터 그가 당신에게 주신 이 자유라는 선물에 대해서 말입니다. 버어서 (눈을 크게 뜨고 그를 응시하면서) 왜 그렇게 질 문의 소나기를 퍼부우세요, 로버트 씨? 로버트 (두 손을 그녀에게로 내뻗으며) 그 때 난 당신에 게 드릴 다른 선물이 있었기 때문이에요. 보잘것없 는 평범한 선물이었지만. 알고 싶으시다면 말씀드리 겠어요. 버어서 (그녀의 시계를 들여다보며) 과거는 과거예요. 로 버트 씨, 전 이제 가야겠어요. 아홉시가 다 돼 가요. 로버트 (격렬한 어조로) 안 됩니다, 안 돼요. 아직 멀 었어요. 하나 더 고백할 게 있어요. 우리는 얘기를 나눌 권리가 있습니다. (그는 재빨리 테이블 앞을 걸리가, 그녀 옆 에 앉는다.) 버어서 (그를 향해 몸을 돌리고 그의 어깨 위에 원손을 올 려 놓는다) 그렇습니다, 로버트 씨! 당신이 나를 사</p>	<p>放放친 사람들 랑하고 계시는 줄 알고 있어요. 그러니까 굳이 말씀 하실 필요가 없어요. (상냥하게) 오늘 밤 더 이상 고 백하실 필요가 없어요. (나뭇잎이 떠는 소리와 함께 바람이 현관을 통해 들어온다. 램프가 재빨리 펄럭거린다.) 버어서 (그의 어깨 너머로 손가락질을 하면서) 보세요! 심지가 너무 높아요. (그는 앉은 채 테이블 쪽으로 몸을 굽혀 심 지를 더 낮춘다. 용접실은 심지를 낮춘 만큼 따라서 어두워진다. 전등 불빛이 침실의 문간 을 통해 더욱 강하게 비쳐 온다.) 로버트 바람이 세군요. 저 문을 닫아야겠군. 버어서 (바깥에 귀를 기울이며) 아니, 여전히 비가 오 고 있군요. 전 지나가는 바람에 지나지 않아요. 로버트 (그녀의 어깨를 만진다) 공기가 너무 차지 않으 신지요. (엉거주춤 일어서며) 문을 닫을까요? 버어서 (그를 붙잡으며) 아녜요. 차지 않아요. 그런데 전 가야겠어요, 로버트 씨. 꼭요. 로버트 (단호하게) 안 됩니다. 안 돼요. ‘꼭요’란 게 있을 수 없어요. 여기서 더 드릴 말씀이 남아 있어 요. 버어서, 당신의 생각이 틀렸어요. 과거는 과거 로 끝날 수가 없어요. 현재의 중요성은 말할 것도 없고요. 당신에 대한 저의 관심은 9년 전이나 지금 이나 조금도 다름이 없어요. 왜냐하면 그 때——당 신이 제 관심을 의연히 버렸기 때문입니다. 버어서 아니에요, 로버트 씨. 전 그런 적이 없어요. 로버트 (계속해서) 분명히 외면했읍니다. 분명한 이</p>
---	---

116

117

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

140

<p>유는 알 수 없지만, 어때껏 그렇게 느끼 와이요. 저 금도 마찬가지지만. 내가 비록 당신이 경멸하는 그 런 생활을 하고 있을 때에도 그렇게 느꼈어요. 당신 이 잘 알고 계시면서도 생각하시기를 원어하는 그런 생활 말씀입니다.</p> <p>버어서 내가요?</p> <p>로버트 그렇습니다. 내가 당신에게 드리려고 했던 그 보잘것없는 초라한 선물 대신에 리처드 군의 선물을 받으신 거예요.</p> <p>버어서 (그를 쳐다보며) 그러나 당신은 결코…….</p> <p>로버트 아니에요. 당신은 리처드 군을 선택하기로 이 미 결심했기 때문입니다. 알고 있었어요. 우리 셋이 함께 만났던 그 첫 날밤에 내 눈으로 똑똑히 보았으 니까요. 왜 리처드 군을 태하였지요?</p> <p>버어서 (머리를 숙인다) 사랑 때문이 아닐까요?</p> <p>로버트 (계속해서) 우리 둘이——리처드 군과 나 둘 이서——당신을 만나려고 그 골목을 갔을 때마다 나는 그런 걸 직접 보고 또한 느꼈어요. 그 골목을 기 억하고 계시죠, 버어서 씨?</p> <p>버어서 (여전히 고개를 숙인 채) 예.</p> <p>로버트 그리고, 당신과 리처드 군이 산보를 하러 떠 난 뒤 나 혼자 거리를 거닐면서 또한 그렇게 느꼈어요. 뿐만 아니라 그가 당신 애기를 하면서 해외로 떠나야 하겠다고 했을 때 더욱 그런 걸 느꼈어요. 그 때가 가장 심했어요.</p> <p>버어서 그 때가 가장 심하나요?</p> <p>로버트 내가 리처드 군을 최초로 매신했다는 죄책감</p>	<p>追放된 사람들</p> <p>에 사로잡혀 있을 때가 그 때였으니까요.</p> <p>버어서 로버트 씨, 그건 무슨 말씀이세요? 터에 대 한 최초의 매신이라니요?</p> <p>로버트 (고개를 끄덕인다) 리처드 군에게 저지를 배신 은 그것으로 끝난 게 아니었어요. 그 때 리처드 군 이 당신과 자신의 문제를 끄집어내길래 어떻게 두 사람의 생활이 융화를 이룰 수 있을까, 하고 염려했 지요. 속박 같아 자유롭게 말입니다. 자유, 그렇 습니다! 그는 당신더러 같이 출국하자는 말도 끄집 어내진 않았을 거예요. (격렬하게) 그는 분명히 그러 진 않았습니다. 그런데 당신이 아무래도 따라나섰을 거예요.</p> <p>버어서 내가 동행하고 싶었어요. 잘 아시는군요……. (머리를 들어 그를 쳐다보며) 그 당시 덕파.나와의 사 이를 잘 알고 계시죠.</p> <p>로버트 (들은 채도 않고) 난 그 때 리처드 군더러 당 신을 동반치 말고 혼자 출국하라고 충고하였어요. 당신에게 품은 그의 애정이 당신의 행복과 그의 출 세를 동시에 망쳐 버리고 말 일시적인 기분에 지나 지 않는 거니까 제발 혼자 나가 살라고 충고했던 거 에요.</p> <p>버어서 알았어요, 로버트 씨. 저에게 그런 불손한 말 씀을 하시다니요. 하지만 당신을 용서해 드리겠어 요. 그분의 행복과 나의 행복을 생각이라도 해 주셨 다니까.</p> <p>로버트 (그녀에게로 더욱 가까이 몸을 구부리며) 아니에 요, 버어서 씨. 난 당신들의 행복이라곤 조급도 염</p>
--	--

118

119

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

141

<p>두에 두지 않았어요. 그게 바로 내가 지지른 배신이었어요. 내 사육만 생각하고 있었던 말씀이에요. 그가 혼자 떠나고 나면 자연히 당신은 그로부터 멀어지게 되리라고 믿었지요. 그렇게 되면 나는 당신에게 내 선물을 드릴 작정이었어요. 이제야 그 선물이 어떤 것이었는지 아시겠죠. 남성들이 여성들에게 주는 그 보잘것없는 흔한 선물 말입니다. 아마 최선의 선물은 아니었겠죠. 최선의 선물이든 최악의 선물이든 그 선물은 당신 차지가 됐어야 한걸 그랬어요.</p> <p>버어서 (그에게서 시선을 돌리며) 그분은 당신의 충고를 받아들이지 않으셨지요.</p> <p>로버트 (여전히 그녀 쪽으로 몸을 바짝 구부린 채) 물론입니다. 그래서 당신들이 나란히 출국을 하시던 날 밤——아, 나는 그 얼마나 다행이라고 생각했는지!</p> <p>버어서 (그의 손을 누르며) 진정하세요, 로버트 씨!</p> <p>당신이 항상 결 사랑하고 계시는 줄 알고 있어요. 왜 저를 엊지 못하셨어요?</p> <p>로버트 (쓰다듬 미소를 짓는다) 부두를 따라 되돌아오면서, 나로부터 당신을 빼앗아 실은 배가 시기면 강물을 따라 불을 켜고 내려가는 모습을 멀리서 바라보았을 때 그 얼마나 나는 다행이라고 생각하였지요! (보다 차분한 어조로) 그런데 왜 그 때 리처드 군을 택하셨어요? 저는 조금도 사랑하지 않으셨어요?</p> <p>버어서 아니에요. 당신은 그분의 친구라는 점 때문에 당신을 사랑했어요. 우리는 자주 당신 얘기를 나눴어요. 자주 자주 말씀이에요. 너에게 당신이 편지</p>	<p>追放된 사람들</p> <p>나 신문이나 책을 보낼 때마다 빠뜨리지 않고 당신 얘기를 나눴지요. 지금도 로버트 씨, 당신을 사랑하고 있어요. (그의 눈을 쳐다보며) 나는 당신을 잊을 수 없었어요.</p> <p>로버트 저두 그래요, 우리에겐 제회가 반드시 있으리라고 확신하고 있었어요. 당신이 출국하시던 날 밤에——당신은 언제 가는 되돌아오시리라고 이미 예견하고 있었어요. 그래서 당신을 여기 조국에서 다시 만나기 위하여 나는 사설을 쓰는 등 전력을 다해 노력한 거랍니다.</p> <p>버어서 덕분에 제가 귀국하게 되었군요. 당신의 예상이 적중했어요.</p> <p>로버트 (천천히) 9년이란 세월! 그 사이에 아홉 베나에 빠졌어요.</p> <p>버어서 (미소를 지으며) 제가요? 제가 어떻게 뵈요?</p> <p>로버트 (그녀를 웅시하며) 드물게 보는 아름다운 숙녀!</p> <p>버어서 (불쾌한 어조로) 제가 말, 그런 말씀 마세요.</p> <p>로버트 (진지하게) 아니, 당신은 그 이상이에요. 말할 땐 하면서도 아름다운 여왕!</p> <p>버어서 (갑자기 웃음을 터뜨리며) 아니, 로버트 씨도.</p> <p>로버트 (목소리를 낮추고 그녀에게 바짝 몸을 구부리며) 그런데 당신은 미녀임을 모르고 계세요? 당신의 그 아름다운 육체미를 모르고 계세요? 아름다우면서도 말랄한 그 육체미를 말입니다.</p> <p>버어서 (심각하게) 언젠가는 저도 늙을 거예요.</p> <p>로버트 (머리를 가로젓는다) 건 상상마저도 못 할 일</p>
---	--

120

121

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

142

<p>입니다. 오늘 밤 당신은 발랄하면서도 아름다워요. 그리한 당신이 오늘 밤 저에게로 되돌아오셨어요. (격정적으로) 내일 일을 아는 사람이 어딨겠어요? 지금은 당신을 대하고 있지만 내일이면 다시는 당신 을 못 만나게 될지도 모르고 또 영영 만날 수 없게 될지도 모르는 일 아니겠어요?</p> <p>버어서 그래서 괴로우세요?</p> <p>로버트 (대답이 없이, 응접실을 두리번거리기만 한다) 이 응접실과 이 시간은 당신을 위하여 마련한 것입니다. 당신이 떠나시고 나면 모든 것이 무의미해집니다.</p> <p>버어서 (격정스러운 듯이) 하지만 로버트 씨, 당신은 나를 다시 만나게 되실 거예요…… 전과 다름없어.</p> <p>로버트 (그녀를 끌어寄기며 지켜본다) 그에게——리처드 군에게——괴롭을 끼치려고요?</p> <p>버어서 그분은 괴로와하지 않으시요.</p> <p>로버트 (머리를 숙이며) 아닙니다, 아닙니다. 리처드 군은 분명히 괴로와합니다.</p> <p>버어서 그분은 우리가 서로 사랑하고 있음을 알고 계 셔요. 그러니까, 뭐 끼임칙하게 생각하실 필요 있어 요?</p> <p>로버트 (머리를 들여) 하긴, 그래요. 끼임칙하게 생 각할 필요가 없어요. 그렇다면 우희는 또 얼마든지 서로 만날 수 있겠군요. 리처드 군은 아직도 우리들의 감정을 잘 모르고 있어요. 그래서 우리들이 막보 는 해방감이 어떤 것인가를 알기 위하여 우리만 늘 밤 여기에 남겨 두고 떠났습니다. 그는 구속에서</p>	<p>追放된 사람을</p> <p>벗어나기를 갈망하는 사람이니까요.</p> <p>버어서 무엇으로부터요?</p> <p>로버트 (그녀에게로 바짝 다가가서 말을 하면서 그녀의 편 을 누른다) 모든 계율로부터, 모든 속박으로부터 말 입니다. 평생토록 그는 자신의 해방을 추구하고 있 거든요. 리처드 군이 이미 타파한 한 가지 속박을 제외하곤 모든 구속으로부터 자신을 해방시키려고 노력하고 있지요. 그 구속을 우리가 지금 바야흐로 타파하려 하고 있어요. 버어서 씨, ——당신과 내가 말입니다.</p> <p>버어서 (거의 들리지 않게) 정말이세요?</p> <p>로버트 (여우 다정한 목소리로) 인간이 만든 범칙치고 애정의 충동 앞에 신성불가침인 것은 하나도 없다고 봐요. (격렬한 어조로) 그 누가 우리 인간을 절대적인 존재로 만들어 놨겠어요? 만일 우리가 절대적인 존재라면 그것은 우리 자신의 존재를 부정하는 죄악 입니다. 충동 앞에 범칙이 있을 수 없어요. 범칙이 란 노예를 위하여 존재하는 것이니까요. 버어서 씨, 네 이름을 불러 주세요. 네 이름을 부르시는 당신의 그 목소리를 듣고 싶어요. 부드럽게!</p> <p>버어서 (부드럽게) 로버트 씨!</p> <p>로버트 (그녀의 어깨 위에 팔을 얹는다) 짚음과 미(美) 를 향한 충동만이 영원토록 멀하지 않는답니다. (그 는 현관 쪽을 가리킨다) 들어 보세요!</p> <p>버어서 (놀라서) 필요?</p> <p>로버트 비가 오고 있어요. 대지 위로 여름비가 내리 고 있어요. 어둠 속에 마스кан 애정의 밀물 같은 밤</p>
--	--

122

123

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

143

<p>비가 내리고 있어요. 오늘 밤 대지는 사랑을 받고 있어요——사랑을 받으면서 품에 안겨 있군요. 대지의 애인이 대지를 품에 안고 있어요. 그러나 대지는 말이 없군요. 말씀해 보세요, 사랑하는 버어서 씨!</p> <p>버어서 (갑자기 몸을 앞으로 굽하고 열심히 귀를 기울인다) 조용히 해 보세요!</p> <p>버어서 (귀를 기울이며 미소를 짓는다) 아무것도 아니에요. 아무도 없어요. 우리뿐이에요.</p> <p>(한 터미 바람이 나무잎 부딛는 소리와 함께 현관을 통해 암으로 불어온다. 램프의 불빛이 펄럭거린다.)</p> <p>로버트 (램프를 가리키며) 저것 보세요! 꺼지겠어요.</p> <p>버어서 바람 때문이에요. 저것이 꺼져도 침실에서 흘러나오는 전등불이 있으니까 염려없어요.</p> <p>(그는 테이블 위로 손을 뻗어 램프불을 꺼버린다. 침실의 문간에서 흘러나오는 불빛이 그들이 앉아 있는 곳까지 어슴푸레 비친다. 응접실은 꽤 아둡다.)</p> <p>로버트 행복하세요? 말씀해 보세요.</p> <p>버어서 로버트 씨, 전 가야 되겠어요. 너무 늦었어요, 이 정도로 만족해요.</p> <p>로버트 (그녀의 머리카락을 쓰다듬으며) 아직 멀었어요, 아직 멀었다니깐요. 전 조금이라도 사랑하세요?</p> <p>버어서 당신을 좋아합니다, 로버트 씨. 전 당신이 훌륭한 분이라고 생각하고 있어요. (영거주춤 일어서며) 만족하세요?</p> <p>로버트 (그녀를 불잡으며 그녀의 머리카락에 키쓰를 한다)</p>	<p>가지 마세요, 버어서 씨! 아직도 시간이 있어요. 저도 역시 사랑하시죠? 오랜 동안 기다리던 대답을 듣고 싶어요. 우리 둘 다——리처드 군도 지도 또한 사랑하시죠? 그렇죠, 버어서 씨? 사실대로 말씀해 보세요! 당신의 그 눈길로 말씀이에요. 아니면 입으로라도 말씀해 보세요!</p> <p>(그녀는 대답을 하지 않는다. 고요한 가운에 비오는 소리만 들린다.)</p>
--	--

124

125

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

144

## Appendices



<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

C. George Sandulescu and Lidia Vianu

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

145

## One

### *Finnegans Wake* in Chinese

#### in the news

[The Wall Street Journal]

THE WALL STREET JOURNAL.

Subscribe Now | **€12 FOR 12 WEEKS**

Home World U.S. Politics Economy Business Tech Markets Opinion Arts Life Real Estate Search

A-HED

How Jeb Bush Spent His Years on Wall Street   Obama to Press for Iran Deal   U.S. Trade Gap Expands 7%   Activist Investors Are Shaking Up Business Schools, Too   Death Toll Shatters Record for Female Athletes

## 'Finnegans Wake' Is Greek to Many; Now Imagine It in Chinese

Translation of Joyce Novel in Works for Years Sells Well to Readers Craving a Challenge

March 31, 2013 10:33 p.m. ET

This is a screenshot of a news article from The Wall Street Journal. The headline is "'Finnegans Wake' Is Greek to Many; Now Imagine It in Chinese". The sub-headline is "Translation of Joyce Novel in Works for Years Sells Well to Readers Craving a Challenge". The date is March 31, 2013, at 10:33 p.m. ET. The article is categorized under the 'A-HED' section. Below the headline, there are five small thumbnail images with their respective headlines: "How Jeb Bush Spent His Years on Wall Street", "Obama to Press for Iran Deal", "U.S. Trade Gap Expands 7%", "Activist Investors Are Shaking Up Business Schools, Too", and "Death Toll Shatters Record for Female Athletes". The top navigation bar includes links for Home, World, U.S., Politics, Economy, Business, Tech, Markets, Opinion, Arts, Life, and Real Estate, along with a search function. A sidebar on the right offers a subscription deal: "Subscribe Now | €12 FOR 12 WEEKS".

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

146

### Translation of Joyce Novel in Works for Years Sells Well to Readers Craving a Challenge

March 31, 2013 10:33 p.m. ET

BEIJING—*Finnegans Wake* has bedeviled readers for decades, but few can claim the toil and triumph it has given to Dai Congrong.

Ms. Dai spent eight years translating into Chinese the 1939 James Joyce novel that the author's own brother described as "unspeakably wearisome." She endured low pay, a skeptical husband and the continued demands of her teaching job. That is on top of deciphering sentences like this: "Rot a peck of pa's malt had Jhem or Shen brewed by arclight and rory end to the regginbrow was to be seen ringsome on the aquaface."



Dai Congrong, who is translating James Joyce's 'Finnegans Wake' into Chinese, at her office at Fudan University in Shanghai.

Her reward, to her great surprise, was success. Her translation of the first part of the book has become a modest but clear hit here in China. Chinese readers are now puzzling their way through Joyce's rhythmic stew of English, Gaelic, Romance languages, puns and layered meaning.

"It's beyond my expectations," Ms. Dai said. Local media even interviewed her



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

147

8-year-old son, she said, "though he has no idea what the book is about."

A newly affluent nation that prizes black Audi sedans and Louis Vuitton handbags has made a literary status symbol of what may well be English literature's most difficult work. Thanks in part to a canny marketing campaign involving eye-catching billboards and packaging, *Finnegans Wake* **sold out the first, 8,000-volume run shortly after it was released in December**. The book briefly rose to No. 2 on a bestseller list run by a Shanghai book industry group, just behind a biography of the late Deng Xiaoping, the architect of China's modern-day boom.

That isn't to say buyers necessarily love it. "I have to say it's less pleasant than I expected," said Nico Wu, a 23-year-old public-relations professional in Shanghai, who says he slogged through the first 30 of its 775 pages before giving up.

"I thought at least I could get a sense of the plot," he said. "But now, I feel it is too hard to even do that."

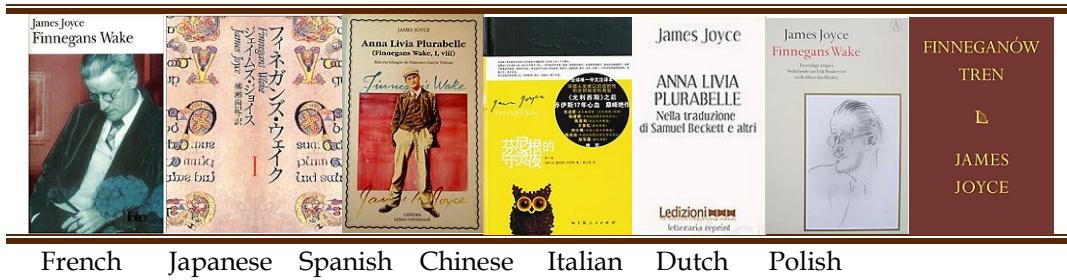
Ms. Dai is unfazed by that sort of response. "One has to admit that there is a group of people who bought the book out of curiosity and vanity, but there is also a large group of people who bought the book because they really want to appreciate it," she said.

The appetite for Joyce's most challenging work comes from **a real hunger for demanding literature**. A Chinese writer, Mo Yan, last year won the Nobel Prize in Literature, the first for a Chinese national. But his victory only underscored China's lack of a global profile in the printed word. Mao Zedong's Cultural Revolution suppressed China's rich literary heritage. Continued government censorship and the lack of emphasis on reading for pleasure in the schools haven't helped.

"I am so desperate to know how it feels to read the most complicated book in the world," said He Kuang, a 50-year-old civil servant in the coastal city Xiamen, who bought the translation. "**It's like an IQ test.**"

*Finnegans Wake* famously begins midsentence. It defies conventional narrative structure. It offers 10 different words referring to thunder, each at least 100 letters long, such as "bababadalgharaghakamminarronnkonnbronntonerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntooohoohoordenenthurnuk!" Experts are still arguing, but many

## Translatability ?



148

believe it takes place during a shifting dream or dreams, and it involves among many other matters a bar owner and his family and an unspecified sexual transgression in a park.

Criticism dogged the book more than a decade before it was released in 1939. Joyce had been writing it for years and had published snippets in magazines and pamphlets. "I don't think it gets anywhere," H.G. Wells wrote to him in 1928 after reading part of it, adding, "you have turned your back on common men." Even Joyce's wife, Nora, once referred in her letters to *Finnegans Wake* as "that chop suey you're writing" and once asked him, "Why don't you write sensible books that people can understand?"

Defenders say its power lies in how it pushes the boundaries of language. "You can read it as poetry," said Sun Ganlu, a prominent 54-year-old Chinese writer whose work has been translated into English, French and Japanese. Mr. Sun, who praises the new Chinese translation, says the book could inspire readers. "Maybe after they read it, they will start to take literature seriously or even write."

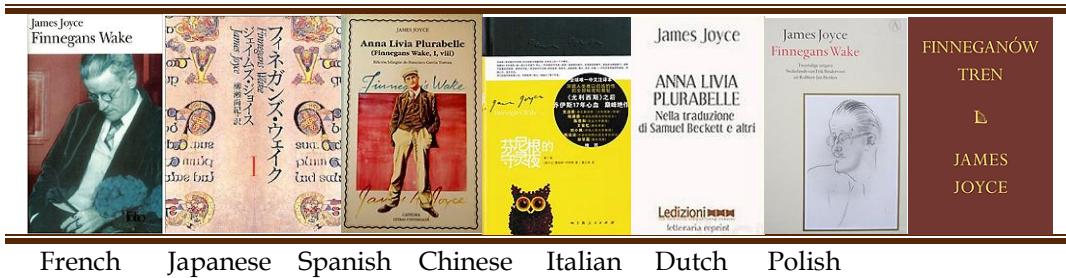
That possibility inspired Ms. Dai, the translator, an associate professor and vice dean of the department of Chinese language and literature at Fudan University in Shanghai. "**The traditional writing style of Chinese literature needs to be changed** after all these years," she said. "Someone needs to stand out and lead by his unique writing, like what James [Joyce] did in Western literature."

Ms. Dai, a bookish 42-year-old whose only nod to ostentation is her taste for Lancôme perfume, first discovered Joyce through Chinese translations of *Ulysses* released in the 1990s. "It lingered in my mind after I put the book down," she said. "Life is like what is described in *Ulysses*: fragmented."

*Finnegans Wake* is on another level, however. To re-create some of the sounds of the novel, Ms. Dai had to create new Chinese characters — a notable hoop to jump through considering Chinese already has tens of thousands of characters.

The first line of the novel, which begins mid-sentence, reads, "riverrun, past Eve and Adam's, from swerve of shore to bend of bay, brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and Environs." To translate that sentence



**Translatability ?**

French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

149

alone, Ms. Dai provides two definitions, five footnotes and seven asides in smaller type to describe its allusions to religion, memory and the 17th- and 18th-century academic Giovanni Battista Vico.

Her publisher paid her 75 yuan (**\$12**) per thousand English words translated, meaning she needed to keep up her research duties at the university. That bothered her husband, Gu Jian, who told her he could make the same amount of money in much less time. "I don't have time to read it," said Mr. Gu. "Maybe I will try to read it after retirement."

But publisher Shanghai People's Publishing House gave the book market appeal with a slick billboard campaign in the downtown areas of major Chinese cities. A deluxe, 168 yuan version comes in a box with a slim Joyce biography and bookmark, and it shows a young Joyce standing head-cocked and confident with his hands in his pants pockets. The book was also advertised in in-flight magazines, online reading sites and stores. It got an additional boost from China's state-run media, with the official Xinhua news agency naming it one of the most influential books of last year.

As a result, the book's initial 8,000 run sold out within three weeks, according to the publisher. It has since printed 5,000 additional copies that it says have been distributed to bookstores. The publisher has committed to supporting translation of the rest of the book, says Ms. Dai, a process that she says will take at least eight more years. Mr. Gu worries that it could be longer: "It will take maybe 20 years to finish that."

**Lilian Lin and Carlos Tejada**

**Internet comments:**

Bob Murray Apr 6, 2013

Maybe she can translate it into English next.

Philip Warman Apr 2, 2013

When I read this article yesterday, I assumed it was a very clever and literate April Fool's spoof. Now the following day it is still here with no disclaimer. The



## Translatability ?



150

world is even more bizarre than I thought!

[https://www.google.ro/search?q=finnegans+wake+in+other+languages&es\\_sm=122&biw=1745&bih=992&source=lnms&tbo=isch&sa=X&ved=0CAYQ\\_AUoAWoVChMIs7zP-IGSxwIVS9UsCh0ACQwJ#imgrc=EjfhJw7UV2SroM%3A](https://www.google.ro/search?q=finnegans+wake+in+other+languages&es_sm=122&biw=1745&bih=992&source=lnms&tbo=isch&sa=X&ved=0CAYQ_AUoAWoVChMIs7zP-IGSxwIVS9UsCh0ACQwJ#imgrc=EjfhJw7UV2SroM%3A)



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian Dutch

Polish

151

## Two

### James Joyce, c'est vraiment du chinois



Par BibliObs

Publié le 26-02-2013 à 18h05



<http://editura.mtlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



152

### Hommage à Dai Congrong, la pauvre traductrice chinoise qui a mis huit ans à traduire *Finnegans Wake*.

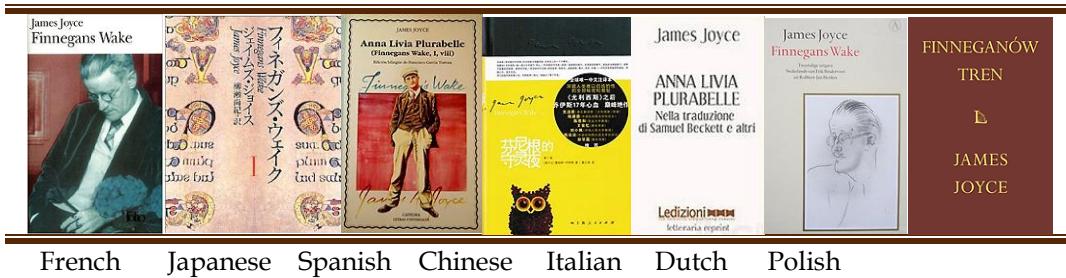


La traductrice chinoise qui s'est frottée à *Finnegans Wake* s'appelle Dai Congrong. Elle a consacré huit ans au roman de James Joyce. Lors d'une conférence récemment tenue à Shanghai, elle a expliqué que le roman était difficile à lire en anglais, et qu'il devait donc l'être en chinois. Elle a dit: «*Je n'aurais pas été fidèle à l'intention originelle du roman si ma traduction l'avait rendu facile à comprendre.*»

Et pourtant le livre s'est bien vendu. Enfin, paraît-il. Sa maison d'édition, la Shanghai People's Publishing House, annonce 8000 exemplaires écoulés en un mois. Dans un pays qui compte 1.373.612.120 habitants (ce sera sans doute plus quand vous lirez cet article), on hésite à parler de best-seller, mais il s'agit du deuxième meilleur chiffre de vente dans la catégorie officielle des «bons livres», après une biographie de Deng Xiaoping. Il faut quand même préciser que 8000 exemplaires, c'est plus du double des ventes de l'édition originale irlandaise, en 1939, qui avait plafonné à 3400.

Wang Weisong, le patron de la maison, s'est dit surpris de ce succès. C'est un modeste. Il avait tout fait pour que ce succès advienne. La Shanghai People's Publishing House a organisé dans les grandes villes du pays une campagne d'affichage inédite pour un roman, qui en plus est de Joyce. Seize panneaux promotionnels gigantesques étaient ainsi dressés dans la seule ville de Shanghai.

## Translatability ?



153

### «Malade mental»

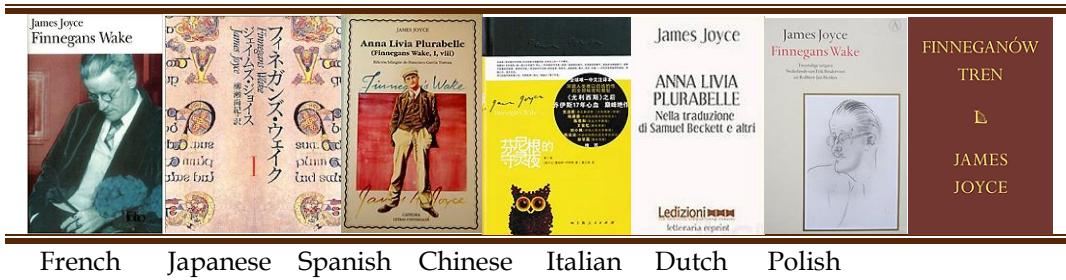
La sortie du livre a bien entendu provoqué des dissensions chez les lettrés chinois. Li Jie, écrivain vivant à New York, a dit qu'elle était poussée par «*un courant sans précédent de vanité*». Un lecteur shanghaïen a écrit sur son compte Weibo (le Twitter chinois): «*Qu'un livre aussi élitiste provoque un tel raz-de-marée commercial me dépasse. Peut-être se diffuse-t-il parce que c'est une marchandise qui attire les prétentieux.*» Un universitaire nommé Jiang Xiaoyuan a quant à lui estimé que Joyce était un «*malade mental*».

Toujours est-il qu'un désir d'avant-garde se fait sentir chez les lecteurs chinois. On ne donne plus la chasse aux décadents formalistes. La première édition d'*Ulysse* de Joyce, publiée en 1994, a atteint les 85.000 exemplaires. Roland Barthes est un auteur à succès chez les citadins. Un historien américain, Jeffrey Wasserstrom, spécialiste du «Global Shanghai», affirme même au «*New-York Times*» que «*Fragments d'un discours amoureux*» s'est sans doute plus vendu en Chine qu'en Angleterre et en France réunies.



Panneau promotionnel pour "Finnegans Wake" à Pékin (Sipa)

## Translatability ?



154

## Le prodige de la pauvre Dai Congrong

Ce qui a étonné les journalistes, c'est que 8.000 personnes aient acheté le livre. Mais c'est très facile d'acheter un livre, d'autant qu'on n'est pas obligé de le lire. En revanche, tous ont trouvé normal que *Finnegans Wake* soit traduit en chinois. Comme si ce n'était pas grand-chose, de traduire *Finnegans Wake* en chinois.

En ce qui nous concerne, on est sous le choc. Pour comprendre le prodige qu'a dû accomplir cette pauvre Dai Congrong, dont on ignore tout, il faut rappeler ce qu'est ce roman. Pas facile. Des écrivains et des savants ont tenté de comprendre ce qu'il raconte. Ils ne sont pas tous d'accord. Certains pensent qu'il s'agit d'un rêve, d'autres pas. D'autres encore expliquent qu'il est vain de chercher à comprendre ce qu'il raconte.

Joyce lui-même, qui a mis 17 ans à l'écrire, assurait que son récit a un sens très précis, que tous ses éléments, pour disparates qu'ils paraissent, sont liés. «*Je peux justifier chaque ligne de mon livre*», a-t-il déclaré. A un critique perplexe, il a dit: «*S'il n'avait aucun sens, il aurait pu être écrit rapidement, sans réflexion, sans douleur, sans érudition; mais je vous assure que [le seul chapitre I.8] m'a coûté 1200 heures de travail et une énorme dépense d'esprit.*»

## Du volapük, du bichlamar et du chinois

En France, la traduction de référence date de 1982. On la doit à Philippe Lavergne. Jean-Philippe Domecq, dans «Qui a peur de la littérature?», la jugeait remarquable et écrivait: «*Toute bonne traduction de "Finnegans Wake" requiert plusieurs notes par page pour guider un tant soit peu le lecteur dans l'imbroglio d'ésotérisme privé, culturel et cultivé, que Joyce s'est plu à nouer, renouer, croiser et emmêler pour son plus grand et solitaire plaisir.*»

C'est que le roman est avant tout un patchwork de jeux de mots, d'assemblages sonores et de concussions lexicales étranges. Dans son anglais déjà hybride, Joyce a

## Translatability ?



155

inséré une soixantaine de langues et dialectes, dont le malais, l'albanais, le tchèque, l'hébreu, le samoan, l'amaro (un argot italien), le basque, le swahili, le finnois, le bas latin, le persan, l'ancien français, le bichlamar, le danois, l'espéranto, l'islandais, l'arménien, le sanscrit, le bulgare, le volapük... et le chinois. On raconte aussi qu'il avait engagé cinq professeurs de norvégien pour insérer des racines nordiques sophistiquées un peu partout.

On se gardera bien ici, nous qui avons lutté sur *Finnegans Wake* pendant une quinzaine de pages avant de la jeter par la fenêtre, de juger la traduction de Lavergne. Mais pour donner une idée des enjeux de l'exercice, on rappelle que dans «Ulysse gramophone», Jacques Derrida avait analysé la traduction d'une micro-phrase, située à la fin du roman. Joyce écrit: «*He war*», mélangeant la forme verbale anglaise «*was*» avec son équivalent allemand «*war*». Lavregne donne: «*Il fut ainsi.*» Mais «*war*» veut aussi dire «guerre», ce que Lavregne ne prend pas en compte. «*Ce n'est plus la guerre!*», tonne Derrida, qui propose: «*Il se garde ainsi, à déclarer la guerre.*» Précisons par ailleurs que «*wahr*», en allemand, signifie «vrai». On ne sait pas s'il existe un mot à la sonorité approchante en volapük, mais ça ne nous étonnerait pas.

Dans ce grand mix babélier, chaque mot est l'occasion d'une empoignade entre traducteurs. Après Derrida, l'universitaire irlandais **Sam Slote** a écrit que *Finnegans Wake* est «un texte qui appelle la traduction et qui lui résiste à la fois: un texte qui déclare la guerre à la traduction.»

**«Allez, margarine, hors de l'astramythe, ton riendôme s'achève»**

C'est dans ce contexte qu'il faut imaginer l'entreprise titanesque que représente la traduction chinoise du roman de Joyce. Comment transcrire dans une langue idéophonogrammatique un mot anglo-germanique qui signifie une chose, son contraire et l'inverse du reste? Petite méditation sur la tâche difficile des traducteurs de Joyce, avec cet extrait du dernier chapitre de *Finnegans Wake*:

Hici le toujours semeur des graines lumières pour les vieilles âmes



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

156

cochonnées veau froides qui sont dans le dorminatoire de Boeufmute après la nuit du verbe au porteur de Nuahs et la nuit du marmitissage de Moahs, Pu Nuseth, dieu des relévations au pays Ntamplin de l'au-delà d'enfermeille, totop triomphant, dixit. Vah ! Suvarn Sur ! Lance tes braises au renouvelleur du ciel, feu de toi, têtagni ! Dah ! Arcthur s'y ramène ! Sois ! Verbe umprincipiant à travers les espaces transcritifs ! Fumille fourmille et coco coquille. Nous t'élisons, Tirlirange. Svadesia salve ! Nous les Durbulents, t'adjurons. Allez, margareine, hors de l'astramythe, ton riendôme s'achève, la lumière nous respoire lumant la lumière mais chassez-moi le long du tournage, iteritinerant, à fond' kale, dans la stermitière de Somnionie. Mêmenciel jusqu'à Héliotropolis, la chastellée, l'enchantresse.»

Allez traduire ça en chinois.

**David Caviglioli**

<http://bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20130204.OBS7724/james-joyce-c-est-vraiment-du-chinois.html>

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

157

## A Manual for the Advanced Study of James Joyce's *Finnegans Wake*

in 123 Volumes

by C. George Sandulescu and Lidia Vianu

### FW 167.28

My unchanging Word is sacred. The word is my Wife, to exponse and expound, to vend and to velnerate, and may the curlews crown our nuptias! Till Breath us depart! Wamen. Beware would you change with my years. Be as young as your grandmother! The ring man in the rong shop but the rite words by the rote order! *Ubi lingua nuncupassit, ibi fas!* *Adversus hostem semper sac!*

### FW 219.16

And wordloosed over seven seas crowdblast in celtelleneteutoslavzendlatinsoundscript.



## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

158

	Title	Launched on
Vol. 1.	The <b>Romanian</b> Lexicon of <i>Finnegans Wake</i> .	455pp 11 November 2011 <a href="http://editura.mttlc.ro/sandulescu.lexicon-of-romanian-in-FW.html">http://editura.mttlc.ro/sandulescu.lexicon-of-romanian-in-FW.html</a>
Vol. 2.	Helmut Bonheim's <b>German</b> Lexicon of <i>Finnegans Wake</i> .	217pp 7 December 2011 <a href="http://editura.mttlc.ro/Helmut.Bonheim-Lexicon-of-the-German-in-FW.html">http://editura.mttlc.ro/Helmut.Bonheim-Lexicon-of-the-German-in-FW.html</a>
Vol. 3.	A Lexicon of <b>Common Scandinavian</b> in <i>Finnegans Wake</i> .	195pp 13 January 2012 <a href="http://editura.mttlc.ro/C-G.Sandulescu-A-Lexicon-of-Common-Scandinavian-in-FW.html">http://editura.mttlc.ro/C-G.Sandulescu-A-Lexicon-of-Common-Scandinavian-in-FW.html</a>
Vol. 4.	A Lexicon of <b>Allusions and Motifs</b> in <i>Finnegans Wake</i> .	263pp 11 February 2012 <a href="http://editura.mttlc.ro/G.Sandulescu-Lexicon-of-Allusions-and-Motifs-in-FW.html">http://editura.mttlc.ro/G.Sandulescu-Lexicon-of-Allusions-and-Motifs-in-FW.html</a>
Vol. 5.	A Lexicon of ' <b>Small</b> ' <b>Languages</b> in <i>Finnegans Wake</i> . Dedicated to Stephen J. Joyce. <a href="http://editura.mttlc.ro/sandulescu-small-languages-fw.html">http://editura.mttlc.ro/sandulescu-small-languages-fw.html</a>	237pp 7 March 2012

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

159

- Vol. 6.** A Total Lexicon of Part Four of *Finnegans Wake*. 411pp 31 March 2012

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-total-lexicon-fw.html>

- Vol. 7.** UnEnglish English in *Finnegans Wake*. The First Hundred Pages. Pages 003 to 103. 453pp 27 April 2012

Dedicated to Clive Hart.

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-one.html>

- Vol. 8.** UnEnglish English in *Finnegans Wake*. The Second Hundred Pages. Pages 104 to 216. 280pp 14 May 2012

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-two.html>

- Vol. 9.** UnEnglish English in *Finnegans Wake*. Part Two of the Book. Pages 219 to 399. 516pp 7 June 2012

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-three.html>

- Vol. 10.** UnEnglish English in *Finnegans Wake*. The Last Two Hundred Pages. Parts Three and Four of *Finnegans Wake*. From FW page 403 to FW page 628. 563pp 7 July 2012

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-four.html>

- Vol. 11.** Literary Allusions in *Finnegans Wake*. 327pp 23 July 2012

Dedicated to the Memory of Anthony Burgess.



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

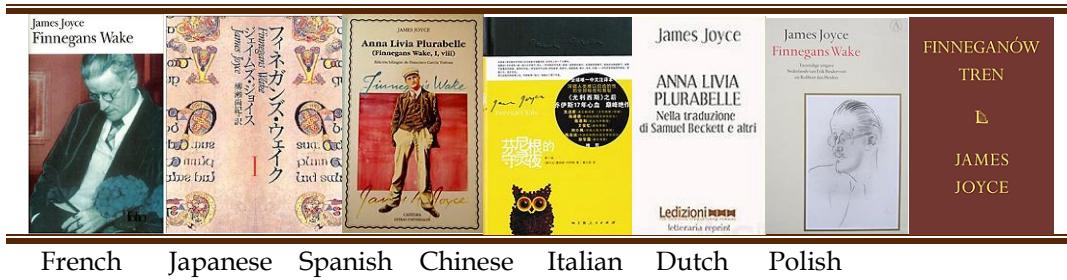
160

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-literary-allusions.html>

- Vol. 12.** *Finnegans Wake Motifs* I. The First 186 Motifs from Letter A to Letter F. 348pp 7 September 2012  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html>
- Vol. 13.** *Finnegans Wake Motifs* II. The Middle 286 Motifs from Letter F to Letter P. 458pp 7 September 2012  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html>
- Vol. 14.** *Finnegans Wake Motifs* III. The Last 151 Motifs. from Letter Q to the end. 310pp 7 September 2012  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html>
- Vol. 15.** *Finnegans Wake* without Tears. **The Honuphrius** & A Few other Interludes, paraphrased for the UnEducated. 248pp 7 November 2012  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-the-honuphrius.html>
- Vol. 16.** *Joyce's Dublin English in the Wake.* 255pp 29 November 2012  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-dublin-english-in-the-wake.html>
- Vol.** *Adaline Glasheen's Third Census Linearized: A Grid.* 269pp 15 April



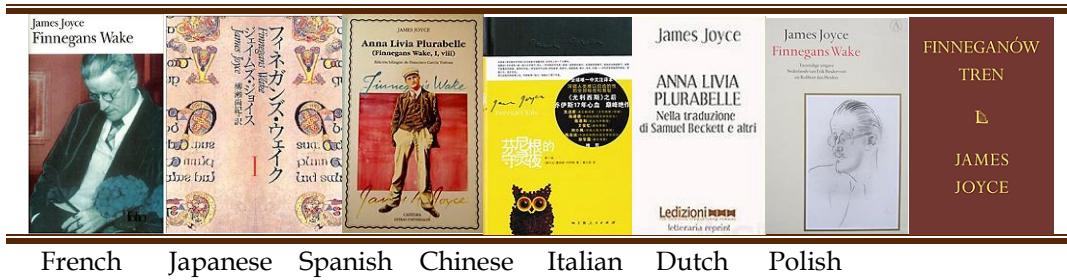
## Translatability ?



161

- 17.** FW Part One A. 2013  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html>
- Vol.** Adaline Glasheen's **Third Census Linearized: A Grid.** 241pp 15 April  
**18.** FW Part One B.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html>
- Vol.** Adaline Glasheen's **Third Census Linearized: A Grid.** 466pp 15 April  
**19.** FW Part Two.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html>
- Vol.** Adaline Glasheen's **Third Census Linearized: A Grid.** 522pp 15 April  
**20.** FW Parts Three and Four.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html>
- Vol.** **Musical Allusions** in *Finnegans Wake*. FW Part One. 333pp 10 May 2013  
**21.** All Exemplified.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html>
- Vol.** **Musical Allusions** in *Finnegans Wake*. FW Part Two. 295pp 10 May 2013  
**22.** All Exemplified.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html>
- Vol.** **Musical Allusions** in *Finnegans Wake*. FW Parts 305pp 10 May 2013

## Translatability ?



162

- 23.** Three and Four. All Exemplified.

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html>

**Vol.** **Geographical Allusions** in Context. Louis Mink's      281pp    7 June 2013

**24.** *Gazetteer of Finnegans Wake* in Grid Format only. FW  
Episodes One to Four.

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html>

**Vol.** **Geographical Allusions** in Context. Louis Mink's      340pp    7 June 2013

**25.** *Gazetteer of Finnegans Wake* in Grid Format only. FW  
Episodes Five to Eight.

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html>

**Vol.** **Geographical Allusions** in Context. Louis Mink's      438pp    7 June 2013

**26.** *Gazetteer of Finnegans Wake* in Grid Format only. FW  
Episodes Nine to Eleven.

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html>

**Vol.** **Geographical Allusions** in Context. Louis Mink's      238pp    7 June 2013

**27.** *Gazetteer of Finnegans Wake* in Grid Format only. FW  
Episodes Twelve to Fourteen.

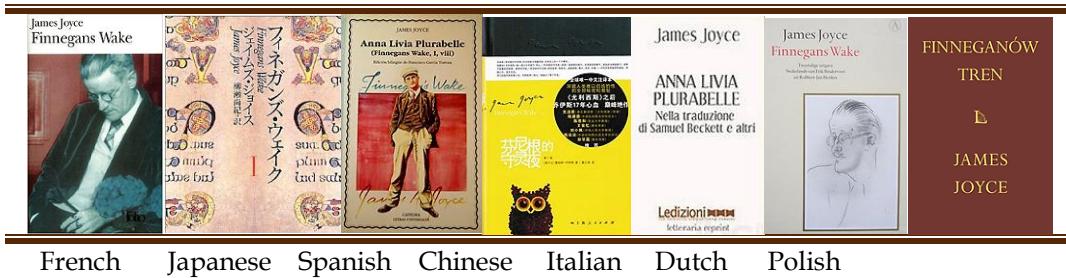
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html>

**Vol.** **Geographical Allusions** in Context. Louis Mink's      235pp    7 June 2013

**28.** *Gazetteer of Finnegans Wake* in Grid Format only. FW



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

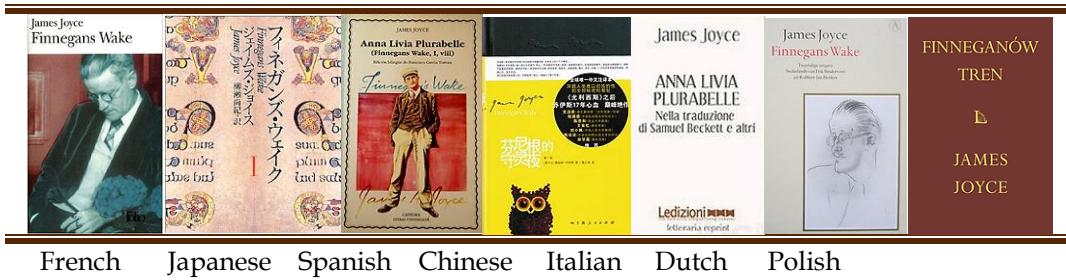
163

Episode Fifteen.

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html>

- Vol. 29.** **Geographical Allusions** in Context. Louis Mink's *Gazetteer of Finnegans Wake* in Grid Format only. FW 216pp 7 June 2013  
**Episodes Sixteen and Seventeen.**  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html>
- Vol. 30.** **German** in *Finnegans Wake* Contextualized. FW 314pp 18 June 2013  
**Episodes One to Four.**  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html>
- Vol. 31.** **German** in *Finnegans Wake* Contextualized. FW 339pp 18 June 2013  
**Episodes Five to Eight.**  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html>
- Vol. 32.** **German** in *Finnegans Wake* Contextualized. FW 413pp 18 June 2013  
**Episodes Nine to Eleven.**  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html>
- Vol. 33.** **German** in *Finnegans Wake* Contextualized. FW 228pp 18 June 2013  
**Episodes Twelve to Fourteen.**  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html>

## Translatability ?



164

- Vol.** **German** in *Finnegans Wake* Contextualized. FW      222pp    18 June 2013  
**34.** Episodes Fifteen.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html>
- Vol.** **German** in *Finnegans Wake* Contextualized. FW      199pp    18 June 2013  
**35.** Episodes Sixteen and Seventeen.  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode One.      205 pp    9 September 2013  
**36.** <http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Two.      127 pp    9 September 2013  
**37.** <http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Three.      193 pp    9 September 2013  
**38.** <http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Four.      208pp    9 September 2013  
**39.** <http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

165

[of-fw.html](#)

- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Five. 136pp 9  
**40.** September 2013

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Six. 266pp 9  
**41.** September 2013

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Seven. 173pp 9  
**42.** September 2013

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Eight. 146pp 9  
**43.** September 2013

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Nine. 280pp 9  
**44.** September 2013

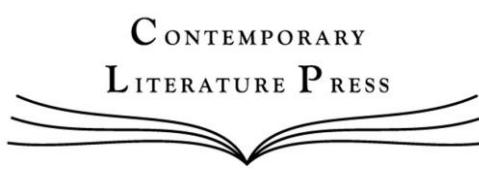
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

## Translatability ?

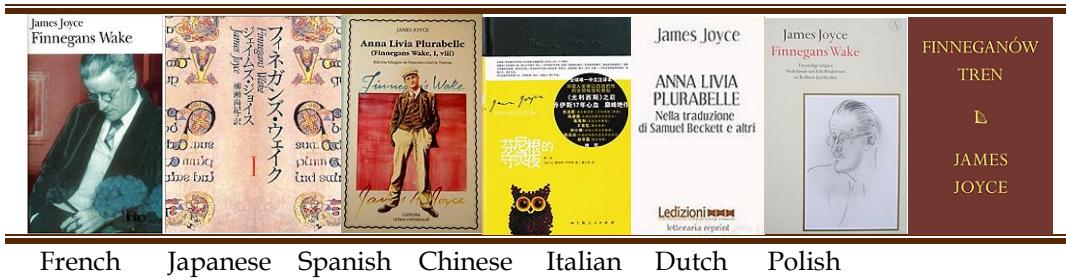


166

- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Ten. 290pp 9  
**45.** September 2013  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Eleven. Part One. 271pp 9  
**46.** September 2013  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Eleven. Part Two. 266pp 9  
**47.** September 2013  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Twelve. 116pp 9  
**48.** September 2013  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Thirteen. 169 pp 9  
**49.** September 2013  
<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>
- Vol.** A Lexicon of **Selective Segmentation** of *Finnegans Wake* (The 'Syllabifications'). FW Episode Fourteen. 285pp 9  
**50.** September



## Translatability ?



167

2013

<http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html>

- |                           |   |       |           |
|---------------------------|---|-------|-----------|
| <b>Vol.</b><br><b>51.</b> | A Lexicon of <b>Selective Segmentation</b> of <i>Finnegans Wake</i> (The 'Syllabifications'). FW Episode Fifteen. Part One.<br><br><a href="http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html">http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html</a>      | 260pp | 9         |
| <b>Vol.</b><br><b>52.</b> | A Lexicon of <b>Selective Segmentation</b> of <i>Finnegans Wake</i> (The 'Syllabifications'). FW Episode Fifteen. Part Two.<br><br><a href="http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html">http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html</a>      | 268pp | 9         |
| <b>Vol.</b><br><b>53.</b> | A Lexicon of <b>Selective Segmentation</b> of <i>Finnegans Wake</i> (The 'Syllabifications'). FW Episode Sixteen.<br><br><a href="http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html">http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html</a>                | 247pp | 9         |
| <b>Vol.</b><br><b>54.</b> | A Lexicon of <b>Selective Segmentation</b> of <i>Finnegans Wake</i> (The 'Syllabifications'). FW Episode Seventeen.<br><br><a href="http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html">http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-fw.html</a>              | 241pp | 9         |
| <b>Vol.</b><br><b>55.</b> | <b>Theoretical Backup</b> One for the Lexicon of <i>Finnegans Wake</i> . Charles K. Ogden: <i>The Meaning of Meaning</i> .<br><br><b>Dedicated to Carla Marengo.</b><br><br><a href="http://editura.mttlc.ro/FW-lexicography-">http://editura.mttlc.ro/FW-lexicography-</a> | 331pp | Noël 2013 |

## Translatability ?



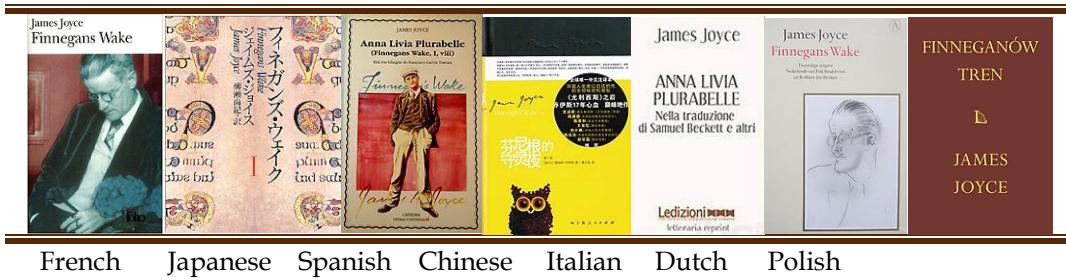
French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

168

[theoretical-backup.html](#)

- Vol.** **Theoretical Backup** Two for the Lexicon of *Finnegans Wake*. Charles K. Ogden: *Opposition. Dedicated to Carla Marengo.* 93pp Noël 2013  
**56.** <http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-theoretical-backup.html>
- Vol.** **Theoretical Backup** Three for the Lexicon of *Finnegans Wake*. Charles K. Ogden: *Basic English. Dedicated to Carla Marengo.* 42pp Noël 2013  
**57.** <http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-theoretical-backup.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 235pp 7 January  
**58.** **Linearized.** FW Episode One. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 149pp 7 January  
**59.** **Linearized.** FW Episode Two. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 190pp 7 January  
**60.** **Linearized.** FW Episode Three. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 191pp 7 January  
**61.** **Linearized.** FW Episode Four. 2014

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

169

<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>

- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 164pp 7 January  
**62.** **Linearized.** FW Episode Five.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 310p 7 January  
**63.** **Linearized.** FW Episode Six.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 136pp 7 January  
**64.** **Linearized.** FW Episode Seven.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 157pp 7 January  
**65.** **Linearized.** FW Episode Eight.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 234pp 7 January  
**66.** **Linearized.** FW Episode Nine.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 361pp 7 January  
**67.** **Linearized.** FW Episode Ten.



<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

170

<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>

- Vol. 68.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 337pp 7 January 2014  
 Linearized. FW Episode Eleven, Part One.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 69.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 266pp 7 January 2014  
 Linearized. FW Episode Eleven, Part Two.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 70.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 167pp 7 January 2014  
 Linearized. FW Episode Twelve.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 71.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 148pp 7 January 2014  
 Linearized. FW Episode Thirteen.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 72.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 174pp 7 January 2014  
 Linearized. FW Episode Fourteen.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 73.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 187pp 7 January 2014  
 Linearized. FW Episode Fifteen Part One.



<http://editura.mttlc.ro>  
 The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

171

<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>

- Vol. 74.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 229pp 7 January 2014  
**74.** Linearized. FW Episode Fifteen Part Two.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 75.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 191pp 7 January 2014  
**75.** Linearized. FW Episode Sixteen.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 76.** A Lexicon of *Finnegans Wake*: **Boldereff's Glosses** 215pp 7 January 2014  
**76.** Linearized. FW Episode Seventeen.  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-linearized.html>
- Vol. 77.** **Stories from Finnegans Wake**. Frances Boldereff: 171pp 17 January 2014  
**77.** Sireland calls you, James Joyce!  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-boldereff-stories.html>
- Vol. 78.** Theoretical Backup Four for the Lexicon of *Finnegans Wake*. Volume 78. **Tatsuo Hamada**: *How to Read FW?* 271pp 23 January 2014  
**78.** *Why to Read FW? What to Read in FW?*  
<http://editura.mttlc.ro/fw-lexicography-hamada.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 246pp 11 February



<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

172

- 79.** **Romanian.** FW Episode One. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 141pp 11 February  
**80.** **Romanian.** FW Episode Two. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 238pp 11 February  
**81.** **Romanian.** FW Episode Three. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 246pp 11 February  
**82.** **Romanian.** FW Episode Four. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 168pp 11 February  
**83.** **Romanian.** FW Episode Five. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 325pp 11 February  
**84.** **Romanian.** FW Episode Six. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 216pp 11 February



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

173

- 85.** **Romanian.** FW Episode Seven. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 164pp 11 February  
**86.** **Romanian.** FW Episode Eight. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 349pp 11 February  
**87.** **Romanian.** FW Episode Nine. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 363pp 11 February  
**88.** **Romanian.** FW Episode Ten. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 371pp 11 February  
**89.** **Romanian.** FW Episode Eleven Part One. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 337pp 11 February  
**90.** **Romanian.** FW Episode Eleven Part Two. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 145pp 11 February



## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

174

- 91.** **Romanian.** FW Episode Twelve. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 198pp 11 February  
**92.** **Romanian.** FW Episode Thirteen. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 350pp 11 February  
**93.** **Romanian.** FW Episode Fourteen. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 335pp 11 February  
**94.** **Romanian.** FW Episode Fifteen Part One. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 339pp 11 February  
**95.** **Romanian.** FW Episode Fifteen Part Two. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 316pp 11 February  
**96.** **Romanian.** FW Episode Sixteen. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Clive Hart's **Segmentation** as Exemplified by 311pp 11 February

## Translatability ?



- 97.** **Romanian.** FW Episode Seventeen. 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-segmentation-romanian.html>
- Vol.** Alexandru Rosetti ***echt rumänisch*** Corpus 227pp 11 February  
**98.** <http://editura.mttlc.ro/fw-rosetti-corpus.html>
- Vol.** Clive Hart **Segmentation Corpus** One (From A to 322pp 11 February  
**99.** M) 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-hart-segmentation-corpus.html>
- Vol.** Clive Hart **Segmentation Corpus** Two (From N to Z) 253pp 11 February  
**100.** 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-hart-segmentation-corpus.html>
- Vol.** Text Exegesis. Excerpts from *Assessing the 1984 Ulysses* (1986), edited by C. G. Sandulescu and C. Hart. 44pp 24 March  
**101.** 2014  
<http://editura.mttlc.ro/assessing-1984-ulysses.html>
- Vol.** James Joyce's Word-Poetry: **Context-Free Graphotactics** of FW. 107pp 10 May 2014  
**102.**  
<http://editura.mttlc.ro/fw-poetic-graphotactics.html>
- Vol.** **Out-of-the-way** Joyce. 134pp May 2014  
**103.**

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

176

<http://editura.mttlc.ro/out-of-the-way-joyce.html>

- Vol. 104.** **Long Words** in *Finnegans Wake*. From Episode One to Episode Eight. 195pp 7 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-long-words.html>
- Vol. 105.** **Long Words** in *Finnegans Wake*. From Episode Nine to Episode Fourteen. 218pp 7 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-long-words.html>
- Vol. 106.** **Long Words** in *Finnegans Wake*. From Episode Fifteen to Episode Seventeen. 156pp 7 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-long-words.html>
- Vol. 107.** **Joyce's 'Words'** in *Finnegans Wake*. Letters A to C. 239pp 23 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-joyce-words.html>
- Vol. 108.** **Joyce's 'Words'** in *Finnegans Wake*. Letters D to G. 203pp 23 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-joyce-words.html>
- Vol. 109.** **Joyce's 'Words'** in *Finnegans Wake*. Letters H to M. 255pp 23 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-joyce-words.html>
- Vol. 110.** **Joyce's 'Words'** in *Finnegans Wake*. Letters N to R. 208pp 23 August 2014  
<http://editura.mttlc.ro/fw-joyce-words.html>

## Translatability ?



French Japanese Spanish Chinese Italian Dutch Polish

177

- Vol. 111.** Joyce's 'Words' in *Finnegans Wake*. Letters S and T. 200pp 23 August 2014

<http://editura.mttlc.ro/fw-joyce-words.html>

- Vol. 112.** Joyce's 'Words' in *Finnegans Wake*. Letters U to Z. 123pp 23 August 2014

<http://editura.mttlc.ro/fw-joyce-words.html>

- Vol. 113.** *Finnegans Wake* Seen from the Angle of Mathematics 58pp 18 February 2015

<http://editura.mttlc.ro/fw-mathematics.html>

- Vol. 114.** Dan Alexe: 'Romi', români și ceilalți în *Finnegans Wake!* 44pp 15 September 2014

<http://editura.mttlc.ro/fw-dan-alexe.html>

- Vol. 115.** The Table of Contents of A Wake Newsletter, published by Clive Hart and Fritz Senn between March 1960 and December 1980 118pp 11 March 2015

<http://editura.mttlc.ro/awn-contents.html>

- Vol. 116.** **Spectacular Acrobatics in the field of Rhetoric!** One Hundred Different Devices packed into one single FW Page by James Joyce! 175pp 18 March 2015

<http://editura.mttlc.ro/rhetoric-joyce.html>

- Vol. 117.** **Lewis Carroll – His Stories** 224pp 18 May 2015

<http://editura.mttlc.ro/grownup-books-for-children.html>

## Translatability ?



178

- Vol. 118. Jonathan Swift – His Travels** 288pp 18 May 2015  
<http://editura.mttlc.ro/grownup-books-for-children.html>
- Vol. 119. Oscar Wilde – His Tales** 149pp 18 May 2015  
<http://editura.mttlc.ro/grownup-books-for-children.html>
- Vol. 120. Rudyard Kipling – His Legends** 149pp 1 June 2015  
<http://editura.mttlc.ro/grownup-books-for-children.html>
- Vol. 121. The 'Quark'...** 191pp 11 June 2015  
<http://editura.mttlc.ro/the-quark.html>
- Vol. 122. The Sayings of Brancusi, Blake, and Joyce** 99pp 23 July 2015  
<http://editura.mttlc.ro/joyce-sayings.html>
- Vol. 123. Translatability ?** 179pp 12 October 2015  
 In French, Italian, German, Spanish, and Japanese  
<http://editura.mttlc.ro/joyce-translatability.html>

You are kindly asked to address your comments, suggestions, and criticism to the Publisher:  
[lidia.vianu@g.unibuc.ro](mailto:lidia.vianu@g.unibuc.ro)

C. George Sandulescu and Lidia Vianu

## Translatability ?



French

Japanese

Spanish

Chinese

Italian

Dutch

Polish

179



## Contemporary Literature Press

Bucharest University



The Online Literature Publishing House  
of the University of Bucharest

## A Manual for the Advanced Study of *Finnegans Wake* in 123 Volumes

Totalling 35,000 pages

by C. George Sandulescu and Lidia Vianu

CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>



Holograph  
list of the  
40  
languages  
used by  
James Joyce  
in writing  
*Finnegans Wake*

You can download our books for free,  
including the full text of  
*Finnegans Wake* line-numbered, at  
<http://editura.mttlc.ro/>

<http://sandulescu.perso.monaco.mc/>

Director  
**Lidia Vianu**



Executive Advisor  
**George  
Sandulescu**



CONTEMPORARY  
LITERATURE PRESS

<http://editura.mttlc.ro>  
The University of Bucharest. 2015