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PART FOUR Partea a patra Partea a patra 

 Traducere de Andrei Ion Deleanu Traducere de Ştefan Mălaimare 

   

CHAPTER ONE Capitolul I Capitolul I 

   

 Ricardo advanced prudently by 

short darts from one tree-trunk to another, 

more in the manner of a squirrel than a cat. 

The sun had risen some time before. 

Already the sparkle of open sea was 

encroaching rapidly on the dark, cool, 

early-morning blue of Diamond Bay; but 

the deep dusk lingered yet under the 

mighty pillars of the forest, between which 

the secretary dodged. 

 Ricardo înainta cu prudenţă, prin 

sărituri scurte de la un trunchi de copac la 

altul, mai curând în felul unei veveriţe 

decât al unei pisici. Soarele răsărise nu de 

mult. Scânteierea largului mării începea să 

se întindă repede şi peste albastrul 

sumbru, răcoros, matinal al Golfului 

Diamantului Negru, dar sub coloanele 

măreţe ale pădurii, printre care se pitea 

secretarul, mai dăinuia încă o obscuritate 

profundă. 

 Ricardo trecea prudent de la un 

copac la altul prin salturi scurte, mai mult 

ca o veveriţă decât ca o pisică. Soarele era 

pe cer de ceva timp. Scânteierea largului 

mării începea să acopere albastrul 

întunecat și răcoros al dimineţii din Golful 

Diamantului, dar amurgul roșu mai 

stăruia sub trunchii maiestuoși ai pădurii, 

între care se arunca secretarul. 

 He was watching Number One’s 

bungalow with an animal-like patience, if 

with a very human complexity of purpose. 

This was the second morning of such 

watching. The first one had not been 

rewarded by success. Well, strictly 

 Supraveghea bungalowul Numărul 

Unu cu o răbdare de animal, chiar dacă 

complexitatea scopurilor era foarte 

omenească. Era a doua dimineaţă de 

supraveghere de acest fel. Prima nu fusese 

încununată de succes. Mă rog, la drept 

 Studia bungaloul lui „Numărul 

Unu” cu o răbdare de fiară, deși scopurile 

îi erau de o complexitate prea omenească. 

Asta era a doua dimineaţă în care îl studia. 

Prima nu fusese încununată de succes. Dar, 

sigur, la drept vorbind, nu era grabă. 
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speaking, there was no hurry. vorbind, nu era nici o grabă. 

 The sun, swinging above the ridge 

all at once, inundated with light the space 

of burnt grass in front of Ricardo and the 

face of the bungalow, on which his eyes 

were fixed, leaving only the one dark spot 

of the doorway. To his right, to his left, and 

behind him, splashes of gold appeared in 

the deep shade of the forest, thinning the 

gloom under the ragged roof of leaves. 

 Soarele, săltându-se deodată peste 

creasta munţilor, scăldă în lumină terenul 

cu iarba arsă şi faţada bungalowului pe 

care-şi ţinea pironiţi ochii, lăsând numai un 

punct negru: uşa. În dreapta, în stânga, în 

spatele lui, în umbra profundă a pădurii 

începeau să apară pete aurii, subţiind 

obscuritatea de sub bolta zdrenţuită a 

frunzelor. 

 Soarele, iuţindu-se peste culme 

dintr-odată, a inundat cu lumină 

întinderea de iarbă pârlită din faţa ochilor 

lui Rircardo și a faţadei bungaloului pe 

care o ţintuia, lăsând un singur spaţiu 

întunecat la intrare. La dreapta, la stânga și 

în spatele lui, scântei aurii apăreau în 

umbra densă a pădurii, împrăștiind negura 

de sub acoperișul greu al frunzișului. 

 This was not a very favourable 

circumstance for Ricardo’s purpose. He 

did not wish to be detected in his patient 

occupation. For what he was watching for 

was a sight of the girl—that girl! Just a 

glimpse across the burnt patch to see what 

she was like. He had excellent eyes, and the 

distance was not so great. He would be 

able to distinguish her face quite easily if 

she only came out on the verandah; and 

she was bound to do that sooner or later. 

He was confident that he could form some 

opinion about her—which, he felt, was 

 Pentru scopurile lui Ricardo 

circumstanţa nu era dintre cele mai 

favorabile. Nu voia să fie surprins în cursul 

ocupaţiei lui pline de răbdare. Pentru că, ce 

urmărea el era să dea cu ochii de fată—fata 

aia! Doar o privire peste peticul de pământ 

pârjolit, să vadă cum arată. Avea ochi 

foarte buni, şi distanţa nu era chiar atât de 

mare. O să-i fie destul de uşor să-i distingă 

faţa, numai de-ar ieşi pe verandă; şi, mai 

curând sau mai târziu, o să trebuiască să 

iasă. Era convins că o să-şi poată face o 

părere despre ea—lucru, după socoteala 

 Împrejurarea nu îi era foarte 

favorabilă lui Ricardo. Nu dorea să fie 

observat îndeletnicindu-se răbdător cu 

ocupaţia sa fiindcă el căuta să o zărească pe 

fată—pe fata aia! Să o întrevadă doar peste 

parcela arsă, să știe cum arată. Avea ochi 

excelenţi și distanţa nu era colosală. Dacă 

fata ar ieși pe verandă, i-ar fi foarte ușor să-

i distingă trăsăturile feţei. Mai devreme 

sau mai târziu, trebuie să iasă. Era 

încrezător că o va putea ghici, ceea ce, 

simţea el, era imperativ, înainte de a 

încerca să ia legătura cu ea în spatele 
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very necessary, before venturing on some 

steps to get in touch with her behind that 

Swedish baron’s back. His theoretical view 

of the girl was such that he was quite 

prepared, on the strength of that distant 

examination, to show himself discreetly—

perhaps even make a sign. It all depended 

on his reading of the face. She couldn’t be 

much. He knew that sort! 

lui, absolut necesar înainte de a se 

aventura, de a face vreun pas spre a intra 

în contact cu ea în spatele baronului ăluia 

suedez. El îşi formase despre fată un punct 

de vedere teoretic, pe temeiul căruia se 

simţea gata, doar în urma unei cercetări de 

la distanţă, să apară discret în faţa ei—

poate chiar să-i facă şi un semn. Totul 

depindea de ce-i va citi pe faţă. Nu putea 

să fie mare lucru de capul ei. Le ştia el, 

genul ăsta de fete. 

baronului suedez. Înţelegerea teoretică a 

fetei era de o asemenea măsură încât era 

pregătit, pe baza acelei analize de la 

distanţă, să i se arate, discret, să-i facă un 

semn, poate. Totul depindea de ce va arăta 

chipul fetei. Nu putea să fie mare lucru 

fata. Le știa el pe cele ca ea! 

 By protruding his head a little he 

commanded, through the foliage of a 

festooning creeper, a view of the three 

bungalows, irregularly disposed along a 

flat curve. Over the verandah rail of the 

farthermost one hung a dark rug of a tartan 

pattern, amazingly conspicuous. Ricardo 

could see the very checks. A brisk fire of 

sticks was burning on the ground in front 

of the steps, and in the sunlight the thin, 

fluttering flame had paled almost to 

invisibility—a mere rosy stir under a faint 

 Scoţând puţin capul într-o parte, 

vedea în perspectivă, prin broderia de 

frunziş şi liane, cele trei bungalowuri 

dispuse neregulat într-o linie uşor curbată. 

Peste balustrada verandei celei mai 

îndepărtate atârna o pătură de culoare 

închisă cu desen ecosez, care se distingea 

cu o uluitoare claritate. Chiar şi carourile le 

putea distinge Ricardo. Pe pământ, în faţa 

treptelor, ardea un foc de vreascuri şi în 

soare flacăra pâlpâindă pălise de nu se mai 

vedea aproape deloc—o simplă lumină 

 Scoţându-și afară doar capul, 

cuprindea prin frunzișul unei plante 

agăţătoare cele trei bungalouri, dispuse 

neregulat de-a lungul unei linii ușor 

arcuite. Pe balustrada verandei celei mai 

îndepărtate case atârna o pătură neagră cu 

model ecosez, grozav de bătător la ochi. 

Ricardo putea vedea până și carourile. 

Niște lemne de foc ardeau cu viteză pe 

pământul din faţa treptelor, iar flacăra 

slabă aproape se stinsese în lumina 

soarelui, rămânând o sclipire roșiatică sub 
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wreath of smoke. He could see the white 

bandage on the head of Pedro bending 

over it, and the wisps of black hair 

standing up weirdly. He had wound that 

bandage himself, after breaking that 

shaggy and enormous head. The creature 

balanced it like a load, staggering towards 

the steps. Ricardo could see a small, long-

handled saucepan at the end of a great 

hairy paw. 

roşiatică jucăuşă, sub un fir de fum subţire. 

Putu să vadă bandajul alb de pe capul lui 

Pedro aplecat peste foc şi şuviţele de păr 

negru zbârlit. El însuşi îi înfăşurase 

bandajul, după ce-i spărsese capul lăţos şi 

enorm. Strania vietate şi-l legăna ca pe o 

povară, îndreptându-se într-un mers 

împleticit spre trepte. Ricardo putu să 

zărească, în laba lui păroasă, o tigaie cu 

coadă lungă. 

un fir de fum. Putea să vadă bandajul alb 

de pe capul lui Pedro aplecat peste lemne 

și smocurile de păr negru ivindu-se de sub 

bandaj. Și-l pusese singur, după ce-și 

spărsese capul păros și uriaș. Animalul și-l 

balansa ca pe o greutate, mergând clătinat 

către trepte. Ricardo a putut vedea o tigaie 

cu mâner lung încleștat de o labă enormă, 

plină de păr. 

 Yes, he could see all that there was 

to be seen, far and near. Excellent eyes! The 

only thing they could not penetrate was the 

dark oblong of the doorway on the 

verandah under the low eaves of the 

bungalow’s roof. And that was vexing. It 

was an outrage. Ricardo was easily 

outraged. Surely she would come out 

presently! Why didn’t she? Surely the 

fellow did not tie her up to the bedpost 

before leaving the house! 

 Da, putea să vadă tot ce era de 

văzut, şi departe şi aproape. Excelenţi ochi! 

Singurul lucru pe care nu-l putea pătrunde 

era dreptunghiul negru al uşii de pe 

verandă, sub streaşina joasă a acoperişului. 

Şi asta era iritant. Adevărată jignire. 

Ricardo era foarte susceptibil la jigniri. Cu 

siguranţă că va apărea imediat, fata. De ce 

întârzia? Că doar n-o legase de piciorul 

patului, baronul, înainte de-a ieşi din casă! 

 Într-adevăr, putea să vadă tot ce era 

în zare, niște ochi excelenţi! Numai că nu 

puteau să pătrundă dreptunghiul 

întunecat unde veranda era umbrită de 

streșinile joase ale bungaloului. Și asta-l 

irita. Era scandalos. Ricardo se scandaliza 

cu ușurinţă. Sigur trebuie să iasă! De ce nu 

mai iese? Doar individul n-o legase fedeleș 

de piciorul patului înainte să plece! 

 Nothing appeared. Ricardo was as 

still as the leafy cables of creepers 

 Nu apărea nimic. Ricardo sta 

nemişcat ca funiile frunzoase ale lianelor 

 Nu apărea nimic. Ricardo imita, în 

nemișcarea sa, frânghiile stufoase ale 
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depending in a convenient curtain from 

the mighty limb sixty feet above his head. 

His very eyelids were still, and this 

unblinking watchfulness gave him the 

dreamy air of a cat posed on a hearth-rug 

contemplating the fire. Was he dreaming? 

There, in plain sight, he had before him a 

white, blouse-like jacket, short blue 

trousers, a pair of bare yellow calves, a 

pigtail, long and slender— 

căzând într-o perdea foarte oportună de pe 

o ramură masivă, la vreo douăzeci de metri 

deasupra capului. Chiar şi pleoapele îi 

stăteau nemişcate, şi această supraveghere 

neclintită îi dădea un aer visător de pisică 

tolănită pe-un covor la gura căminului, 

contemplând focul. Visa oare? Uite-acolo, 

în văzul tuturor ai fi putut zice, o bluză-

veston albă, pantaloni scurţi albaştri, două 

pulpe galbene şi o coadă lungă şi subţire... 

plantelor agăţătoare ce formau o cortină 

binevenită coborând de pe braţul puternic 

care trona la douăzeci de metri deasupra 

capului. Nici pleoapele nu și le mișca și 

veghea asta neîntreruptă îi dădea aerul 

unei pisici, în faţa șemineului, 

contemplând scânteile. Visa oare? Acolo, 

în faţa ochilor lui, un veston alb, ca o bluză, 

pantaloni scurţi albaștri și două gambe 

galbene, o coadă lungă și subţire... 

 “The confounded Chink!” he 

muttered, astounded. 

 „Blestematul de chinez!” mormăi el 

stupefiat. 

 —Afurisitul de chinez! a murmurat 

el uimit. 

 He was not conscious of having 

looked away; and yet right there, in the 

middle of the picture, without having 

come round the right-hand corner or the 

left-hand corner of the house, without 

falling from the sky or surging up from the 

ground, Wang had become visible, large as 

life, and engaged in the young-ladyish 

occupation of picking flowers. Step by 

step, stooping repeatedly over the flower-

beds at the foot of the verandah, the 

 După câte îşi dădea seama, nu 

întorsese privirea (el, Ricardo) şi cu toate 

astea era acolo, drept în mijlocul scenei, 

fără să fi venit nici pe după colţul din 

dreapta casei, nici pe după cel din stânga, 

nici din cer n-a căzut şi nici din pământ n-

a răsărit. Wang era acolo, vizibil, în mărime 

naturală şi căutându-şi de-o treabă de 

domnişoară: culegea flori. Pas cu pas, 

plecându-se de nenumărate ori peste 

straturile de la piciorul verandei, uluitor-

 Nu știa să-și fi mutat privirea. Și 

totuși, chiar acolo, în mijlocul peisajului, 

fără să se fi ivit de după vreun colţ al casei, 

fără să fi căzut din cer sau să fi ieșit din 

pământ, apăruse de nicăieri Wang, care se 

îndeletnicea cu culesul florilor, ca o 

domnișoară. Pas cu pas, aplecându-se 

mereu peste straturile cu flori de la baza 

verandei, chinezul apărut în mod alarmant 

din senin a ieșit din scenă într-o manieră 

banală, urcând scările și dispărând în 
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startlingly materialized Chinaman passed 

off the scene in a very commonplace 

manner, by going up the steps and 

disappearing in the darkness of the 

doorway. 

materializatul chinez părăsi scena în 

modul cel mai banal: urcând treptele şi 

dispărând pe uşa întunecată. 

întunericul intrării. 

 

 Only then the yellow eyes of Martin 

Ricardo lost their intent fixity. He 

understood that it was time for him to be 

moving. That bunch of flowers going into 

the house in the hand of a Chinaman was 

for the breakfast-table. What else could it 

be for? 

 Numai atunci ochii galbeni ai lui 

Martin Ricardo îşi pierdură fixitatea lor 

intensă. Înţelese că venise timpul s-o 

şteargă. Buchetul acela de flori care intrase 

în casă într-o mână de chinez era pentru 

masa de dimineaţă. Pentru ce altceva ar 

putea fi? 

 Doar atunci ochii galbeni ai lui 

Martin Ricardo au abandonat neclintirea 

lor hotărâtă. A înţeles că venise vremea să 

se miște. Mănunchiul acela de flori intrând 

în casă în mâinile unui chinez anunţa micul 

dejun. La ce altceva să servească? 

 “I’ll give you flowers!” he muttered 

threateningly.”You wait!” 

 „Am să-ţi dau eu ţie flori!” 

murmură el ameninţător. „Ai puţintică 

răbdare!” 

 —Las’ că-ţi dau eu flori! a 

murmurat ameninţător. Vezi tu! 

 Another moment, just for a glance 

towards the Jones bungalow, whence he 

expected Heyst to issue on his way to that 

breakfast so offensively decorated, and 

Ricardo began his retreat. His impulse, his 

desire, was for a rush into the open, face to 

face with the appointed victim, for what he 

called a”ripping up,” visualized greedily, 

 Încă o clipă, să arunce o privire spre 

bungalowul lui Jones, de unde se aştepta 

să-l vadă ieşind pe Heyst în drum spre 

breakfast-ul atât de iritant împodobit, şi 

Ricardo îşi începu retragerea. Impulsul, 

dorinţa din el era să se repeadă în poiană, 

în câmp deschis, faţă-n faţă cu victima 

desemnată. Savura vizual, cu lăcomie, ceea 

 Ricardo a mai zăbovit o clipă să 

arunce o privire bungaloului lui Jones, de 

unde se aștepta să-l vadă pe Heyst pornind 

înspre micul dejun scârbos de opulent, iar 

apoi a început și el să se retragă. Impulsul 

îi cerea să se arunce în câmp deschis, voia 

să-și privească victima desemnată în ochi 

pentru ceea ce numea „spintecarea” pe 
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and always with the swift preliminary 

stooping movement on his part—the 

forerunner of certain death to his 

adversary. This was his impulse; and it 

was, so to speak, constitutional, it was 

extremely difficult to resist when his blood 

was up. What could be more trying than to 

have to skulk and dodge and restrain 

oneself, mentally and physically, when 

one’s blood was up? Mr. Secretary Ricardo 

began his retreat from his post of 

observation behind a tree opposite Heyst’s 

bungalow, using great care to remain 

unseen. His proceedings were made easier 

by the declivity of the ground, which 

sloped sharply down to the water’s edge. 

There, his feet feeling the warmth of the 

island’s rocky foundation already heated 

by the sun, through the thin soles of his 

straw slippers he was, as it were, sunk out 

of sight of the houses. A short scramble of 

some twenty feet brought him up again to 

the upper level, at the place where the jetty 

ce numea el „spintecatul”, totdeauna cu o 

rapidă mişcare de-a lui de aplecare—

premergătoare morţii sigure a 

adversarului. Impulsul lui, ăsta era. Şi cum 

la el era, ca să zicem aşa, structural, îi venea 

tare greu să-i reziste când sângele-i fierbea. 

Ce putea fi mai chinuitor decât să 

trebuiască să te furişezi şi să te-ascunzi şi 

să te stăpâneşti, şi la minte şi la trup, când 

clocotea sângele-n tine? Domnul secretar 

Ricardo îşi începu retragerea de la postul 

său de observaţie dindărătul unui copac 

din faţa bungalowului lui Heyst, cu mare 

băgare de seamă să nu fie văzut. Manevrele 

lui erau uşurate de faptul că terenul era în 

pantă şi cobora destul de repede spre mal. 

Acolo picioarele lui simţeau, prin talpa 

subţire de pai a sandalelor, căldura 

temeliei stâncoase a insulei încinse de 

soare şi era, ca să zicem aşa, ascuns vederii 

dinspre partea caselor. O scurtă căţărare, 

de vreo şapte—opt metri, şi era din nou 

sus, acolo unde schela se prindea de mal. 

care și-o reprezenta cu lăcomie, mereu cu 

mișcarea sa iute de aplecare—

premergătoare morţii adversarului. Acesta 

era impulsul și cum era, să zicem așa, 

constitutiv, îi rezista cu deosebită 

dificultate când ajungea să-i fiarbă sângele. 

Ce putea fi mai greu decât să fii forţat să 

dai târcoale, să te ferești și să-ţi controlezi 

și mintea și corpul când îţi fierbe sângele? 

Domnul secretar Ricardo și-a început 

retragerea din postul de observaţie din 

spatele unui copac faţă-n faţă cu bungaloul 

lui Heyst, rămânând cu grijă în umbră. 

Misiunea îi era ușurată de declivitatea 

terenului, care se înclina abrupt spre malul 

apei. Acolo, prin tălpile subţiri ale 

sandelelor din pai, picioarele sale simţeau 

căldura temeliei stâncoase a insulei 

încălzite de soare și putem spune că era și 

ferit de privirile celor din case. O căţărare 

scurtă de vreo șase metri l-a adus din nou 

la nivelul superior, la locul unde 

debarcaderul se înrădăcina în mal. S-a 
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had its root in the shore. He leaned his back 

against one of the lofty uprights which still 

held up the company’s sign-board above 

the mound of derelict coal. Nobody could 

have guessed how much his blood was up. 

To contain himself he folded his arms 

tightly on his breast. 

Îşi rezemă spinarea de unul dintre stâlpii 

verticali ce mai susţineau încă firma 

Companiei, deasupra unei movile de 

cărbune părăsit. Nimeni n-ar fi putut bănui 

cât de tare fierbea sângele-n el. Ca să se 

stăpânească, îşi încrucişă strâns braţele pe 

piept. 

sprijinit de unul din stâlpii înalţi care mai 

susţineau semnul companiei deasupra 

unui morman de cărbune abandonat. 

Nimeni n-ar fi bănuit cât de tare îi fierbea 

sângele. Ca să se stăpânească, și-a strâns cu 

jind mâinile la piept. 

 Ricardo was not used to a 

prolonged effort of self-control. His craft, 

his artfulness, felt themselves always at the 

mercy of his nature, which was truly feral 

and only held in subjection by the 

influence of the”governor,” the prestige of 

a gentleman. It had its cunning too, but it 

was being almost too severely tried since 

the feral solution of a growl and a spring 

was forbidden by the problem. Ricardo 

dared not venture out on the cleared 

ground. He dared not. 

 Ricardo nu era deprins cu eforturi 

prelungite de stăpânire de sine. 

Meşteşugul, viclenia lui se aflau totdeauna 

la discreţia firii sale, care era sincer feroce. 

Ce o mai ţinea în frâu era autoritatea 

patronului, prestigiul lui de gentleman. 

Avea şi o isteţime rea, dar era pusă la 

încercare aproape peste măsură de faptul 

că situaţia, problema interzicea o soluţie 

brutală: un răcnet şi-un salt. Ricardo nu 

cuteza să se avânte în teren deschis. Pur şi 

simplu, nu cuteza. 

 Ricardo nu era obișnuit cu o 

stăpânire de sine prelungită. Talentul, 

viclenia sa erau mereu la mila firii, profund 

sălbatică și supusă numai de influenţa 

patronului, de prestigiul de gentleman. 

Avea și acesta viclenia sa, dar era pusă la 

încercare aproape prea mult de faptul că 

soluţia violentă a unui mârâit și a unui salt 

erau interzise de chestiunea în cauză. 

Ricardo nu îndrăznea să se aventureze în 

câmp deschis. Nu îndrăznea. 

 “If I meet the beggar,” he thought,” 

I don’t know what I mayn’t do. I daren’t 

trust myself.” 

 „Dacă-l întâlnesc pe nenorocit,” îşi 

zicea el, „nu ştiu ce-aş fi în stare să fac. N-

am curaj să mă-ncred în mine.” 

 —Dacă dau peste amărât, se gândea 

el, nu știu ce-aș fi în stare... N-aș putea să 

mă abţin. 

 What exasperated him just now was  Ceea ce-l exaspera în momentul  Ce-l exaspera acum era 
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his inability to understand Heyst. Ricardo 

was human enough to suffer from the 

discovery of his limitations. No, he 

couldn’t size Heyst up. He could kill him 

with extreme ease—a growl and a spring—

but that was forbidden! However, he could 

not remain indefinitely under the funereal 

blackboard. 

acela era incapacitatea sa de a-l înţelege pe 

Heyst. Ricardo era în suficientă măsură om 

pentru ca să sufere din cauza 

inaptitudinilor sale. Nu, nu-l putea pricepe 

pe Heyst. Putea, extrem de uşor, să-l 

omoare—un răcnet şi-o săritură—dar era 

interzis! În orice caz, însă, n-o să poată sta 

o veşnicie sub firma răposatei Companii. 

incapacitatea sa de a îl înţelege pe Heyst. 

Ricardo era destul de uman încât să-l 

afecteze intuiţia propriilor limite. Nu, pe 

Heyst nu-l putea aprecia. De omorât, putea 

să-l omoare cu ușurinţă—un mârâit și-un 

salt—dar asta-i era interzis! Totuși, nu 

putea să rămână mereu sub piatra funerară 

a companiei. 

 “I must make a move,” he thought.  „Trebuie să fac ceva, să mă mişc,” îşi 

zise el. 

 —Trebuie să mă mișc, s-a gândit el. 

 He moved on, his head swimming a 

little with the repressed desire of violence, 

and came out openly in front of the 

bungalows, as if he had just been down to 

the jetty to look at the boat. The sunshine 

enveloped him, very brilliant, very still, 

very hot. The three buildings faced him. 

The one with the rug on the balustrade was 

the most distant; next to it was the empty 

bungalow; the nearest, with the flower-

beds at the foot of its verandah, contained 

that bothersome girl, who had managed so 

provokingly to keep herself invisible. That 

 Porni, cu capul puţin ameţit de 

reprimarea poftei de violenţă, şi apăru la 

vedere în faţa caselor, ca şi cum ar fi venit 

de jos de la schelă, unde fusese să vadă de 

barcă. Îl învăluia un soare orbitor, 

nemişcat, canicular. Cele trei căsuţe erau în 

faţa lui. Cea cu pătura pe balustradă era cea 

mai îndepărtată, după ea cea goală, iar cea 

mai apropiată, cu straturi de flori la 

piciorul verandei, era aceea în care stătea 

fata ce-i producea atâta încurcătură şi care 

reuşise atât de exasperant să rămână 

nevăzută. Asta era cauza pentru care ochii 

 A continuat să meargă, ușor ameţit 

de dorinţa violentă reprimată. A ieșit în 

câmp deschis în faţa bungalourilor, ca și 

cum ar fi coborât la debarcader să se uite la 

barcă. Lumina soarelui îl cuprindea, 

strălucitoare și arzând din toată întinderea 

cerului. Cele trei clădiri se înălţau în faţa 

lui. Cea cu pătura pe balustradă era mai 

îndepărtată; după ea era bungaloul gol și 

cea mai apropiată, cu straturile de flori de 

la baza verandei, adăpostea fata aceea 

enervantă care reușise atât de sfidător să-i 

rămână un mister. De aceea ochii lui 
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was why Ricardo’s eyes lingered on that 

building. The girl would surely be easier 

to”size up” than Heyst. A sight of her, a 

mere glimpse, would have been something 

to go by, a step nearer to the goal—the first 

real move, in fact. Ricardo saw no other 

move. And any time she might appear on 

that verandah! 

lui Ricardo zăboveau tocmai pe această 

clădire. Fata va fi, cu siguranţă, mai uşor de 

„cântărit” decât Heyst. O dată s-o vadă, o 

clipă măcar, şi tot ar avea după ce să-şi facă 

o părere; ar fi cu un pas mai aproape de 

ţintă—de fapt ar fi prima mişcare efectivă. 

Dar alta, Ricardo nu vedea. Şi în orice clipă 

ea putea apare pe verandă. 

Ricardo zăboveau asupra casei. Fata era cu 

siguranţă mai ușor de „ghicit” decât Heyst. 

S-o zărească doar, chiar și cu colţul 

ochiului ar fi un început solid, un pas mai 

aproape de ţel—ar fi, de fapt, primul 

progres palpabil. Ricado nu vedea altă 

cale. Și, în orice clipă, fata trebuia să iasă pe 

verandă! 

 She did not appear; but, like a 

concealed magnet, she exercised her 

attraction. As he went on, he deviated 

towards the bungalow. Though his 

movements were deliberate, his feral 

instincts had such sway that if he had met 

Heyst walking towards him, he would 

have had to satisfy his need of violence. But 

he saw nobody. Wang was at the back of 

the house, keeping the coffee hot against 

Number One’s return for breakfast. Even 

the simian Pedro was out of sight, no doubt 

crouching on the doorstep, his red little 

eyes fastened with animal-like devotion on 

Mr. Jones, who was in discourse with 

 N-a apărut. Dar, ca un magnet 

ascuns, îşi exercita atracţia. Continuându-

şi mersul, se abătu înspre bungalow. Cu 

toate că mişcările îi erau bine chibzuite, 

instinctul lui feroce îl domina în aşa 

măsură, încât dacă l-ar fi întâlnit pe Heyst 

venind spre el, ar fi fost silit să-şi satisfacă 

nevoia de violenţă. Dar nu văzu pe nimeni. 

Wang era în dosul casei şi ţinea caldă 

cafeaua, aşteptându-l pe Numărul Unu să 

se întoarcă pentru masa de dimineaţă. 

Până şi simiescul Pedro nu era de văzut. 

Probabil că şedea ghemuit în prag, cu ochii 

lui mici şi roşii pironiţi cu un devotament 

animalic pe domnul Jones, care sta de 

 Fata nu s-a arătat. Dar, ca un magnet 

ascuns, și-a exersat atracţia. Tot mergând, 

Ricardo s-a abătut înapoi înspre bungaloul 

ei. Deși mișcările îi erau intenţionate, 

instinctele sălbatice aveau așa o influenţă 

încât, dacă ar fi dat peste Heyst, ar fi trebuit 

să-și satisfacă setea de violenţă. Dar n-a 

zărit pe nimeni pe drum. Wang era în 

spatele casei, păstrând cafeaua fierbinte 

pentru micul dejun al lui Numărul Unu. 

Chiar și antropoidul de Pedro era ascuns 

privirii, fără-ndoială așezat la intrarea în 

casă, cu ochii roșii fixaţi cu devotament 

animalic pe domnul Jones, care conversa 

cu Heyst în celălalt bungalou—discuţia 
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Heyst in the other bungalow—the 

conversation of an evil spectre with a 

disarmed man, watched by an ape. 

vorbă cu Heyst în celălalt bungalow—

conversaţia unui spectru răufăcător cu un 

om dezarmat, pândiţi de o maimuţă. 

unui spectru malefic cu un om dezarmat, 

urmărită de o maimuţă. 

 His will having very little to do with 

it, Ricardo, darting swift glances in all 

directions, found himself at the steps of the 

Heyst bungalow. Once there, falling under 

an uncontrollable force of attraction, he 

mounted them with a savage and stealthy 

action of his limbs, and paused for a 

moment under the eaves to listen to the 

silence. Presently he advanced over the 

threshold one leg—it seemed to stretch 

itself, like a limb of india-rubber—planted 

his foot within, brought up the other 

swiftly, and stood inside the room, turning 

his head from side to side. To his eyes, 

brought in there from the dazzling 

sunshine, all was gloom for a moment. His 

pupils, like a cat’s, dilating swiftly, he 

distinguished an enormous quantity of 

books. He was amazed; and he was put off, 

too. He was vexed in his astonishment. He 

          Fără ca voinţa lui să fi avut vreun 

cuvânt de spus, Ricardo, aruncând priviri 

repezi în toate părţile, se pomeni la treptele 

căsuţei lui Heyst. Odată ajuns acolo, sub 

imperiul unei irezistibile forţe de atracţie, 

le urcă dement cu paşi prudenţi, se opri o 

clipă sub streaşină să asculte tăcerea. 

Imediat trecu un picior peste prag—părea 

că se lungeşte parc-ar fi fost un picior de 

cauciuc—îl puse jos, îl trase şi pe celălalt, 

repede, şi se opri în odaie, întorcând capul 

dintr-o parte într-alta. O clipă, ochii lui, 

aduşi din strălucirea soarelui, nu văzură 

decât întuneric. Pupilele, ca la pisici, 

dilatându-i-se repede, distinse o cantitate 

enormă de cărţi. Era uluit. Şi deconcertat. 

Şi în uluiala lui, iritat. Avusese de gând să 

observe lucrurile cum arătau, din ce erau 

făcute, şi spera să tragă din asta o concluzie 

utilă, vreo indicaţie despre om. Dar ce 

 În ciuda voinţei sale, Ricardo, 

aruncând iute priviri în toate direcţiile, s-a 

găsit la treptele bungaloului lui Heyst. 

Odată ajuns acolo, căzând sub o forţă de 

atracţie de necontrolat, le-a urcat cu 

agilitate de fiară discretă, oprindu-se un 

moment sub streșini să asculte tăcerea. 

Apoi a trecut pragul cu un picior—a părut 

că se întinde, ca un picior din gumă—pe 

care l-a proptit bine, l-a ridicat repede și pe 

celălalt și a rămas așa în cameră, uitându-

se în stânga și-n dreapta. Ochii lui, veniţi 

din lumina orbitoare de afară, au văzut pe 

moment numai întuneric. Pupilele de 

pisică dilatându-se repede, a putut 

distinge o cantitate enormă de cărţi. A fost 

uimit și, în același timp, bulversat. Și 

uimirea îl enerva. Voise să observe 

aspectul și natura obiectelor, sperând să 

ajungă la o concluzie utilă, la un indiciu 
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had meant to note the aspect and nature of 

things, and hoped to draw some useful 

inference, some hint as to the man. But 

what guess could one make out of a 

multitude of books? He didn’t know what 

to think; and he formulated his 

bewilderment in the mental exclamation: 

presupunere să-ţi faci dintr-o grămadă de 

cărţi? Nu ştia ce să creadă, şi dădu glas 

dezorientării sale exclamând în gând: 

despre individ. Dar ce se poate deduce 

dintr-un maldăr de cărţi? Nu știa ce să 

creadă și și-a exprimat uluirea printr-o 

exclamaţie mentală: 

 “What the devil has this fellow been 

trying to set up here—a school?” 

 „Ce dracu a vrut să instaleze 

individul ăsta aici—o şcoală?” 

 —Ce dracu’ a încercat tipul ăsta să 

construiască aici—o școală? 

 He gave a prolonged stare to the 

portrait of Heyst’s father, that severe 

profile ignoring the vanities of this earth. 

His eyes gleamed sideways at the heavy 

silver candlesticks—signs of opulence. He 

prowled as a stray cat entering a strange 

place might have done; for if Ricardo had 

not Wang’s miraculous gift of 

materializing and vanishing, rather than 

coming and going, he could be nearly as 

noiseless in his less elusive movements. He 

noted the back door standing just ajar; and 

all the time his slightly pointed ears, at the 

utmost stretch of watchfulness, kept in 

 Privi îndelung portretul tatălui lui 

Heyst, profilul acela sever dispreţuind 

deşertăciunile lumii pământeşti. Ochii îi 

scăpărau în lături la sfeşnicele grele de 

argint—semn de opulenţă. Se învârtea 

căutând pradă, parc-ar fi fost o pisică de 

pripas pătrunsă într-o casă străină. Pentru 

că Ricardo, dacă n-avea darul miraculos al 

lui Wang de a se materializa şi de a 

dispărea în loc de a veni şi a pleca, 

mişcările lui, mai puţin insesizabile, erau la 

fel de inaudibile. Băgă de seamă că uşa din 

dos era întredeschisă, şi în tot timpul ăsta, 

urechile lui, puţintel ascuţite, într-un efort 

 A fixat cu privirea timp îndelungat 

portretul tatălui lui Heyst, cu acel profil 

sever care nu ţinea seama de orgoliile 

acestei lumi. Ochii i-au pornit în lături 

înspre sfeșnicele din argint greu—semn al 

opulenţei. Dădea târcoale ca o pisică 

vagaboandă într-un loc străin fiindcă, deși 

Ricardo nu avea darul miraculos al lui 

Wang de a se materializa și de a dispărea 

în loc să vină și să plece ca orice om, putea, 

cu mișcări mai puţin evazive, să fie la fel de 

silenţios. A observat ușa din spate crăpată 

și, tot timpul acesta, urechile sale ușor 

ascuţite, mai vigilente ca niciodată, au 
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touch with the profound silence outside, 

enveloping the absolute stillness of the 

house. 

extrem de intensă vigilenţă, ţineau 

contactul cu tăcerea profundă de afară care 

învăluia imobilitatea absolută din casă. 

rămas legate la profunda tăcere care 

învăluia casa liniștită. 

 He had not been in the room two 

minutes when it occurred to him that he 

must be alone in the bungalow. The 

woman, most likely, had sneaked out, and 

was walking about somewhere in the 

grounds at the back. She had been 

probably ordered to keep out of sight. 

Why? Because the fellow mistrusted his 

guests; or was it because he mistrusted her? 

 Nu era nici de două minute în odaie, 

când îi dădu prin cap că trebuie să fie 

singur în casă. Femeia foarte probabil că se 

strecurase afară şi se plimba prin pădure, 

în dosul casei. Pesemne că primise 

dispoziţii să nu se arate. De ce? Pentru că 

onorabilul îşi suspecta musafirii? Sau 

poate că n-o fi avut încredere în ea? 

 Nu era în cameră nici de două 

minute când a realizat că sunt mari șanse 

să fie singur în tot bungaloul. Cel mai 

probabil femeia se furișase afară și se 

plimba în pădurea din spatele casei. I se 

ordonase, poate, să se ferească de privirile 

lor. Dar de ce? Fiindcă individul n-avea 

încredere în oaspeţii săi? Sau, neocolit, 

chiar în fată? 

 Ricardo reflected that from a certain 

point of view it amounted nearly to the 

same thing. He remembered Schomberg’s 

story. He felt that running away with 

somebody only to get clear of that beastly, 

tame, hotel-keeper’s attention, was no 

proof of hopeless infatuation. She could be 

got in touch with. 

 Ricardo ajunse la concluzia că, 

dintr-un anumit punct de vedere, era cam 

acelaşi lucru. Îşi aminti de povestea lui 

Schomberg. Să fugi cu cineva numai ca să 

scapi de insistenţele vitei ăleia de hotelier 

domesticit nu era chiar o dovadă de amor 

nebun. S-ar putea să fie adorabilă. 

 Ricardo s-a gândit că, dintr-un 

anumit punct de vedere, era cam același 

lucru. Și-a amintit povestea lui Schomberg. 

Se gândea că să fugi pe ascuns cu cineva 

doar pentru a te pune la adăpost de 

curiozitatea unui hotelier oribil și 

îmblânzit nu e semn de dragoste 

incurabilă. Nu era imposibil să ajungă la 

fată. 

 His moustaches stirred. For some 

time he had been looking at a closed door. 

 I se zbârliră mustăţile. Trecuse câtva 

timp de când se tot uita la o uşă închisă. O 

 Mustăţile i s-au răsucit: de o vreme 

se uita la ușa închisă. Voia să tragă cu 
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He would peep into that other room, and 

perhaps see something more informing 

than a confounded lot of books. As he 

crossed over, he thought recklessly: 

să-şi arunce ochii în cealaltă odaie şi poate 

că o să vadă ceva mai concludent decât o 

blestemată de grămadă de cărţi. 

Traversând odaia, îşi zise cu nesăbuinţă: 

ochiul în cealaltă cameră și, poate, să vadă 

ceva mai util decât o droaie blestemată de 

cărţi. Traversând camera, și-a zis 

imprudent: 

“If the beggar comes in suddenly, and 

starts to prance, I’ll rip him up and be done 

with it!” 

 „Dacă nenorocitul intră pe 

neaşteptate şi-ncepe să facă pe nebunul, îl 

spintec şi isprăvesc cu el!” 

 —Dacă intră amărâtul deodată și 

face pe grozavul, îl fac bucăţele și-am 

încheiat! 

 He laid his hand on the handle, and 

felt the door come unlatched. Before he 

pulled it open, he listened again to the 

silence. He felt it all about him, complete, 

without a flaw. 

 Puse mâna pe clanţă şi simţi că uşa 

cedează. Înainte de a o deschide, ascultă 

din nou, atent, tăcerea. O simţea toată în 

jurul lui, desăvârşită, fără o fisură. 

 A pus mâna pe clanţă și a auzit ușa 

cum se deschide. Înainte să tragă de ea, a 

mai căutat o dată tăcerea. A regăsit-o 

înconjurându-l, deplină, de nepătruns. 

 The necessity of prudence had 

exasperated his self-restraint. A mood of 

ferocity woke up in him, and, as always at 

such times, he became physically aware of 

the sheeted knife strapped to his leg. He 

pulled at the door with fierce curiosity. It 

came open without a squeak of hinge, 

without a rustle, with no sound at all; and 

he found himself glaring at the opaque 

surface of some rough blue stuff, like serge. 

A curtain was fitted inside, heavy enough 

 Necesitatea prudenţei exasperase 

capacitatea lui de autostăpânire. Se trezise 

în el pofta de violenţă şi, ca totdeauna în 

asemenea momente, avea senzaţia fizică a 

cuţitului lipit de picior. Împinse uşa 

stăpânit de o curiozitate intensă. Se 

deschise fără o singură scârţâitură din 

balamale, fără un foşnet, fără niciun fel de 

zgomot, şi se pomeni zgâindu-se la o 

suprafaţă opacă din ceva albastru, mat, ca 

o stofă. Pe dinăuntru era atârnată o perdea, 

 Necesitatea prudenţei îi exasperase 

controlul de sine. Se trezise în el o poftă de 

ferocitate și, ca întotdeauna în momentele 

acestea, a devenit conștient de cuţitul prins 

la pulpă. A tras de ușă cu o curiozitate de 

vânător, iar aceasta s-a deschis fără scârţâit 

de balama, fără vreun scrâșnet, în tăcere 

deplină. Iar el s-a găsit privind suprafaţa 

opacă a unui fel de serj albastru, aspru. 

Înăuntru era o perdea, destul de grea și de 

lungă cât să nu o umfle vântul. 
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and long enough not to stir. destul de grea ca să nu se mişte, şi destul 

de lungă. 

 A curtain! This unforeseen veil, 

baffling his curiosity, checked his 

brusqueness. He did not fling it aside with 

an impatient movement; he only looked at 

it closely, as if its texture had to be 

examined before his hand could touch 

such stuff. In this interval of hesitation, he 

seemed to detect a flaw in the perfection of 

the silence, the faintest possible rustle, 

which his ears caught and instantly, in the 

effort of conscious listening, lost again. No! 

Everything was still inside and outside the 

house, only he had no longer the sense of 

being alone there. 

 O perdea! Acest văl neprevăzut 

care-i şicana curiozitatea îi frână şi 

impetuozitatea. Nu o dădu deoparte dintr-

o mişcare de nerăbdare; doar se uită la ea 

de aproape, de parcă materialul ar fi 

trebuit să fie examinat înainte de a fi atins 

de mâna lui. În această clipă de ezitare i se 

păru că percepe o fisură în perfecţiunea 

tăcerii, cel mai delicat foşnet cu putinţă, pe 

care urechea lui, în efortul ei de ascultare 

conştientă, îl prinse imediat, dar apoi îl 

pierdu. Nu. Totul era nemişcat, şi în casă şi 

afară, doar că el nu mai avea sentimentul 

de a fi singur acolo. 

 O perdea! Acest văl neprevăzut i-a 

zăpăcit curiozitatea și i-a temperat graba. 

Nu a dat-o deoparte cu nerăbdare, ci a 

privit-o cu atenţie, ca și cum textura ei 

trebuia să fie examinată înainte de a fi 

atinsă de o mână de om. În acest interval 

de ezitare i s-a părut că observă un defect 

în perfecţiunea nemișcării, un foșnet cât se 

poate de vag receptat de urechile sale în 

efortul lor conștient de a asculta și pierdut 

apoi într-o secundă. Nu. Totul era ca 

înainte, ce era afară era afară și în interior 

erau toate ca înainte. Doar că simţea că nu 

mai e singur. 

 When he put out his hand towards 

the motionless folds it was with extreme 

caution, and merely to push the stuff aside 

a little, advancing his head at the same time 

to peep within. A moment of complete 

immobility ensued. Then, without 

anything else of him stirring, Ricardo’s 

 Când întinse mâna către faldurile 

imobile, o făcu extrem de circumspect şi 

doar ca să dea puţin deoparte stofa, 

întinzând în acelaşi timp şi capul, să 

privească înăuntru. Femeia cu pricina! 

Luminată palid de reverberarea strălucirii 

de-afară, ea se profila imensă şi vagă la 

 Când a întins mâna să apuce pliurile 

nemișcate, a făcut-o cu grijă deosebită și 

doar pentru a da ușor la o parte materialul, 

trăgând în același timp cu ochiul după 

perdea. A urmat un moment de imobilitate 

desăvârșită. Apoi, rămânând înfipt în 

podea, și-a tras înapoi capul și a coborât 
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head shrank back on his shoulders, his arm 

descended slowly to his side. There was a 

woman in there. The very woman! Lighted 

dimly by the reflection of the outer glare, 

she loomed up strangely big and shadowy 

at the other end of the long, narrow room. 

With her back to the door, she was doing 

her hair with her bare arms uplifted. One 

of them gleamed pearly white; the other 

detached its perfect form in black against 

the unshuttered, uncurtained square 

window-hole. She was there, her fingers 

busy with her dark hair, utterly 

unconscious, exposed and defenceless—

and tempting. 

celălalt capăt al odăii lungi şi înguste. Cu 

spatele la uşă, se pieptăna, cu braţele goale 

ridicate în sus. Unul dintre ele avea o 

strălucire albă de perlă, celălalt îşi desena 

forma perfectă în negru, pe golul pătrat al 

ferestrei fără perdea, cu oblonul deschis. 

Şedea acolo, cu degetele în părul negru, 

fără să-şi dea seama absolut de nimic, 

expusă, fără apărare şi... ispititoare. 

ușor mâinile. Era o femeie înăuntru. Chiar 

acea femeie! Atinsă pe alocuri de reflexia 

luminii de afară, se profila neobișnuit de 

impunătoare și indistinctă ca o umbră, în 

colţul celălalt al camerei înguste. Cu 

spatele la ușă, își aranja părul cu braţele 

ridicate. Unul din ele lucea, de un alb 

sidefiu, iar celălalt își proiecta perfect 

forma în negru peste pătratul fără oblon 

sau perdea ce servea drept fereastră. 

Femeia era acolo, cu degetele prinse în 

părul negru, fără nicio idee, expusă, fără 

apărare... și ademenitoare. 

 Ricardo drew back one foot and 

pressed his elbows close to his sides; his 

chest started heaving convulsively, as if he 

were wrestling or running a race; his body 

began to sway gently back and forth. The 

self-restraint was at an end: his psychology 

must have its way. The instinct for the feral 

spring could no longer be denied. Ravish 

 Ricardo trase un picior înapoi şi îşi 

lipi strâns coatele de coaste, pieptul începu 

să-i gâfâie spasmodic, ca şi cum s-ar fi 

bătut cu cineva sau ar fi alergat într-o 

cursă, corpul începu să i se legene încet 

înainte şi-napoi. Autoreţinerea lui ajunsese 

la capăt: firea sa îşi cerea drepturile. 

Săritura de fiară dictată de instinctul lui nu 

 Ricardo a adus în spate un picior, 

trăgându-și coatele aproape de corp. 

Pieptul a început să i se umfle convulsiv, ca 

și cum s-ar fi luptat sau s-ar fi luat la 

întrecere cu cineva. Corpul i se clătina 

înapoi și înainte. Stăpânirea de sine fusese 

întinsă până la limită, psihologia trebuia 

să-și intre în drepturi. Instinctul saltului 
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or kill—it was all one to him, as long as by 

the act he liberated the suffering soul of 

savagery repressed for so long. After a 

quick glance over his shoulder, which 

hunters of big game tell us no lion or tiger 

omits to give before charging home, 

Ricardo charged, head down, straight at 

the curtain. The stuff, tossed up violently 

by his rush, settled itself with a slow, 

floating descent into vertical folds, 

motionless, without a shudder even, in the 

still, warm air. 

mai putea fi împiedicată. Viol sau 

ucidere—pentru el era tot una, câtă vreme 

prin fapta asta îşi descătuşa sufletul chinuit 

de reprimarea atât de îndelungată a 

sălbăticiei sale. După o privire aruncată 

repede peste umăr, despre care marii 

vânători spun că niciodată leul sau tigrul n-

o uită înainte de a porni la atac, Ricardo se 

repezi, cu capul plecat, direct în perdea. 

Stofa, împinsă cu violenţă de năvala lui, 

căzu încet şi moale la loc, în cute verticale 

nemişcate, fără vreo fluturare măcar, în 

aerul cald şi imobil. 

sălbatic nu mai putea fi reprimat. Viol sau 

moarte—îi erau totuna, atâta timp cât prin 

asta își elibera sufletul sălbatic plin de 

chinuri, înlănţuit de atâta vreme. După ce 

a aruncat iute o privire peste umăr, cum ne 

spun vânătorii serioși că niciun leu sau 

tigru nu omite să facă înainte de atacul 

decisiv, Ricardo s-a năpustit asupra 

perdelei cu capul aplecat. Materialul, 

răvășit brutal de atacul său, s-a așezat la loc 

pe verticală, nemișcat din nou, fără să 

fremete în aerul cald din încăpere. 
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CHAPTER TWO Capitolul II Capitolul II 

   

 The clock—which once upon a time 

had measured the hours of philosophic 

meditation—could not have ticked away 

more than five seconds when Wang 

materialized within the living-room. His 

concern primarily was with the delayed 

breakfast, but at once his slanting eyes 

became immovably fixed upon the 

unstirring curtain. For it was behind it that 

he had located the strange, deadened 

scuffling sounds which filled the empty 

room. The slanting eyes of his race could 

not achieve a round, amazed stare; but 

they remained still, dead still, and his 

impassive yellow face grew all at once 

careworn and lean with the sudden strain 

of intense, doubtful, frightened 

watchfulness. Contrary impulses swayed 

his body, rooted to the floor-mats. He even 

went so far as to extend his hand towards 

 Orologiul—care pe vremuri 

numărase ceasurile de meditaţie 

filozofică—nu putea să fi însăilat mai mult 

de cinci secunde până când Wang se 

materializă în interiorul camerei mari. 

Preocuparea lui era în primul rând 

gustarea întârziată, dar imediat ochii lui 

oblici încremeniră ţintuiţi pe perdeaua 

nemişcată. Pentru că, dindărătul ei, 

localizase că vin sunete stranii, înfundate, 

de încăierare, umplând golul camerei. 

Ochii migdalaţi ai rasei sale nu puteau să 

se rotunjească într-o privire uluită, dar 

rămăseseră imobili, împietriţi, şi faţa 

galbenă impasibilă deveni brusc 

îngrijorată la culme, suptă de tensiunea 

subită a unei vigilenţe intense, pline de 

îndoială, speriate. Trupul, care parcă 

prinsese rădăcini în rogojina de pe 

duşumea, se zbătea între tendinţe opuse. 

 Ceasul, care pe vremuri măsurase 

ore de meditaţie filozofică, nu putea să fi 

bătut mai mult de cinci secunde când 

Wang s-a materializat în camera de zi. 

Principala sa preocupare era micul dejun 

tergiversat, dar ochii dispuși oblic au fixat 

deodată nemișcarea perdelei, fiindcă 

aceasta îi ascundea neobișnuitele sunete 

înăbușite ale unei încăierări în camera 

goală. Ochii migdalaţi ai rasei sale nu au 

reușit să ia forma rotundă a chipului uimit, 

dar au rămas încremeniţi, iar chipul lui 

galben, impasibil, a început să poarte 

semne de frământare odată cu povara 

neprevăzută a unei străji intense, lipsite de 

certitudine, înfricoșate chiar. Impulsuri 

contrare îi legănau corpul pironit în 

dușumea. Și-a întins chiar și mâna spre 

perdea. N-a reușit s-o atingă, și nu a mai 

făcut necesarul pas înainte. 
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the curtain. He could not reach it, and he 

didn’t make the necessary step forward. 

Merse chiar până acolo încât întinse mâna 

spre perdea. N-ajungea însă până la ea, şi 

pasul necesar pentru a ajunge nu-l făcu. 

 The mysterious struggle was going 

on with confused thuds of bare feet, in a 

mute wrestling match, no human sound, 

hiss, groan, murmur, or exclamation 

coming through the curtain. A chair fell 

over, not with a crash but lightly, as if just 

grazed, and a faint metallic ring of the tin 

bath succeeded. Finally the tense silence, as 

of two adversaries locked in a deadly grip, 

was ended by the heavy, dull thump of a 

soft body flung against the inner partition 

of planks. It seemed to shake the whole 

bungalow. By that time, walking 

backward, his eyes, his very throat, 

strained with fearful excitement, his 

extended arm still pointing at the curtain, 

Wang had disappeared through the back 

door. Once out in the compound, he bolted 

round the end of the house. Emerging 

innocently between the two bungalows he 

 Lupta misterioasă continua, cu 

dupăituri înfundate de picioare desculţe, o 

încăierare mută, fără niciun sunet 

omenesc, fără ca un şuierat, un geamăt, un 

murmur sau vreo exclamaţie să răzbată 

prin perdea. Fu răsturnat un scaun, nu 

trântit, căzând uşor, parcă împins, şi-i 

urmă un slab sunet metalic al căzii de zinc. 

Apoi, tăcerea încordată parcă a doi 

adversari prinşi într-o încleştare pe viaţă şi 

pe moarte, luă sfârşit printr-o lovitură 

surdă a unui corp moale şi greu izbit de 

peretele despărţitor interior. Păru că se 

cutremură toată casa. În clipa asta, păşind 

de-a-ndăratelea, cu ochii holbaţi, cu gâtul 

uscat de spaimă şi emoţie, cu braţul încă 

întins spre perdea, Wang dispăru pe uşa 

din dos. Odată afară în curte, o luă pe după 

colţul casei. Apărând cu un aer nevinovat 

între cele două bungalowuri, zăbovi 

 Misterioasa înfruntare continua cu 

tropăituri incoerente de picioare goale într-

o luptă mută, fără ca vreun sunet omenesc, 

vreo urmă de șuierat, geamăt sau strigăt să 

se audă de după perdea. Un scaun s-a 

dărâmat ușor, nu cu o bufnitură, ci împins 

parcă, urmat de un vag sunet metalic al 

căzii de tablă. În cele din urmă, tăcerea 

apăsătoare ca a unor luptători încleștaţi a 

fost curmată de bufnitura surdă a unei 

izbituri în perete. A părut să zguduie din 

temelii bungaloul. Deja, mergând cu 

spatele, cu ochii mari și gâtul secat de 

spaimă, cu mâna încă întinsă căutând 

perdeaua, Wang dispăruse pe ușa din dos. 

Văzându-se afară din clădire, a gonit în 

spatele casei. Ieșind inocent dintre cele 

două bungalouri, a zăbovit în câmp 

deschis unde oricine ieșind din clădiri 

trebuia să îl zărească, un chinez calm, 
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lingered and lounged in the open, where 

anybody issuing from any of the dwellings 

was bound to see him—a self-possessed 

Chinaman idling there, with nothing but 

perhaps an unserved breakfast on his 

mind. 

umblând încoace şi-ncolo la vedere, aşa ca 

oricine, ieşind de oriunde, să trebuiască să 

dea cu ochii de el—un chinez cu sânge rece 

pierzându-şi vremea pe-acolo fără altă 

grijă poate decât gustarea de dimineaţă 

întârziată. 

stăpân pe sine, trândăvind, cu gândul la un 

mic dejun întârziat, nimic mai mult. 

 

 It was at this time that Wang made 

up his mind to give up all connection with 

Number One, a man not only disarmed but 

already half vanquished. Till that morning 

he had had doubts as to his course of 

action, but this overheard scuffle decided 

the question. Number One was a doomed 

man—one of those beings whom it is 

unlucky to help. Even as he walked in the 

open with a fine air of unconcern, Wang 

wondered that no sound of any sort was to 

be heard inside the house. For all he knew, 

the white woman might have been 

scuffling in there with an evil spirit, which 

had of course killed her. For nothing 

visible came out of the house he watched 

out of the slanting corner of his eye. The 

 Acesta a fost momentul când Wang 

s-a decis să renunţe la orice legături cu 

Numărul Unu, un om nu numai dezarmat, 

dar pe jumătate înfrânt. Până în dimineaţa 

asta mai avusese îndoieli cu privire la ceea 

ce trebuia să facă, dar încăierarea asta pe 

care o surprinsese fusese hotărâtoare. 

Numărul Unu era un om condamnat—una 

dintre acele fiinţe care-ţi aduc nenoroc 

când le ajuţi. Pe când se plimba prin poiană 

cu un aer de perfectă indiferenţă, Wang se 

mira de ce nu se aude niciun fel de zgomot 

din casă. La urma-urmei se prea poate ca 

femeia albă să se fi luptat cu vreun spirit 

rău, cu necuratul, care fireşte c-o răpusese. 

Pentru că nimic nu se vedea apărând din 

casa pe care o supraveghea din colţul 

 În aceste momente a decis Wang să 

renunţe la orice legătură cu Numărul Unu, 

nu doar un bărbat dezarmat, ci și pe 

jumătate învins. Până în acea dimineaţă 

avusese îndoieli în privinţa planului său de 

acţiune, dar încăierarea surprinsă mai 

devreme pusese capăt discuţiei. Numărul 

Unu era un om condamnat, să-l ajuţi nu 

aducea decât ghinion. Chiar și acum, când 

mergea liber cu un aer nonșalant, Wang se 

mira că din casă nu se aude niciun sunet. 

Poate că femeia albă s-o fi încăierat cu un 

spirit malefic care, firește, o răpusese. 

Fiindcă din casă, pe care o privea cu colţul 

ochilor oblici, nu ieșea nimic. Soarele și 

tăcerea din jurul bungaloului domneau 

imperturbabile. 
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sunshine and the silence outside the 

bungalow reigned undisturbed. 

ochilor săi oblici. Soarele şi tăcerea 

domneau netulburate peste bungalow. 

 But in the house the silence of the 

big room would not have struck an acute 

ear as perfect. It was troubled by a stir so 

faint that it could hardly be called a ghost 

of whispering from behind the curtain. 

 Dar în casă, unei urechi ascuţite 

tăcerea nu i s-ar fi părut desăvârşită. Era 

tulburată de o agitaţie, dar atât de slabă, 

încât cu greu ar fi putut fi numită fantoma 

unui murmur de după perdea. 

 Dar în casă, tăcerea din camera mare 

nu i-ar fi părut perfectă unei urechi fine. 

Era trecută de un foșnet atât de slab că abia 

ar fi putut fi numit fantoma șoaptei de 

după perdea. 

 Ricardo, feeling his throat with 

tender care, breathed out admiringly: 

 Ricardo, pipăindu-şi gâtul cu milă, 

şopti plin de admiraţie: 

 Ricardo, atingându-și gâtul cu 

delicateţe, a gâfâit admirativ: 

 “You have fingers like steel. 

Jimminy! You have muscles like a giant!” 

 “Ai nişte degete de-oţel! 

Dumnezeule! Ai muşchi de uriaş!” 

 —Ai degete de oţel! Doamne! Ai 

mușchi de gigant! 

 Luckily for Lena, Ricardo’s onset 

had been so sudden—she was winding her 

two heavy tresses round her head—that 

she had no time to lower her arms. This, 

which saved them from being pinned to 

her sides, gave her a better chance to resist. 

His spring had nearly thrown her down. 

Luckily, again, she was standing so near 

the wall that, though she was driven 

against it headlong, yet the shock was not 

heavy enough to knock all the breath out of 

her body. On the contrary, it helped her 

 Din fericire pentru Lena, atacul lui 

Ricardo fusese atât de neaşteptat—tocmai 

îşi înfăşura cele două cozi groase în jurul 

capului—încât n-avusese timp să-şi lase 

braţele-n jos. Aşa că, n-au putut fi 

imobilizate, lipite de corp, ceea ce-i 

amelioră şansele de a rezista. Săritura lui 

aproape c-o doborâse la pământ. Dar, tot 

din fericire, stătea atât de aproape de 

perete încât, cu toate că fu izbită cu capul 

de el, izbitura nu fu destul de puternică 

încât să-i taie suflul. Dimpotrivă, o ajută în 

 Din fericire pentru Lena, asaltul lui 

Ricardo se declanșase atât de subit—își 

încolăcea cele două cozi grele în jurul 

capului—că nu mai avusese timp să-și 

coboare braţele. Lucrul acesta, care le-a 

eliberat de o eventuală strânsoare, i-a dat o 

șansă mai bună de a rezista. Saltul lui 

aproape o pusese la pământ. Din fericire, 

din nou, fata se afla așa de aproape de 

perete încât, deși îl lovise din plin, șocul nu 

fusese atât de mare încât să o lase fără 

suflu. Din contră, pornise în ea prima 
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first instinctive attempt to drive her 

assailant backward. 

prima ei încercare, instinctivă, de a-l 

împinge pe agresor îndărăt. 

încercare instinctuală de a rezista. 

 After the first gasp of a surprise that 

was really too overpowering for a cry, she 

was never in doubt of the nature of her 

danger. She defended herself in the full, 

clear knowledge of it, from the force of 

instinct which is the true source of every 

great display of energy, and with a 

determination which could hardly have 

been expected from a girl who, cornered in 

a dim corridor by the red-faced, 

stammering Schomberg, had trembled 

with shame, disgust, and fear; had 

drooped, terrified, before mere words 

spluttered out odiously by a man who had 

never in his life laid his big paw on her. 

 După prima clipă de uluială, care 

într-adevăr fusese prea copleşitoare ca să 

mai permită un strigăt, n-a avut nicio 

îndoială asupra naturii primejdiei. Se 

apără în deplină şi clară cunoştinţă, cu 

forţa instinctului, care este adevăratul 

izvor al desfăşurării marilor energii, şi cu o 

hotărâre ce cu greu ar fi putut fi de 

prevăzut la o fată care, încolţită într-un 

coridor întunecos de congestionatul şi 

bâlbâitul Schomberg, tremurase de ruşine, 

dezgust şi frică, şi pălise terorizată de 

simple vorbe stropşite odios de un bărbat 

care niciodată-n viaţă n-o atinsese, cu laba 

lui păroasă. 

 După prima răsuflare ce-a 

împiedicat orice strigăt, fata nu s-a putut 

îndoi de natura pericolului în care se găsea. 

Se apărase fiind pe deplin conștientă de el 

din forţa instinctului care este sursa 

adevărată a oricărei grandioase etalări de 

energie, și cu o determinare care nu era de 

așteptat din partea unei fete care, pusă la 

colţ într-un coridor prost luminat de un 

Schomberg roșu la faţă și bâlbâit, 

tremurase de rușine, scârbă și groază, se 

înmuiase la auzul unor simple cuvinte 

bolborosite cu ură de un bărbat care 

niciodată nu-și pusese mâna grăsană pe ea. 

 This new enemy’s attack was 

simple, straightforward violence. It was 

not the slimy, underhand plotting to 

deliver her up like a slave, which had 

sickened her heart and had made her feel 

in her loneliness that her oppressors were 

 Atacul acestui nou inamic era 

violenţă simplă şi directă. Nu era 

complotul perfid, murdar, ascuns de a 

pune stăpânire pe ea ca pe-o sclavă, care-i 

îndurerase inima şi-o făcuse să simtă, în 

singurătatea ei, că opresorii erau prea 

 Atacul acestui dușman nou era 

violenţă primară, directă. Nu era 

complotul slugarnic și alunecos de a o face 

sclavă care îi rănise inima, făcând-o să 

simtă, în singurătatea ei, că era înconjurată 

de prea mulţi călăi. Nu mai era singură pe 
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too many for her. She was no longer alone 

in the world now. She resisted without a 

moment of faltering, because she was no 

longer deprived of moral support; because 

she was a human being who counted; 

because she was no longer defending 

herself for herself alone; because of the 

faith that had been born in her—the faith in 

the man of her destiny, and perhaps in the 

Heaven which had sent him so 

wonderfully to cross her path. 

mulţi pentru puterile ei. Acum nu mai era 

singură pe lume. Rezista fără o clipă de 

şovăială, pentru că nu mai era lipsită de 

suport moral, pentru că era şi ea o făptură 

omenească luată în seamă, pentru că nu se 

mai apăra numai pentru sine, pentru că 

acum lupta pentru credinţa ce se născuse 

în ea—credinţa în omul destinului ei şi 

poate şi în Cerul care atât de miraculos i-l 

scosese în cale. 

lume acum. Rezista fără să se clatine pe 

picioare, fiindcă nu mai era lipsită de un 

sprijin moral, fiindcă era o fiinţă umană 

luată în seamă, fiindcă nu se mai apăra 

doar pe sine atunci când se apăra, fiindcă 

se născuse în ea o credinţă religioasă, o 

credinţă în bărbatul viselor sale și poate și-

n Cerul minunat care făcuse să li se 

întâlnească drumurile. 

 She had defended herself 

principally by maintaining a desperate, 

murderous clutch on Ricardo’s windpipe, 

till she felt a sudden relaxation of the 

terrific hug in which he stupidly and 

ineffectually persisted to hold her. Then 

with a supreme effort of her arms and of 

her suddenly raised knee, she sent him 

flying against the partition. The cedar-

wood chest stood in the way, and Ricardo, 

with a thump which boomed hollow 

through the whole bungalow, fell on it in a 

 Se apărase în special strângând cu o 

disperare de moarte degetele încleştate pe 

beregata lui Ricardo, până ce simţi slăbind 

brusc teribila strânsoare în care el stăruise 

stupid şi fără efect. Apoi, cu un efort 

suprem al braţelor şi al genunchiului 

ridicat brusc, îl azvârli de perete. Cufărul 

de lemn de cedru era în drum, şi Ricardo, 

cu o izbitură ce bubui înfundat în toată 

casa, căzu peste el pe jumătate sugrumat, 

istovit nu atât de efort, cât de emoţiile 

luptei. 

 Se apărase mai ales strângând cu 

disperare și cu sânge rece de beregata lui 

Ricardo, până când simţise o eliberare 

imediată a îmbrăţișării grozare în care 

insistase, prostește și ineficient, să o reţină. 

Apoi, cu un efort suprem al braţelor și al 

genunchiului ridicat deodată, îl aruncase 

cât colo în perete. Cufărul din lemn de 

cedru era între el și perete iar Ricardo, cu o 

bufnitură surdă ce a răsunat în tot 

bungaloul, s-a prăvălit tot peste el, pe 

jumătate sugrumat și epuizat—nu atât de 
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sitting posture, half strangled, and 

exhausted not so much by the efforts as by 

the emotions of the struggle. 

efort, cât de emoţiile luptei. 

 With the recoil of her exerted 

strength, she too reeled, staggered back, 

and sat on the edge of the bed. Out of 

breath, but calm and unabashed, she 

busied herself in readjusting under her 

arms the brown and yellow figured 

Celebes sarong, the tuck of which had 

come undone during the fight. Then, 

folding her bare arms tightly on her breast, 

she leaned forward on her crossed legs, 

determined and without fear. 

 Ca o reacţie după efortul depus, ea 

se dădu înapoi împleticindu-se şi se aşeză 

pe marginea patului. Respiraţia-i era 

întretăiată; dar, calmă şi perfect stăpână pe 

sine, îşi potrivea la subsuori sarongul de 

Celebes cu desene castanii şi galbene, ale 

cărui falduri se desfăcuseră în timpul 

luptei. După care, împreunându-şi braţele 

goale strâns pe piept, picior peste picior, se 

aplecă puţin înainte, dârză şi fără teamă. 

 Sub reculul forţei pe care o 

eliberase, și fata s-a clătinat și s-a împleticit 

înapoi până la marginea patului. 

Trăgându-și răsuflarea, dar calmă și 

netulburată, se chinuia să-și aranjeze la 

subsori sarongul de Celebes castaniu și 

galben, ale cărui falduri se desfăcuseră în 

cursul luptei. Apoi, strângându-și cu forţă 

la piept braţele goale, s-a aplecat înainte pe 

picioare, încăpăţânată și netemătoare. 

 Ricardo, leaning forward too, his 

nervous force gone, crestfallen like a beast 

of prey that has missed its spring, met her 

big grey eyes looking at him—wide open, 

observing, mysterious—from under the 

dark arches of her courageous eyebrows. 

Their faces were not a foot apart. He ceased 

feeling about his aching throat and 

dropped the palms of his hands heavily on 

 Ricardo, aplecat şi el înainte, vlăguit 

de toată forţa lui nervoasă, buimăcit, 

plouat ca o fiară care şi-a ratat săritura, îi 

întâlni ochii cenuşii, mari, privindu-l—larg 

deschişi, scrutători, misterioşi—pe sub 

arcurile întunecate ale sprâncenelor 

curajoase. Nu era mult mai mult de-un cot 

între feţele lor. El isprăvi cu pipăitul 

gâtului şi lăsă palmele să-i cadă greu pe 

 Ricardo, aplecându-se și el înainte, 

părăsit de forţa nervoasă, descurajat ca un 

animal de pradă care a ratat saltul, i-a 

întâlnit fetei ochii mari, gri ce-l priveau 

căscaţi, misterioși din spatele sprâncenelor 

negre și arcuite. Între ei nu era mai mult de 

o palmă. Nu și-a mai pipăit gâtul, lăsând 

palmele să-i coboare cu greutate pe 

genunchi. Nu se uita la umerii ei goi, la 
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his knees. He was not looking at her bare 

shoulders, at her strong arms; he was 

looking down at the floor. He had lost one 

of his straw slippers. A chair with a white 

dress on it had been overturned. These, 

with splashes of water on the floor out of a 

brusquely misplaced sponge-bath, were 

the only traces of the struggle. 

genunchi. Nu se uita la umerii ei goi, la 

braţele ei puternice; se uita jos, la duşumea. 

Pierduse una din sandalele lui. Un scaun 

pe care fusese o rochie albă se răsturnase. 

Asta, şi duşumeaua udă în câteva locuri 

din cauza unui burete de baie căzut, erau 

singurele urme ale luptei. 

braţele ei puternice—se uita la podea. Îi 

scăpase una din sandale. Un scaun, cu o 

rochie albă pe spătar, fusese răsturnat. 

Acestea și stropii de pe podea dintr-un 

burete cu apă erau singurele semne ale 

confruntării. 

 Ricardo swallowed twice 

consciously, as if to make sure of his throat, 

before he spoke again: 

 Ricardo înghiţi în sec de două ori, cu 

bună ştiinţă, ca şi cum ar fi vrut să se 

asigure că-i mai funcţionează gâtlejul, 

înainte de a începe să vorbească: 

 Ricardo a înghiţit în sec de două ori, 

conștient, să se asigure că-i funcţionează 

gâtul înainte să spună: 

 “All right. I never meant to hurt 

you—though I am no joker when it comes 

to it.” 

 „All right. N-am avut nici o clipă 

intenţia să-ţi fac rău—cu toate că atunci 

când e vorba de-aşa ceva, nu glumesc.” 

 —Gata. N-am vrut să te rănesc, deși, 

dacă-i vorba, cu asta mă ocup, și încă bine. 

 He pulled up the leg of his pyjamas 

to exhibit the strapped knife. She glanced 

at it without moving her head, and 

murmured, with scornful bitterness: 

 Trase pantalonul ca să arate cuţitul 

legat la pulpă. Ea se uită fără să mişte capul 

şi murmură cu amărăciune dispreţuitoare: 

 Și-a ridicat cracul pantalonilor 

pentru a-i arăta pumnalul. Fata l-a privit 

fără să-și miște capul și a murmurat, cu 

acreală dispreţuitoare: 

 “Ah, yes—with that thing stuck in 

my side. In no other way.” 

 „Ah, da... cu ăsta înfipt între 

coastele mele. Altfel nu!” 

 —Ah, da—cu ăla înfipt în mine, 

altfel nu. 

 He shook his head with a 

shamefaced smile. 

 El dădu din cap, cu un zâmbet jenat.  El a scuturat din cap cu un zâmbet 

jenat. 
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 “Listen! I am quiet now. Straight—I 

am. I don’t need to explain why—you 

know how it is. And I can see, now, this 

wasn’t the way with you.” 

 „Ascultă! M-am cuminţit acum. 

Sincer, m-am cuminţit. Nu-i nevoie să-ţi 

mai explic de ce... ştii... Văd şi eu acum, că 

nu merge-aşa, cu dumneata...” 

 —Ascultă! M-am liniștit acum. 

Chiar m-am liniștit. Nu trebuie să-ţi explic, 

știi cum e. Și-acum realizez că nu așa 

trebuia să procedez cu tine. 

 She made no sound. Her still, 

upward gaze had a patient, mournfulness 

which troubled him like a suggestion of an 

inconceivable depth. He added doubtfully: 

 Ea nu răspunse. Privirea ei imobilă 

ridicată în sus, avea o tristeţe răbdătoare, 

care-l tulbură ca o expresie de ameţitoare 

profunzime. Adăugă, şovăitor: 

 Ea n-a scos niciun sunet. Privirea 

fixă, ridicată, avea o durere răbdătoare 

care-l stânjenea ca sugetia unei adâncimi 

de neconceput. A adăugat nesigur: 

 “You are not going to make a noise 

about this silly try of mine?” 

 „N-o să faci gălăgie acuma pentru 

prostia asta a mea...” 

 —N-o să faci zgomot despre prostia 

asta a mea? 

 She moved her head the least bit.  Ea făcu o mişcare cu capul, abia 

perceptibilă. 

 Ea și-a mișcat capul aproape 

imperceptibil. 

 “Jee-miny! You are a wonder—” he 

murmured earnestly, relieved more than 

she could have guessed. 

 „Doamne! Eşti o minune!” 

murmură el sincer, mult mai uşurat decât 

putea ea bănui. 

 —Doamne! Ești o minune, a 

murmurat el cu sinceritate, mai ușurat 

decât și-ar fi putut ea imagina. 

 Of course, if she had attempted to 

run out, he would have stuck the knife 

between her shoulders, to stop her 

screaming; but all the fat would have been 

in the fire, the business utterly spoiled, and 

the rage of the governor—especially when 

he learned the cause—boundless. A 

woman that does not make a noise after an 

 Natural, dacă ar fi încercat să fugă, 

ar fi băgat cuţitul în ea, între umeri, ca să n-

o lase să ţipe. Dar atunci ar fi fost un tărăboi 

nebun, afacerea se ducea dracului, şi furia 

patronului—mai ales când ar fi aflat 

pricina—fără margini. O femeie care nu 

face gălăgie după o tentativă ca asta 

înseamnă că, implicit, a iertat jignirea. 

 Firește, dacă ar fi încercat să iasă 

fugind, s-ar fi trezit cu un cuţit în spate, să 

nu poată ţipa. Dar, Dumnezeu cu mila, 

afacerea ar fi fost compromisă, iar furia 

patronului—mai ales la aflarea cauzei—ar 

fi fost fără limită. O femeie care nu scoate 

un sunet după o încercare de felul acesta a 

sancţionat tacit delictul. Ricardo nu avea 
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attempt of that kind has tacitly condoned 

the offence. Ricardo had no small vanities. 

But clearly, if she would pass it over like 

this, then he could not be so utterly 

repugnant to her. He felt flattered. And she 

didn’t seem afraid of him either. He 

already felt almost tender towards the 

girl—that plucky, fine girl who had not 

tried to run screaming from him. 

Vanitatea lui Ricardo nu era măruntă. Era 

simplu: dacă ea trecea cu buretele peste 

chestia asta, însemna că nu-i era chiar atât 

de respingător. Se simţea măgulit. Şi nici ei 

nu părea să-i fie frică de el. Simţea chiar un 

fel de tandreţe pentru fată—fata asta 

semeaţă, frumoasă, care n-a încercat să 

fugă de el ţipând. 

vanităţi mărunte. Dar, clar, dacă ea era în 

stare să treacă așa cu vederea, însemna că 

nu-l găsea chiar respingător. Se simţea 

flatat. Și nici nu părea să-i fie frică de el. 

Aproape că avea acum o legătură delicată 

cu fata—o fată curajoasă care nu fugise de 

el ţipând. 

 “We shall be friends yet. I don’t give 

you up. Don’t think it. Friends as friends 

can be!” he whispered confidently.”Jee-

miny! You aren’t a tame one. Neither am I. 

You will find that out before long.” 

 „O să ne-mprietenim noi. Nu renunţ 

la dumneata. Să nu-ţi închipui. Vom fi cât 

se poate de prieteni!” şopti el plin de 

încredere. „Doamne-Doamne! Nu eşti d-

alea domesticite. Şi nici eu. Ai să-ţi dai 

seama, repede.” 

 —Vom fi prieteni, noi. Nu renunţ la 

tine. Să nu crezi asta. Cei mai buni prieteni! 

i-a șoptit el confidenţial. Doamne, nu ești 

îmblânzită! Nici eu nu-s, o să afli asta în 

curând.  

 He could not know that if she had 

not run out, it was because that morning, 

under the stress of growing uneasiness at 

the presence of the incomprehensible 

visitors, Heyst had confessed to her that it 

was his revolver he had been looking for in 

the night; that it was gone; that he was a 

disarmed, defenceless man. She had hardly 

 El n-avea de unde să știe că ea, dacă 

nu fugise, era pentru că de dimineaţă, sub 

tensiunea tulburării din ce în ce mai mari 

create de prezenţa inexplicabililor 

musafiri, Heyst îi mărturisise că noaptea, 

ceea ce căutase era revolverul; că 

dispăruse, că era un om dezarmat, lipsit de 

apărare. Ea de-abia dacă-şi dăduse seama 

 N-avea cum să știe că dacă fata nu 

fugise era fiindcă în acea dimineaţă, sub 

stresul neliniștii crescânde de la prezenţa 

oaspeţilor ciudaţi, Heyst îi mărturisise că 

în noaptea aceea își căuta revolverul, că 

dispăruse, că era un om dezarmat și lipsit 

de apărare. Fata nu prea înţelesese sensul 

confesiunii. Acum pricepea mai bine. 
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comprehended the meaning of his 

confession. Now she understood better 

what it meant. The effort of her self-

control, her stillness, impressed Ricardo. 

Suddenly she spoke: 

de înţelesul acestei mărturisiri. Acum 

înţelegea mai bine. Efortul ei de a se 

stăpâni, de a tăcea îl impresiona pe 

Ricardo. Deodată ea spuse: 

Efortul de a se stăpâni, nemișcarea ei, l-au 

impresionat pe Ricardo. Deodată, fata a 

spus: 

 “What are you after?”  „După ce umblaţi?”  —După ce aţi venit? 

 He did not raise his eyes. His hands 

reposing on his knees, his drooping head, 

something reflective in his pose, suggested 

the weariness of a simple soul, the fatigue 

of a mental rather than physical contest. He 

answered the direct question by a direct 

statement, as if he were too tired to 

dissemble: 

 El nu-şi ridică ochii. Mâinile pe 

genunchi, capul plecat, un aer gânditor în 

atitudinea lui sugerau oboseala unui suflet 

simplu, uzura produsă de o luptă mai 

curând mentală decât fizică. Întrebării 

directe îi răspunse direct, ca şi cum el ar fi 

fost sătul de prefăcătorii: 

 El nu și-a ridicat ochii. Cu mâinile 

odihnindu-se pe genunchi, cu capul 

aplecat, cu o mimă gânditoare, sugera 

osteneala unui suflet simplu, o oboseală 

mentală mai degrabă decât fizică. A 

răspuns întrebării directe cu o afirmaţie 

directă, de parcă ar fi fost prea obosit să se 

mai ascundă: 

 “After the swag.”  „După gologani.”  —După parale. 

 The word was strange to her. The 

veiled ardour of her grey gaze from under 

the dark eyebrows never left Ricardo’s 

face. 

 Ei, cuvântul îi păru straniu. Privirea 

cenuşie plină de tensiune, acoperită de-un 

văl, de sub sprâncenele negre, nu-l slăbea o 

clipă pe Ricardo. 

 Cuvântul îi era straniu fetei. 

Privirea cenușie acoperită de văl, de sub 

sprâncenele negre nu l-a părăsit o clipă pe 

Rircardo. 

 “A swag?” she murmured 

quietly.”What’s that?” 

 „Ce gologani?” murmură ea.”Ce-i 

aia?” 

 —Parale? Ce-i aia? 

 “Why, swag, plunder—what your 

gentleman has been pinching right and left 

 „Ce să fie, o comoară, o pradă—ce-a 

furat gentlemanul dumitale ani de zile-n 

 —Parale, pradă—ce ciupește de ani 

de zile gentlemanul tău din stânga și din 
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for years—the pieces. Don’t you know? 

This!” 

dreapta şi-n stânga—bani. Nu ştii? Uite!” dreapta—banii. Nu știi? Asta! 

 Without looking up, he made the 

motion of counting money into the palm of 

his hand. She lowered her eyes slightly to 

observe this bit of pantomime, but 

returned them to his face at once. Then, in 

a mere breath: 

 Fără să-şi ridice privirea, făcu gestul 

număratului banilor în palmă. Ea coborî 

privirea să urmărească acest pic de 

pantomimă, dar imediat o ridică din nou la 

faţa lui. Apoi, ca o şoaptă: 

 Fără să-și ridice privirea, s-a făcut că 

numără bani în palmă. Ea și-a coborât ușor 

ochii pentru a privi această pantomimă, 

dar și-a luat privirea imediat. Apoi, 

șoptind, a spus: 

 “How do you know anything about 

him?” she asked, concealing her puzzled 

alarm.”What has it got to do with you?” 

 „Cum de ştii ceva despre el?” 

întrebă ea, ascunzându-şi neliniştea şi 

perplexitatea. „Ce-are a face viaţa lui cu-a 

dumitale?” 

 —De unde știi tu cine e? a întrebat, 

ascunzându-și frământarea nedumerită. 

Ce-are a face cu tine? 

 “Everything,” was Ricardo’s 

concise answer, in a low, emphatic 

whisper. He reflected that this girl was 

really his best hope. Out of the unfaded 

impression of past violence there was 

growing the sort of sentiment which 

prevents a man from being indifferent to a 

woman he has once held in his arms—if 

even against her will—and still more so if 

she has pardoned the outrage. It becomes 

then a sort of bond. He felt positively the 

 „Totul,” răspunse Ricardo laconic, 

şoptit, dar energic. Se gândise că fata asta 

era acum marea lui speranţă. Din impresia 

încă vie a violenţei recente, năştea un 

sentiment care împiedica un bărbat să 

rămână indiferent faţă de o femeie pe care 

a strâns-o o dată în braţe—chiar dacă fără 

voia ei—şi asta cu atât mai mult cu cât ea îi 

iertase ofensa. Devine un fel de legătură. 

Simţea nevoia absolută să-i facă 

mărturisiri—subtilă trăsătură de caracter 

 —Totul, a fost răspunsul concis al 

lui Ricardo, o șoaptă emfatică. Se gândea că 

fata e cu adevărat cea mai bună șansă. Din 

amintirea neștearsă a violenţei din trecut 

creștea tipul de sentiment care previne un 

bărbat să fie indiferent faţă de o femeie pe 

care a îmbrăţișat-o vreodată—chiar și 

împotriva voinţei ei—cu atât mai mult 

când i-a fost iertată crima. Atunci, devine 

un soi de legătură. Simţea o nevoie 

puternică de a i se confesa—o trăsătură 
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need to confide in her—a subtle trait of 

masculinity, this, almost physical, need of 

trust which can exist side by side with the 

most brutal readiness of suspicion. 

masculin, această nevoie aproape fizică de 

a se încrede, care poate exista foarte bine 

alături de cea mai brutală promptitudine la 

suspiciune. 

subtilă a masculinităţii, această nevoie 

aproape fizică de încredere care poate 

convieţui cu cea mai brutală disponibilitate 

pentru suspiciune. 

 “It’s a game of grab—see?” he went 

on, with a new inflection of intimacy in his 

murmur. He was looking straight at her 

now.”That fat, tame slug of a gin-slinger, 

Schomberg, put us up to it.” 

 „E-o chestie de gologani—pricepi?” 

continuă el, cu o inflexiune nouă, de 

intimitate în murmurul său. Acum o privea 

în faţă. „Viermele ăla gras, bleg de birtaş 

ordinar, Schomberg, ne-a vândut pontul.” 

 —E vorba de parale, pricepi? a 

continuat el, cu un nou ton intim în șoaptă. 

Se uita fix la ea de data asta. Viermele ăla 

gras, docil ne-a pus pe urma lui. 

Schomberg, locandierul. 

 So strong is the impression of 

helpless and persecuted misery, that the 

girl who had fought down a savage assault 

without faltering could not completely 

repress a shudder at the mere sound of the 

abhorred name. 

 Atât de puternică e impresia de 

neputinţă şi sentimentul de persecuţie în 

mizerie, încât fata, care respinsese fără să 

şovăie un atac sălbatic, nu putu să-şi 

reprime cu totul o înfiorare doar auzind 

pronunţându-se numele detestat. 

 Atât de puternic este impactul 

neajutorării și al sărăciei lucii, încât fata, 

care combătuse un atac sălbatic fără să se 

clatine, nu a putut să nu se înfioare numai 

la auzul unui asemenea nume detestabil. 

 Ricardo became more rapid and 

confidential: 

 Ricardo începu să vorbească mai 

repede, confidenţial: 

 Ricardo a vorbit și mai rapid și 

confidenţial. 

 “He wants to pay him off—pay both 

of you, at that; so he told me. He was hot 

after you. He would have given all he had 

into those hands of yours that have nearly 

strangled me. But you couldn’t, eh? 

Nohow—what?” He paused.”So, rather 

 „Vrea să i-o plătească—să v-o 

plătească amândurora, aşa mi-a spus. Era 

nebun după dumneata. Ar fi pus tot ce-

avea în mâinile astea ale dumitale, care 

erau cât p-aci să mă sugrume. Aşa zicea. 

Dar ţi-a fost peste putinţă, eh? Imposibil—

 —Vrea să-l omorâm. Să vă omorâm 

pe amândoi, de fapt, așa mi-a spus. Era 

înnebunit după tine. Ar fi lăsat tot ce avea 

în mâinile astea ale tale care aproape că m-

au strangulat. Dar n-ai putut, ei? Nu și nu, 

ei? S-a oprit. Așa că, mai degrabă, te-ai luat 
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than—you followed a gentleman?” ai?” Se opri. „Aşa că... ai preferat să pleci 

cu un gentleman...” 

după un gentleman? 

 He noticed a slight movement of her 

head and spoke quickly. 

 Remarcă o uşoară mişcare a capului 

ei şi continuă, precipitat: 

 A observat o ușoară mișcare a 

capului fetei și a continuat să vorbească și 

mai repede: 

 “Same here—rather than be a wage-

slave. Only these foreigners aren’t to be 

trusted. You’re too good for him. A man 

that will rob his best chum!” She raised her 

head. He went on, well pleased with his 

progress, whispering hurriedly: “Yes. I 

know all about him. So you may guess how 

he’s likely to treat a woman after a bit!” 

 „La fel şi eu—în loc să rămân 

lefegiu, slugă. Numai că, nu te poţi încrede 

în străinii ăştia. Eşti prea bună pentru el. 

Un om care să-şi jefuiască cel mai bun 

prieten!” Ea înălţă capul. Şi Ricardo, foarte 

satisfăcut de progresul pe care-l realizase, 

continuă în şoaptă: „Da. Ştiu tot despre el. 

Aşa că poţi să bănuieşti cum o să se poarte 

cu-o femeie după câtva timp!” 

 —La fel și cu mine, decât să fiu sclav 

lefei. Doar că nu poţi avea încredere în 

străinii ăștia. Ești prea bună pentru el. Un 

om care-și fură cel mai bun tovarăș! Fata și-

a ridicat capul. El a continuat, mulţumit de 

progresul pe care-l făcea, șoptind cu 

iuţeală: 

 —Da, știu totul despre el. Așa că 

gândește-te și tu cum ajunge să se poarte 

cu o femeie după ceva vreme! 

 He did not know that he was 

striking terror into her breast now. Still the 

grey eyes remained fixed on him 

unmovably watchful, as if sleepy under the 

white forehead. She was beginning to 

understand. His words conveyed a 

definite, dreadful meaning to her mind, 

which he proceeded to enlighten further in 

 El nu-şi dădea seama că băga 

teroarea-n inima ei. Totuşi, sub fruntea ei 

albă, ochii cenuşii rămâneau ţintuiţi pe el, 

imobili şi vigilenţi, cu aerul că-s somnoroşi. 

Începu să priceapă. Cuvintele lui căpătau 

în mintea ei un înţeles precis şi groaznic, pe 

care el continuă să-l lămurească 

murmurând convins: 

 Nu-și dădea seama că o îngrozește. 

Totuși, ochii cenușii îl fixau în continuare, 

privindu-l nemișcaţi, părând adormiţi sub 

fruntea albă. Începea să înţeleagă. Vorbele 

lui căpătau un înţeles clar și îngrozitor, pe 

care el continua să-l deslușească într-o 

șoaptă convinsă: 
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a convinced murmur. 

 “You and I are made to understand 

each other. Born alike, bred alike, I guess. 

You are not tame. Same here! You have 

been chucked out into this rotten world of 

‘yporcrits. Same here!” 

 „Dumneata şi cu mine suntem 

făcuţi să ne-nţelegem. În acelaşi fel de lume 

ne-am născut, în acelaşi fel de lume am 

crescut, după câte-mi pare. Nu eşti de-alea 

domesticite. Nici eu. Ai fost zvărlită-n 

lumea asta parşivă de ipocriţi. La fel şi eu!” 

 —Noi doi suntem făcuţi să ne 

înţelegem. Născuţi la fel, crescuţi la fel, așa 

cred. Tu nu ești îmblânzită. Eu nu-s! Tu ai 

fost azvârlită în lumea asta putredă de 

ipocriţi. Și eu la fel! 

 Her stillness, her appalled stillness, 

wore to him an air of fascinated attention. 

He asked abruptly: 

 Nemişcarea ei, nemişcarea ei 

îngrozită lua în ochii lui înfăţişarea unei 

fascinaţii atente. Întrebă brusc: 

 Nemișcarea ei, o nemișcare 

îngrozită, avea pentru el aerul unei 

ascultări fascinate. A întrebat-o deodată: 

 “Where is it?”  „Unde-s?”  —Unde sunt? 

 She made an effort to breathe out:  Ea făcu un efort ca să şoptească:  Ea a vorbit cu greutate: 

 “Where’s what?”  „Unde-s, ce?”  —Unde sunt ce? 

 His tone expressed excited secrecy.  Tonul lui deveni misterios şi 

pasionat. 

 Tonul lui exprima o secretozitate 

febrilă: 

 “The swag—plunder—pieces. It’s a 

game of grab. We must have it; but it isn’t 

easy, and so you will have to lend a hand. 

Come! Is it kept in the house?” 

 „Gologanii... aurul... comoara. Aici 

e-o chestie de gologani. Trebuie să pun 

mâna pe ei. Dar nu-i uşor, aşa c-o să 

trebuiască să m-ajuţi! Hai, spune! Aici, în 

casă?” 

 —Paralele, banii, prada. E vorba de 

parale aici. Trebuie să le luăm, dar ușor nu-

i, așa că va trebui să-mi dai o mână de 

ajutor. Vino! Le ţine în casă? 

 As often with women, her wits were 

sharpened by the very terror of the 

glimpsed menace. She shook her head 

 Cum se întâmplă deseori la femei, 

însăşi teroarea şi primejdia care se 

întrezărea îi ascuţiră inteligenţa. Scutură 

 Cum se întâmplă de regulă cu 

femeile, isteţimea i-a fost stârnită de 

teroarea ameninţării pe care o prevedea. A 
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negatively. din cap în semn că nu. scuturat din cap. 

 “No.”  „Nu.”  —Nu. 

 “Sure?”  „Sigur?”  —Sigur? 

 “Sure,” she said.  „Sigur,” zise ea.  —Sigur, a zis ea. 

 “Ay! Thought so. Does your 

gentleman trust you?” 

 „Da. Aşa mă gândisem şi eu. 

Gentlemanul n-are încredere în 

dumneata?” 

 —Ah! Mă gândeam eu. Are 

încredere gentlemanul în tine? 

 Again she shook her head.  Din nou ea scutură din cap.  Din nou, fata a scuturat din cap. 

 “Blamed ‘yporcrit,” he said 

feelingly, and then reflected: “He’s one of 

the tame ones, ain’t he?” 

 „Al dracului ipocrit,” zise el cu 

convingere, şi-apoi gândi cu voce tare: „E 

unul de-ăia domesticiţii, nu?” 

 —Afurisit de ‘pocrit, a zis el cu 

patos și apoi a reflectat: E unul din ăia 

îmblânziţi, nu-i așa? 

 “You had better find out for 

yourself,” she said. 

 „Mai bine-ai încerca să afli singur,” 

zise ea. 

 —Asta mai bine afli tu singur, a zis 

ea. 

 “You trust me. I don’t want to die 

before you and I have made friends.” This 

was said with a strange air of feline 

gallantry. Then, tentatively: “But he could 

be brought to trust you, couldn’t he?” 

 „Ai încredere în mine. Nu vreau să 

mor până când noi doi nu ne împrietenim.” 

Vorbele astea le-a rostit cu un aer ciudat de 

galanterie felină. Apoi, într-o doară: „Dar l-

ai putea face să aibă-ncredere în dumneata, 

nu crezi?” 

 —Tu să ai încredere în mine. Nu 

vreau să mor înainte să ne împrietenim. A 

spus asta cu un straniu aer de galanterie 

felină. Apoi, testând-o: Dar ar putea să 

capete niște încredere în tine, nu? 

 “Trust me?” she said, in a tone 

which bordered on despair, but which he 

mistook for derision. 

 „Să aibă încredere în mine?” făcu ea 

pe un ton vecin cu disperarea, dar pe care 

el îl luă drept sarcasm. 

 —Încredere în mine? a zis ea pe un 

ton vecin cu disperarea, dar pe care el l-a 

considerat derizoriu. 

 “Stand in with us,” he urged.”Give  „Treci de partea noastră. Dă-l  —Alătură-te nouă, i-a cerut el. La 
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the chuck to all this blamed ‘yporcrisy. 

Perhaps, without being trusted, you have 

managed to find out something already, 

eh?” 

dracului cu-afurisita lui de ipocrizie. Poate 

c-ai şi aflat ceva, chiar fără să aibă încredere 

în dumneata, ai?” 

naiba cu afurisita asta de ‘pocrizie. Poate, 

fără încredere, tot ai reușit să afli ceva, nu? 

 “Perhaps I have,” she uttered with 

lips that seemed to her to be freezing fast. 

 „Poate...” făcu ea, simţind că-i 

îngheaţă buzele. 

 —Poate că da, a zis ea simţind că-i 

îngheaţă buzele. 

 Ricardo now looked at her calm face 

with something like respect. He was even 

a little awed by her stillness, by her 

economy of words. Womanlike, she felt the 

effect she had produced, the effect of 

knowing much and of keeping all her 

knowledge in reserve. So far, somehow, 

this had comeabout of itself. Thus 

encouraged, directed in the way of 

duplicity, the refuge of the weak, she made 

a heroically conscious effort and forced her 

stiff, cold lips into a smile. 

 Ricardo privea acum la faţa ei calmă 

cu un fel de respect. Era chiar puţin 

intimidat de imobilitatea, de laconismul ei. 

Cu intuiţia-i de femeie, ea simţea efectul pe 

care-l produsese, efectul faptului de-a şti 

multe şi de a le păstra pentru sine. Până 

acum, cel puţin, totul se întâmplase de la 

sine. Încurajată, împinsă pe calea 

duplicităţii, refugiul celor slabi, ea făcu un 

eroic efort conştient şi îşi sili buzele reci, 

ţepene, să schiţeze un zâmbet. 

 Ricardo îi privea acum chipul calm 

cu un soi de respect. Era chiar ușor tulburat 

de nemișcarea, de economia cu care 

vorbea. Ca femeie, simţea efectul pe care-l 

are să știe multe și să ţină pentru sine. Până 

acum, cumva, totul venise de la sine. 

Încurajată astfel, împinsă înspre 

duplicitate, refugiul celor neputincioși, a 

făcut un eroic efort conștient și s-a străduit, 

cu buzele reci și încleștate, să arate un 

zâmbet. 

 Duplicity—the refuge of the weak 

and the cowardly, but of the disarmed, too! 

Nothing stood between the enchanted 

dream of her existence and a cruel 

catastrophe but her duplicity. It seemed to 

 Duplicitatea—refugiul celui slab şi 

laş, dar şi al celui dezarmat! Între visul 

minunat al vieţii ei şi cruzimea catastrofei 

nu se afla nimic decât duplicitatea ei. I se 

părea că bărbatul care sta acolo jos, în faţa 

 Duplicitatea—refugiul celor 

neputincioși și lași, da, dar și al celor 

dezarmaţi! Nimic nu mai stătea între visul 

fermecat al existenţei sale și o catastrofă 

crudă, nimic în afara duplicităţii. I se părea 
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her that the man sitting there before her 

was an unavoidable presence, which had 

attended all her life. He was the embodied 

evil of the world. She was not ashamed of 

her duplicity. With a woman’s frank 

courage, as soon as she saw that opening 

she threw herself into it without reserve, 

with only one doubt—that of her own 

strength. She was appalled by the 

situation; but already all her aroused 

femininity, understanding that whether 

Heyst loved her or not she loved him, and 

feeling that she had brought this on his 

head, faced the danger with a passionate 

desire to defend her own. 

ei, era o prezenţă inevitabilă care o însoţise 

toată viaţa. Era personificarea răului din 

lumea asta. Nu-i era ruşine de duplicitatea 

ei. Cu un curaj generos de femeie, îndată ce 

văzu această posibilitate de ieşire, se 

aruncă în ea fără rezervă, cu o singură 

îndoială—aceea a forţelor sale. Situaţia o 

înspăimânta, dar înţelegând, cu 

feminitatea-i exaltată, că fie că Heyst o 

iubea sau nu, ea îl iubea, şi dându-şi seama 

că ea adusese toate astea pe capul lui, făcu 

faţă primejdiei cu dorinţa pasionată de a 

apăra ce-i al ei. 

că bărbatul care ședea în faţa ei era o 

prezenţă inevitabilă, care o urmărise toată 

viaţa. Era răutatea lumii, întruchipată. Nu 

se rușina de duplicitatea ei. Cu curajul din 

belșug al femeii, imediat ce văzuse ocazia, 

se năpustise asupra ei fără rezerve și cu o 

singură necunoscută—cea a propriilor 

forţe. Era îngrozită de circumstanţe dar, cu 

toată feminitatea deșteptată, înţelegând că, 

fie că o iubea sau nu Heyst, ea îl iubea și 

simţind că ea era de vină pentru toate 

astea, a înfruntat pericolul cu o dorinţă 

pasională de a apăra ce-i al ei. 
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CHAPTER THREE Capitolul III Capitolul III 

   

 To Ricardo the girl had been so 

unforeseen that he was unable to bring 

upon her the light of his critical faculties. 

Her smile appeared to him full of promise. 

He had not expected her to be what she 

was. Who, from the talk he had heard, 

could expect to meet a girl like this? She 

was a blooming miracle, he said to himself, 

familiarly, yet with a tinge of respect. She 

was no meat for the likes of that tame, 

respectable gin-slinger. Ricardo grew hot 

with indignation. Her courage, her 

physical strength, demonstrated at the cost 

of his discomfiture, commanded his 

sympathy. He felt himself drawn to her by 

the proofs of her amazing spirit. Such a 

girl! She had a strong soul; and her 

reflective disposition to throw over her 

connection proved that she was no 

hypocrite. 

 Lui Ricardo fata îi apăruse atât de 

cu-totul-altfel, încât nu mai era în stare să o 

considere în lumina simţului său critic. 

Surâsul ei i se părea plin de făgăduinţe. Nu 

se aşteptase să fie ceea ce era. După toate 

câte auzise vorbindu-se pe seama ei, cine s-

ar fi putut gândi să dea peste o fată ca asta? 

E o minunăţie, e dată dracului, îşi zicea în 

gând cu familiaritate, dar şi cu un iz de 

respect. Nu era o bucăţică pentru de-alde 

blegul de Schomberg, respectabilul birtaş. 

Ricardo începu să fiarbă de indignare. 

Curajul ei, puterea ei fizică, demonstrată 

pe pielea lui, impuneau simpatie. Se simţea 

atras spre ea de uluitoarele-i dovezi de 

energie. Ce fată! Avea suflet. Iar faptul că a 

cugetat şi a renunţat la legătura cu Heyst 

dovedea că nu-i o ipocrită. 

 Pentru Ricardo, fata fusese atât de 

imprevizibilă, încât nu reușea să o 

examineze cu facultăţile sale critice. 

Zâmbetul ei îi părea foarte promiţător. Nu 

se așteptase să fie ceea ce părea să fie. Cine, 

din ce auzise, s-ar fi așteptat la așa o fată? 

E o minune, la naiba, și-a spus el 

ireverenţios și, totuși, cu un strop de 

respect. Nu era de nasul unui locandier 

docil. Ricardo s-a aprins de indignare. 

Curajul, puterea ei fizică, demonstrate pe 

seama lui, îi impuneau simpatia. Se simţea 

atras de însufleţirea ei. Ce fată! Avea un 

suflet puternic, iar faptul că decisese să 

părăsească relaţia dovedea că nu e ipocrită. 
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 “Is your gentleman a good shot?” he 

said, looking down on the floor again, as if 

indifferent. 

 „Gentlemanul dumitale trage 

bine?” întrebă el privind din nou în 

duşumea, ca şi cum nu l-ar fi interesat cine-

ştie-ce. 

 —Gentlemanul tău trage bine? a 

spus el, uitându-se iar în jos, ca să mimeze 

indiferenţa. 

 She hardly understood the phrase; 

but in its form it suggested some 

accomplishment. It was safe to whisper an 

affirmative. 

 Ea de-abia dac-a priceput înţelesul 

cuvintelor, dar după cum fuseseră spuse, i 

se păru că-i vorba de o aptitudine. Era 

preferabil să răspundă afirmativ. 

 Fata nu a înţeles bine întrebarea—

dar fiindcă forma ei sugera un fel de 

realizare, a ales varianta sigură: 

 “Yes.”  „Da.”  —Da. 

 “Mine, too—and better than good,” 

Ricardo murmured, and then, in a 

confidential burst: “I am not so good at it, 

but I carry a pretty deadly thing about me, 

all the same!” 

 „Şi-al meu—chiar mai mult decât 

bine,” murmură Ricardo; şi-apoi, într-o 

izbucnire de confidenţe: „Eu nu-s chiar atât 

de bun trăgător, dar port totdeauna la mine 

o sculă a dracului de periculoasă!” 

 —Și-al meu, chiar bine, a murmurat 

Ricardo și apoi, într-o izbucnire s-a 

destăinuit: Eu de fapt nu-s așa bun, dar am 

la mine ceva la fel de nimicitor! 

 He tapped his leg. She was past the 

stage of shudders now. Stiff all over, 

unable even to move her eyes, she felt an 

awful mental tension which was like blank 

forgetfulness. Ricardo tried to influence 

her in his own way. 

 Lovi cu palma peste picior. Lena 

trecuse de faza înfiorărilor. Ţeapănă toată, 

incapabilă să-şi mişte măcar ochii, trecea 

printr-o teribilă tensiune mentală, un fel de 

absenţă totală de memorie. Ricardo încercă 

în felul lui să o influenţeze. 

 Și-a bătut piciorul. Fata nu mai 

tremura de acum. Ţeapănă, incapabilă să-

și miște măcar privirea, își simţea mintea 

ștearsă parcă de efortul psihic. Ricardo a 

încercat să o manipuleze în felul său. 

 “And my gentleman is not the sort 

that would drop me. He ain’t no foreigner; 

whereas you, with your baron, you don’t 

 „Şi gentlemanul meu nu-i omul să 

mă lase baltă. E de-ai noştri, nu-i străin. Pe 

când dumneata, cu baronul dumitale, nu 

 —Iar gentlemanul meu nu mă va 

abandona niciodată. Nu-i vreun străin. Pe 

când tu, cu baronul tău, nu știi ce te 
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know what’s before you—or, rather, being 

a woman, you know only too well. Much 

better not to wait for the chuck. Pile in with 

us and get your share—of the plunder, I 

mean. You have some notion about it 

already.” 

ştii ce te-aşteaptă—sau, cum eşti femeie, 

ştii foarte bine. Ai face şi mai bine să n-

aştepţi să-ţi dea cu piciorul. Treci de partea 

noastră. Ai să primeşti ce ţi se cuvine—din 

comoară, vreau să zic. Ţi-ai şi făcut o idee 

despre ea, nu?” 

așteaptă sau, de fapt, că ești femeie, poate 

că știi deja prea bine. Mai bine n-aștepţi să 

te-alunge. Hai cu noi și primești și partea 

ta. Din pradă, vreau să zic. Că știi deja de 

ea, bănuiesc. 

 She felt that if she as much as hinted 

by word or sign that there was no such 

thing on the island, Heyst’s life wouldn’t 

be worth half an hour’s purchase; but all 

power of combining words had vanished 

in the tension of her mind. Words 

themselves were too difficult to think of—

all except the word”yes.” The saving word! 

She whispered it with not a feature of her 

face moving. To Ricardo the faint and 

concise sound proved a cool, reserved 

assent, more worth having from that 

amazing mistress of herself than a 

thousand words from any other woman. 

He thought with exultation that he had 

come upon one in a million—in ten 

millions! His whisper became frankly 

 Ea simţi că dacă, printr-un cuvânt 

sau vreun semn, ar fi lăsat să se înţeleagă 

că pe insulă nu exista aşa ceva, viaţa lui 

Heyst n-ar mai fi făcut multe parale. Dar 

tensiunea în care se afla făcuse să-i dispară 

orice capacitate de a mai înşira cuvinte. Nu 

era în stare nici măcar să le găsească—nici 

unul, în afară de cuvântul „da”. Cuvântul 

salvator. Îl şopti, fără ca o singură trăsătură 

de pe faţa ei să se clintească. Pentru 

Ricardo, achiesarea concisă şi rece căpătă 

valoarea unui asentiment circumspect 

care, din partea acestei fete atât de uimitor 

de stăpâne pe sine însăşi, valora mai mult 

decât o mie de cuvinte din partea oricărei 

alte femei. Îşi spuse, în culmea bucuriei, că 

pusese mâna pe-o femeie, una-ntr-un 

 Fata simţea că dacă ar fi făcut vreo 

aluzie, prin vorbe sau gesturi, că așa ceva 

nu se afla pe insulă, viaţa lui Heyst s-ar fi 

sfârșit în jumătate de ceas. Însă orice putere 

de a lega cu dibăcie două cuvinte îi fusese 

ștearsă din minte de încordare. Era prea 

dificil să își mai aleagă cuvintele, numai 

„da” îi venea ușor să spună. Cuvântul 

salvator! L-a șoptit fără să-și miște 

trăsăturile feţei. Lui Ricardo, vorba înceată 

și concisă i-a părut o abordare rece și 

rezervată, mai preţioasă din gura acestei 

femei stăpâne pe sine decât o mie de vorbe 

din gura oricărei alte femei. S-a gândit, 

exaltat, că dăduse peste una într-un 

milion—chiar zece milioane! Șoapta i-a 

devenit o rugă stăruitoare: 
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entreating. milion—în zece milioane. Şoaptele lui 

deveniră aproape o implorare. 

 “That’s good! Now all you’ve got to 

do is to make sure where he keeps his 

swag. Only do be quick about it! I can’t 

stand much longer this crawling-on-the-

stomach business so as not to scare your 

gentleman. What do you think a fellow is—

a reptile?” 

                „Admirabil! Acuma, tot ce ai de 

făcut e să afli locul unde-şi ţine gologanii. 

Numai că trebuie să te grăbeşti. Nu mai 

pot suporta multă vreme viaţa asta de 

târâtoare pe care-o duc ca să nu-l sperii pe 

gentlemanul dumitale. Ce-ţi închipui că 

sunt—reptilă?” 

 —Asta-i bine! Acum nu trebuie 

decât să afli sigur unde ţine paralele. Doar 

să te miști repede! Mult nu mai rezist cu 

treaba asta făcută în taină ca să nu-ţi 

speriem gentlemanul. Ce-s eu oare, reptilă, 

să merg numai pe burtă acum? 

 She stared without seeing any one, 

as a person in the night sits staring and 

listening to deadly sounds, to evil 

incantations. And always in her head there 

was that tension of the mind trying to get 

hold of something, of a saving idea which 

seemed to be so near and could not be 

captured. Suddenly she seized it. Yes—she 

had to get that man out of the house. At 

that very moment, raised outside, not very 

near, but heard distinctly, Heyst’s voice 

uttered the words: 

 Ea făcu ochii mari, fără să vadă 

nimic, cum stă şi priveşte şi-ascultă omu-n 

noapte la vrăji şi la semne rele. Şi în cap 

continua tensiunea aceea teribilă încercând 

să prindă ceva, o idee salvatoare, care i se 

părea că-i atât de aproape, dar n-o putea 

prinde. Deodată, o sesiză. Asta era—să 

scape de omul ăsta din casă. În aceeaşi 

clipă se auzi afară, nu prea aproape, dar 

limpede, glasul lui Heyst spunând: 

 Fata a tresărit fără să fi văzut ceva, 

cum ascultă omul în noapte șoapte de 

moarte, incantaţii diabolice. Și rămânea 

efortul cu care încerca să se agaţe de ceva, 

de o idee salvatoare, atât de aproape și 

totuși, atât de greu de prins din aer. Și, 

deodată, a găsit-o. Da, trebuia să-l scoată 

pe omul acela din casă. În acel moment, nu 

foarte aproape, vocea lui Heyst se auzise 

afară: 

 “Have you been looking out for me, 

Wang?” 

 „Mă căutai, Wang?”  —M-ai căutat, Wang? 
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 It was for her like a flash of lightning 

framed in the darkness which had beset 

her on all sides, showing a deadly precipice 

right under her feet. With a convulsive 

movement she sat up straight, but had no 

power to rise. Ricardo, on the contrary, 

was on his feet on the instant, as noiseless 

as a cat. His yellow eyes gleamed, gliding 

here and there; but he, too, seemed unable 

to make another movement. Only his 

moustaches stirred visibly, like the feelers 

of some animal. 

 Pentru Lena fu ca strălucirea unui 

fulger sfâşiind tenebrele care-o copleşeau 

din toate părţile, luminându-i chiar la 

picioare o prăpastie ucigătoare. Cu o 

mişcare spasmodică îşi îndreptă spinarea, 

dar n-avu puterea să se ridice în picioare. 

Ricardo, dimpotrivă, într-o clipă fu în 

picioare, fără zgomot, ca o pisică. Ochii lui 

galbeni străluceau alunecând în dreapta şi-

n stânga. Dar şi el părea incapabil să facă 

altă mişcare. Numai mustăţile i se agitau, 

ca tentaculele unui animal. 

 A fost, pentru ea, ca un fulger în 

beznă care-o înconjura din toate părţile, 

arătându-i cum la picioare i se cască o 

prăpastie mortală. Cu o mișcare convulsivă 

s-a îndreptat de spate, dar n-a avut puterea 

să se ridice. Ricardo, din contră, s-a ridicat 

dintr-odată în picioare, tăcut ca o pisică. 

Ochii galbeni îi străluceau gonind dintr-un 

colţ al camerei în celălalt. Dar și el părea 

incapabil să facă altă mișcare. Numai 

mustăţile i se agitau vizibil, ca ale unor 

animale. 

 Wang’s answer, ”Ya, Tuan,” was 

heard by the two in the room, but more 

faintly. Then Heyst again: 

 Răspunsul lui Wang: “Ya, Tuan,” fu 

auzit de amândoi din odaie, dar mai slab. 

Apoi din nou Heyst: 

 Răspunsul lui Wang, „Ya tuan”, a 

fost auzit de cei doi din cameră, dar mai 

vag. Apoi iar Heyst: 

 “All right! You may bring the coffee 

in. Mem Putih out in the room yet?” 

 „All right! Poţi să aduci cafeaua. 

Mem Putih e încă în odaie?” 

 —În regulă! Poţi să aduci cafeaua. 

Mem Putih a ieșit din cameră? 

 To this question Wang made no 

answer. 

 La această întrebare Wang nu 

răspunse. 

 La asta, Wang nu a dat niciun 

răspuns. 

 Ricardo’s and the girl’s eyes met, 

utterly without expression, all their 

faculties being absorbed in listening for the 

first sound of Heyst’s footsteps, for any 

 Ochii lui Ricardo îi întâlniră pe ai 

Lenei, lipsiţi de orice expresie, toate 

aptitudinile ei concentrate în ascultarea 

primului zgomot făcut de paşii lui Heyst, a 

 Ochii lui Ricardo i-au întâlnit pe cei 

ai fetei, lipsiţi de expresie, toate facultăţile 

fiindu-i absorbite de ascultarea primilor 

pași ai lui Heyst sau a oricărui sunet de 
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sound outside which would mean that 

Ricardo’s retreat was cut off. Both 

understood perfectly well that Wang must 

have gone round the house, and that he 

was now at the back, making it impossible 

for Ricardo to slip out unseen that way 

before Heyst came in at the front. 

oricărui zgomot de afară care ar fi putut 

însemna că retragerea lui Ricardo e tăiată. 

Amândoi înţeleseseră destul de bine că 

acum Wang se dusese în dosul casei, 

împiedicându-l astfel pe Ricardo să se 

strecoare pe acolo înainte ca Heyst să fi 

intrat prin faţă. 

afară care ar arăta că retragerea lui Ricardo 

e oprită. Amândoi au înţeles perfect că 

Wang ocolise casa și că acum era în spate, 

astfel încât Ricardo nu ar fi putut să se 

strecoare afară pe acolo înainte ca Heyst să 

intre prin faţă. 

 A darkling shade settled on the face 

of the devoted secretary. Here was the 

business utterly spoiled! It was the gloom 

of anger, and even of apprehension. He 

would perhaps have made a dash for it 

through the back door, if Heyst had not 

been heard ascending the front steps. He 

climbed them slowly, very slowly, like a 

man who is discouraged or weary—or 

simply thoughtful; and Ricardo had a 

mental vision of his face, with its martial 

moustache, the lofty forehead, the 

impassive features, and the quiet, 

meditative eyes. Trapped! Confound it! 

After all, perhaps the governor was right. 

Women had to be shunned. Fooling with 

 O umbră grea întunecă faţa 

devotatului secretar. Un nor de mânie şi 

poate şi de teamă. De data asta afacerea se-

ncurcase urât. Poate că s-ar fi repezit pe uşa 

din dos, dacă nu l-ar fi auzit pe Heyst 

urcând treptele verandei în faţă. Le urca 

rar, foarte rar, ca un om descurajat sau 

obosit—sau pur şi simplu pe gânduri; şi 

Ricardo îşi închipui faţa lui, cu mustăţile 

marţiale, fruntea înaltă, trăsăturile 

impasibile şi ochii calmi, meditativi. Prins 

în capcană! Ei, drăcia dracului! La urma-

urmei, poate că şeful avea dreptate. 

Trebuie să te fereşti de femei. Prostindu-se 

cu asta, stricase poate toată afacerea. 

Pentru că, prins în cursă cum era, putea 

 Faţa secretarului devotat a fost 

acoperită de o umbră ameninţătoare. Uite 

că se ducea pe apa sâmbetei afacerea! Era o 

întunecare mânioasă, înspăimântată chiar. 

Poate că ar fi șters-o pe ușa din spate dacă 

nu l-ar fi auzit pe Heyst urcând treptele din 

faţă. Urca încet, foarte încet, ca un om 

descurajat sau ostenit sau, pur și simplu, 

preocupat de un gând, iar Ricardo și-a 

imaginat faţa lui, cu mustaţa marţială, cu 

fruntea înaltă, cu trăsăturile impasibile și 

ochii liniștiţi, meditativi. Prins în capcană! 

La naiba! Până la urmă, poate c-avea 

dreptate patronul. Să te ferești de femei. Se 

încurcase cu asta și, pare-se, dăduse peste 

cap toată afacerea. Fiindcă, prins așa cum 
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this one had apparently ruined the whole 

business. For, trapped as he was, he might 

just as well kill, since, anyhow, to be seen 

was to be unmasked. But he was too fair-

minded to be angry with the girl. 

foarte bine să-l şi cureţe, căci oricum, a fi 

văzut însemna a fi demascat. Dar în sinea 

lui nu putea să se supere pe fată. 

era, putea la fel de bine să ucidă, din 

moment ce, oricum, să fie văzut însemna să 

fie și demascat. Dar el era prea corect ca să 

se supere pe fată. 

 Heyst had paused on the verandah, 

or in the very doorway. 

 Heyst se oprise pe verandă, sau 

poate chiar în faţa uşii. 

 Heyst se oprise pe verandă sau, 

poate, chiar în pragul ușii. 

 “I shall be shot down like a dog if I 

ain’t quick,” Ricardo muttered excitedly to 

the girl. 

 „O să tragă-n mine ca-ntr-un câine, 

dacă nu-i dau zor,” făcu Ricardo, agitat, 

către Lena. 

 —O să mă-mpuște ca pe câini dacă 

nu mă mișc iute, i-a murmurat Ricardo 

agitat fetei. 

 He stooped to get hold of his knife; 

and the next moment would have hurled 

himself out through the curtain, nearlyas 

prompt and fully as deadly to Heyst as an 

unexpected thunderbolt. The feel more 

than the strength of the girl’s hand, 

clutching at his shoulder, checked him. He 

swung round, crouching with a yellow 

upward glare. Ah! Was she turning against 

him? 

 Se aplecă să apuce cuţitul, şi-n clipa 

următoare s-ar fi repezit în perdea, pentru 

Heyst tot atât de neaşteptat şi tot atât de 

ucigător ca un trăsnet din senin. Mai mult 

senzaţia decât forţa mâinii ei apucându-i 

umărul îl opri. Se răsuci în loc, cu o 

scăpărare galbenă spre ea. Ah! Se-ntorcea 

contra lui? 

 A pus mâna pe cuţit, iar în 

momentul următor era gata să se azvârle 

prin perdea, aproape la fel de iute și de 

mortal pentru Heyst ca un trăsnet de 

nicăieri. Senzaţia, mai mult decât forţa 

mâinii așezate pe umărul său, l-a liniștit. S-

a învârtit pe călcâie și a privit-o urât cu 

ochii galbeni. Ah, oare era pe cale să-l 

trădeze? 

 He would have stuck his knife into 

the hollow of her bare throat if he had not 

seen her other hand pointing to the 

 Şi-ar fi înfipt cuţitul în golul din 

gâtul ei, dacă nu i-ar fi văzut cealaltă mână 

arătându-i fereastra. Sus de tot, deasupra, 

 Și-ar fi înfipt cuţitul în golul gâtului 

ei dacă nu i-ar fi văzut cealaltă mână, care 

arăta spre fereastră. Era o deschidere largă, 
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window. It was a long opening, high up, 

close under the ceiling almost, with a 

single pivoting shutter. 

era o deschidere lată şi scundă, aproape 

sub tavan, cu un singur oblon, pivotant. 

sus pe perete foarte aproape de tavan, cu 

un singur oblon pivotant.  

 While he was still looking at it, she 

moved noiselessly away, picking up the 

overturned chair, and placed it under the 

wall. Then she looked round; but he didn’t 

need to be beckoned to. In two long, 

tiptoeing strides he was at her side. 

 În timp ce el se mai uita în sus, ea se 

mişcă fără zgomot, apucă scaunul 

răsturnat şi îl puse lângă perete. Apoi îşi 

roti privirea, dar el n-avea nevoie să-i arate 

cineva drumul. Din două sărituri în vârful 

picioarelor fu lângă ea. 

 În timp ce el încă o privea, fata s-a 

îndepărtat în tăcere, a ridicat scaunul 

răsturnat și l-a așezat lângă perete. Apoi s-

a întors către el, dar Ricardo nu avea 

nevoie de încurajări. Cu două salturi pe 

vârfurile picioarelor o și ajunsese. 

 “Be quick!” she gasped.  „Repede!”zise ea gâfâind.  —Grăbește-te! a icnit ea. 

 He seized her hand and wrung it 

with all the force of his dumb gratitude, as 

a man does to a chum when there is no time 

for words. Then he mounted the chair. 

Ricardo was short—too short to get over 

without a noisy scramble. He hesitated an 

instant; she, watchful, bore rigidly on the 

seat with her beautiful bare arms, while, 

light and sure, he used the back of the chair 

as a ladder. The masses of her brown hair 

fell all about her face. 

 El îi apucă mâna şi i-o strânse cu 

toată forţa recunoştinţei sale mute, cum 

face un bărbat cu un prieten când nu mai e 

timp de vorbe. Apoi se urcă pe scaun. 

Ricardo era scurt—prea scurt ca să ajungă 

sus fără zgomot de căţărare. Ezită o clipă. 

Ea, vigilentă, propti scaunul cu braţele ei 

goale şi frumoase, în timp ce, uşor şi sigur, 

el se folosi de rezemătoarea scaunului 

drept scară. Lenei, părul ei bogat castaniu 

îi căzu tot peste faţă. 

 El a apucat-o de mână și a strâns-o 

cu toată forţa gratitudinii tăcute, așa cum 

faci cu un amic când nu-i timp de vorbe. 

Apoi, s-a urcat pe scaun. Ricardo era 

scund—prea scund ca să iasă fără să facă 

tărăboi. A ezitat o clipă iar ea, veghind 

asupra lui, a ţinut bine de scaun cu braţele 

goale, frumoase, în vreme ce el, ușor și cu 

încredere, a folosit spătarul scaunului 

drept scară. Părul des, castaniu, i-a acoperit 

fetei chipul. 

 Footsteps resounded in the next 

room, and Heyst’s voice, not very loud, 

 În camera de alături se auzeau paşi, 

şi glasul lui Heyst, nu prea puternic, care o 

 În camera de alături s-au auzit pași, 

iar vocea lui Heyst, nu prea puternică, a 
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called her by name. chema pe nume. chemat-o pe nume: 

 “Lena!”  „Lena!”  —Lena! 

 “Yes! In a minute,” she answered 

with a particular intonation which she 

knew would prevent Heyst from coming in 

at once. 

 „Da. Într-o clipă,” răspunse ea cu o 

intonaţie anumită, care ştia că o să-l 

împiedice pe Heyst să intre imediat. 

 —Da! O clipă! a spus ea cu o 

intonaţie care știa anume că-l va mai ţine 

pe Heyst la distanţă o vreme. 

 When she looked up, Ricardo had 

vanished, letting himself down outside so 

lightly that she had not heard the slightest 

noise. She stood up then, bewildered, 

frightened, as if awakened from a drugged 

sleep, with heavy, downcast, unseeing 

eyes, her fortitude tired out, her 

imagination as if dead within her and 

unable to keep her fear alive. 

 Când ridică ochii, Ricardo 

dispăruse, lăsându-se să cadă pe dinafară 

atât de uşor, încât ea nu auzise nimic, nici 

cel mai mic zgomot. Atunci se ridică, 

tulburată, speriată, de parcă s-ar fi trezit 

dintr-un somn cu narcotice, cu ochii grei, în 

pământ, fără să vadă nimic, toată forţa-i 

morală stoarsă, imaginaţia moartă, 

incapabilă să-i alimenteze măcar frica. 

 Când s-a uitat în sus, Ricardo 

dispăruse, aterziând afară atât de lin că ea 

nu auzise nici cel mai mic zgomot. S-a 

ridicat atunci, zăpăcită, înspăimântată, 

trezită parcă dintr-un somn indus, cu ochii 

grei, coborâţi și absenţi, lipsită de elan, cu 

imaginaţia aproape moartă și incapabilă să 

mai păstreze vie în ea frica. 

 Heyst moved about aimlessly in the 

other room. This sound roused her 

exhausted wits. At once she began to think, 

hear, see; and what she saw—or rather 

recognized, for her eyes had been resting 

on it all the time—was Ricardo’s straw 

slipper, lost in the scuffle, lying near the 

bath. She had just time to step forward and 

 Heyst umbla fără rost prin odaia de 

alături. Zgomotul paşilor lui o reînsufleţi. 

Începu deodată să se gândească, să audă, 

să vadă. Şi ceea ce văzu—sau mai bine zis 

recunoscu, pentru că privirea ei îl fixase 

aproape tot timpul—fu sandala lui 

Ricardo, pierdută în timpul încăierării, 

zăcând lângă cadă. Avu timp doar să facă 

 Heyst se învârtea fără noimă în 

camera de alături. Sunetul i-a alertat fetei 

simţurile epuizate. Deodată a început să 

cugete, să audă și să vadă. Și, ce a văzut, 

sau, mai bine zis, a recunoscut, fiindcă se 

uita la ea deja, a fost sandaua lui Ricardo, 

pierdută în confruntare, undeva aproape 

de cadă. Abia dacă a avut răgaz să își înfigă 
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plant her foot on it when the curtain shook, 

and, pushed aside, disclosed Heyst in the 

doorway. 

un pas înainte şi să pună piciorul pe ea, 

când perdeaua se mişcă şi, dată deoparte, 

Heyst apăru în prag. 

piciorul în ea când s-a cutremurat cortina, 

dezvăluindu-l pe Heyst în pragul ușii. 

 Out of the appeased enchantment of 

the senses she had found with him, like a 

sort of bewitched state, his danger brought 

a sensation of warmth to her breast. She felt 

something stir in there, something 

profound, like a new sort of life. 

 Farmecul simţirilor împăcate ca 

într-o încântare, starea ca de vrajă pe care-

o găsise lângă omul ăsta, pericolul în care 

se afla el, îi dădură o senzaţie de căldură în 

inimă. Simţea mişcându-se ceva acolo, 

ceva profund, ca un nou fel de viaţă. 

 Farmecul simţirilor împăcate ca o 

vrajă lângă el și pericolul în care el se afla îi 

dădeau fetei o senzaţie de căldură în piept. 

Simţea că se mișcă ceva acolo, ceva 

profund, ca un nou soi de viaţă. 

 The room was in partial darkness, 

Ricardo having accidentally swung the 

pivoted shutter as he went out of the 

window. Heyst peered from the doorway. 

 În cameră era semi-întuneric, 

pentru că Ricardo, ieşind pe fereastră, 

împinsese fără să vrea oblonul. Heyst, din 

prag, privea. 

 Camera era în semiobscuritate, 

pentru că Ricardo lovise accidental oblonul 

când ieșise pe fereastră. Heyst se uita cu 

atenţie din pragul ușii. 

 “Why, you haven’t done your hair 

yet,” he said. 

 „Cum, nu te-ai pieptănat încă?” zise 

el. 

 —Încă nu ţi-ai aranjat părul, a zis el. 

 “I won’t stop to do it now. I sha’n’t 

be long,” she replied steadily, and 

remained still, feeling Ricardo’s slipper 

under the sole of her foot. 

 „N-am să mă pieptăn acuma. Vin 

imediat,” răspunse ea cu un glas ferm şi 

rămase nemişcată simţind sub talpă 

sandala lui Ricardo. 

 —Acum nu mă mai pieptăn. Nu mai 

durează mult, a răspuns ea calmă, fără să 

se miște și simţind sandaua lui Ricardo sub 

picior. 

 Heyst, with a movement of retreat, 

let the curtain drop slowly. On the instant 

she stooped for the slipper, and, with it in 

her hand, spun round wildly, looking for 

 Heyst se trase cu un pas îndărăt şi 

lăsă perdeaua să cadă încet. În aceeaşi clipă 

ea se aplecă să apuce sandala şi, cu ea în 

mână, aruncă disperată priviri în jur, 

 Heyst, retrăgându-se, a lăsat 

perdeaua să se așeze ușor în locul ei. Într-o 

clipă fata s-a aplecat după sanda și, 

apucând-o, s-a rotit nebunește, căutând 
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some hiding-place; but there was no such 

spot in the bare room. The chest, the leather 

bunk, a dress or two of hers hanging on 

pegs—there was no place where the merest 

hazard might not guide Heyst’s hand at 

any moment. Her wildly roaming eyes 

were caught by the half-closed window. 

She ran to it, and by raising herself on her 

toes was able to reach the shutter with her 

fingertips. She pushed it square, stole back 

to the middle of the room, and, turning 

about, swung her arm, regulating the force 

of the throw so as not to let the slipper fly 

too far out and hit the edge of the 

overhanging eaves. It was a task of the 

nicest judgment for the muscles of those 

round arms, still quivering from the 

deadly wrestle with a man, for that brain, 

tense with the excitement of the situation 

and for the unstrung nerves flickering 

darkness before her eyes. At last the slipper 

left her hand. As soon as it passed the 

opening, it was out of her sight. She 

căutând o ascunzătoare; dar nu era nici 

una, în odaia asta goală. Dulapul, cufărul 

de piele, una sau două rochii de-ale ei 

atârnând pe umeraşe—nu era nici un 

locşor unde din pură întâmplare Heyst să 

nu poată da peste ea. Ochii ei rătăcind 

înnebuniţi dădură peste fereastra pe 

jumătate închisă. Fugi până la ea, se înălţă 

pe vârfuri şi reuşi să atingă oblonul cu 

degetele. Îl deschise, fugi înapoi în mijlocul 

odăii şi, luându-şi elan, aruncă sandala cu 

o forţă bine măsurată, ca să n-ajungă prea 

departe şi să se lovească de streaşină. Era o 

treabă foarte delicată, de drămuire fină a 

efortului, pentru muşchii braţelor acelora 

rotunde, încă înfiorate de încleştarea cu un 

bărbat, pentru creierul acela în plină 

tensiune a emoţiei din cauza situaţiei, 

pentru nervii a căror încordare o făceau să 

vadă negru înaintea ochilor. În fine, 

sandala aruncată trecu fereastra şi-o pierdu 

din ochi. Ascultă. Nu o auzi izbindu-se de 

ceva. Dispăruse, atât; de parc-ar fi avut 

unde s-o ascundă. Dar în cameră nu exista 

niciun astfel de loc—era goală. Lada, 

geamantanul de piele, una-două rochii de-

ale ei pe cuier—nu exista loc unde mâna lui 

Heyst n-ar fi putut să ajungă, din cea mai 

nesemnificativă întâmplare. Ochii, care 

băteau nebunește încăperea, s-au așezat pe 

fereastra întredeschisă. A alergat la ea și, 

ridicându-se pe vârfuri, a reușit să ajungă 

la oblon cu degetele. L-a deschis și a fugit 

înapoi în mijlocul camerei și, întorcându-se 

pe călcâie, și-a agitat braţul, potrivind forţa 

aruncării așa încât sandaua să nu ajungă 

prea departe și să se lovească de marginea 

streșinilor proeminente. Era o sarcină de 

mare precizie pentru mușchii acelor braţe 

durdulii care încă tremurau de pe urma 

luptei pe viaţă și pe moarte cu un bărbat, 

dar și pentru creierul stresat de agitaţia 

momentului și pentru nervii întinși care-i 

înnegreau totul în faţa ochilor. În sfârșit 

sandaua a plecat din mâna ei. Cum a ieșit 

pe geam, a și dispărut. A ascultat. Nu a 
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listened. She did not hear it strike 

anything; it just vanished, as if it had wings 

to fly on through the air. Not a sound! It 

had gone clear. 

aripi să zboare. Nici un sunet, nimic! auzit să fi lovit ceva, dispăruse ca și cum ar 

fi avut aripi să zboare. Niciun sunet! 

Dispăruse de tot. 

 Her valiant arms hanging close 

against her side, she stood as if turned into 

stone. A faint whistle reached her ears. The 

forgetful Ricardo, becoming very much 

aware of his loss, had been hanging about 

in great anxiety, which was relieved by the 

appearance of the slipper flying from 

under the eaves; and now, thoughtfully, he 

had ventured a whistle to put her mind at 

ease. 

 Cu braţele ei viteze atârnând lângă 

trup, rămase ca o stană de piatră. Un 

şuierat slab ajunse până la urechile ei. 

Uitucul de Ricardo, dându-şi foarte bine 

seama de isprava lui, rămăsese pe-

aproape, tare îngrijorat, şi fu teribil de 

uşurat văzând sandala zburând pe sub 

streaşină. Şi acum, prudent, riscase 

şuieratul, ca s-o liniştească şi pe ea. 

 A rămas, cu braţele brave lipite de 

șold, ca o stană de piatră. Un fluierat ușor 

i-a ajuns la urechi. Ricardo, distrat, dându-

și seama ce lăsase în casă, rămăsese în 

urmă foarte agitat. S-a liniștit numai când 

a zărit sandaua zburând pe geam și atunci, 

gânditor, i-a fluierat fetei pentru a-i alunga 

gândurile negre. 

 Suddenly the girl reeled forward. 

She saved herself from a fall only by 

embracing with both arms one of the tall, 

roughly carved posts holding the mosquito 

net above the bed. For a long time she 

clung to it, with her forehead leaning 

against the wood. One side of her loosened 

sarong had slipped down as low as her hip. 

The long brown tresses of her hair fell in 

 Deodată fata ameţi, gata să cadă. 

Izbuti să se apuce cu amândouă mâinile de 

unul din stâlpii înalţi ciopliţi, de care era 

prins musticarul deasupra patului. Se ţinu 

strâns de el o bucată de vreme, cu fruntea 

rezemată de lemn. O parte a sarongului i se 

desfăcuse şi căzuse până la coapsă. 

Şuviţele de păr castaniu, lungi şi groase, îi 

atârnau în dezordine parc-ar fi fost umede, 

 Deodată fata a început să se clatine. 

A rămas în picioare doar pentru că s-a 

prins de unul din stâlpii înalţi și sculptaţi 

neatent care ţineau plasa de ţânţari 

deasupra patului. Vreme îndelungată a 

rămas agăţată de el, sprijinindu-și fruntea 

de lemn. O parte a sarongului desfăcut îi 

alunecase până la coapsă. Cozile lungi, 

șatene, atârnau toate parcă ude, aproape 
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lank wisps, as if wet, almost black against 

her white body. Her uncovered flank, 

damp with the sweat of anguish and 

fatigue, gleamed coldly with the 

immobility of polished marble in the hot, 

diffused light falling through the window 

above her head—a dim reflection of the 

consuming, passionate blaze of sunshine 

outside, all aquiver with the effort to set the 

earth on fire, to burn it to ashes. 

părând aproape negre pe corpu-i alb. 

Şoldul dezvelit, umed de transpiraţie şi 

groază şi oboseală, strălucea rece cu 

imobilitatea unei marmuri lustruite în 

lumina fierbinte, difuză care cădea pe 

fereastra de deasupra capului ei—o slabă 

oglindire a arşiţei devorante, pătimaşe a 

soarelui de-afară, tremurând de sforţarea 

de-a da foc pământului, de-a transforma 

totul în cenuşă. 

negre peste corpul ei alb. Șoldul 

descoperit, umezit de sudoarea chinului și 

a epuizării, strălucea rece cu imobilitatea 

marmurei șlefuite în lumina arzătoare, 

difuză, care intra pe fereastra de deasupra 

capului său. Era o reflecţie slabă a flăcării 

pasionale, avide, a soarelui de afară 

opintindu-se să dea foc pământului, să-l 

facă cenușă. 
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CHAPTER FOUR Capitolul IV Capitolul IV 

   

 Heyst, seated at the table with his 

chin on his breast, raised his head at the 

faint rustle of Lena’s dress. He was startled 

by the dead pallor of her cheeks, by 

something lifeless in her eyes, which 

looked at him strangely, without 

recognition. But to his anxious inquiries 

she answered reassuringly that there was 

nothing the matter with her, really. She 

had felt giddy on rising. She had even had 

a moment of faintness, after her bath. She 

had to sit down to wait for it to pass. This 

had made her late dressing. 

 Heyst, aşezat la masă, cu bărbia în 

piept, auzi foşnetul uşor al rochiei Lenei şi 

îşi înălţă capul. Fu izbit de paloarea 

obrajilor, de ceva lipsit de viaţă în privirea 

ei, care-l fixa parcă fără să-l recunoască. 

Dar la întrebările lui îngrijorate, ea-i 

răspunse liniştindu-l că nu era nimic, 

realmente. Se simţise puţin ameţită când s-

a trezit. A avut chiar o clipă de slăbiciune, 

după baie. A trebuit să se aşeze puţin ca să-

i treacă. Din cauza asta a întârziat cu 

îmbrăcatul. 

 Heyst, așezat la birou cu bărbia în 

piept, și-a ridicat capul la auzul foșnetului 

slab al rochiei Lenei. A fost surprins de 

paloarea obrajilor săi, de ceva lipsit de 

viaţă în ochii care-l priveau straniu, fără să-

l recunoască. Dar întrebările neliniștite i-au 

fost întâmpinate cu asigurări că nu avea 

nimic, chiar nimic. O luase ameţeala când 

se ridicase. Iar după baie, aproape că 

leșinase, și se așezase ca să-i treacă. De 

aceea întârziase cu îmbrăcatul. 

 “I didn’t try to do my hair. I didn’t 

want to keep you waiting any longer,” she 

said. 

 „N-am încercat să mă pieptăn. Nu 

voiam să te fac să aştepţi,” zise ea. 

 —Nici n-am încercat să-mi aranjez 

părul, n-am vrut să mă mai aștepţi, a zis ea. 

 He was unwilling to press her with 

questions about her health, since she 

seemed to make light of this indisposition. 

She had not done her hair, but she had 

 El nu stărui cu întrebările despre 

sănătatea ei, pentru că o vedea că nu vrea 

să dea importanţă acestei indispoziţii. Nu 

se pieptănase, dar îşi periase părul şi îl 

 Nu mai voia s-o preseze cu întrebări 

despre sănătate, fiindcă părea să nu ia în 

serios indispoziţia. Nu-și aranjase părul, 

dar îl periase și-l legase la spate cu o fundă. 
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brushed it, and had tied it with a ribbon 

behind. With her forehead uncovered, she 

looked very young, almost a child, a 

careworn child; a child with something on 

its mind. 

strânsese la spate cu o panglică. Arăta 

foarte tânără, cu fruntea descoperită, 

aproape ca un copil, un copil copleşit de 

griji, un copil preocupat. 

Cu fruntea goală arăta atât de tânără, 

aproape ca un copil, unul măcinat de griji, 

un copil gânditor. 

 What surprised Heyst was the non-

appearance of Wang. The Chinaman had 

always materialised at the precise moment 

of his service, neither too soon nor too late. 

This time the usual miracle failed. What 

was the meaning of this? 

 Ceea ce-l mira pe Heyst era faptul că 

nu se arăta Wang. Totdeauna chinezul se 

materializa exact în momentul în care era 

necesar, nici mai devreme, nici mai târziu. 

Astăzi obişnuitul miracol nu se producea. 

Ce-nsemna asta? 

 Ce-l surprindea pe Heyst era 

absenţa lui Wang. Chinezul se 

materializase mereu în momentul precis, 

nici prea devreme, nici prea târziu. De data 

aceasta, miracolul obișnuit dăduse greș. Ce 

o mai fi însemnat și asta? 

 Heyst raised his voice—a thing he 

disliked doing. It was promptly answered 

from the compound: 

 Heyst ridică vocea—lucru ce-i era 

profund dezagreabil. I se răspunse 

imediat, din curte: 

 Heyst a ridicat vocea, lucru pe care 

nu-i plăcea să-l facă. I s-a răspuns cu 

promptitudine de afară: 

 “Ada, Tuan!”  „Ada, Tuan!”  —Ada, Tuan! 

 Lena, leaning on her elbow, with 

her eyes on her plate, did not seem to hear 

anything. When Wang entered with a tray, 

his narrow eyes, tilted inward by the 

prominence of salient cheekbones, kept her 

under stealthy observation all the time. 

Neither the one nor the other of that white 

couple paid the slightest attention to him 

 Lena, sprijinită în coate, cu ochii în 

farfurie, părea că n-aude nimic. Când 

Wang intră cu o tavă, ochii lui mici, cărora 

pomeţii proeminenţi ai obrajilor le dădeau 

o înclinare spre înăuntru, o urmăriră pe 

furiş tot timpul. Nici unul, nici celălalt 

dintre cei doi albi nu-i acordau nici cea mai 

mică atenţie, şi Wang se retrase fără să-i fi 

 Lena, sprijinindu-se în coate, cu 

ochii în farfurie, n-a părut să audă. Când a 

intrat Wang cu o tavă, ochii săi migdalaţi, 

afundaţi în orbite de pomeţi proeminenţi, 

au scrutat-o pe furiș tot timpul. Nici el, nici 

ea nu i-au dat atenţie, iar el s-a retras fără 

a-i fi auzit grăind un singur cuvânt. S-a 

lăsat pe călcâie pe veranda din spate. 
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and he withdrew without having heard 

them exchange a single word. He squatted 

on his heels on the back verandah. His 

Chinaman’s mind, very clear but not far-

reaching, was made up according to the 

plain reason of things, such as it appeared 

to him in the light of his simple feeling for 

self-preservation, untrammelled by any 

notions of romantic honour or tender 

conscience. His yellow hands, lightly 

clasped, hung idly between his knees. The 

graves of Wang’s ancestors were far away, 

his parents were dead, his elder brother 

was a soldier in the yamen of some 

Mandarin away in Formosa. No one near 

by had a claim on his veneration or his 

obedience. He had been for years a 

laboring, restless vagabond. His only tie in 

the world was the Alfuro woman, in 

exchange for whom he had given away 

some considerable part of his hard-earned 

substance; and his duty, in reason, could be 

to no one but himself. 

auzit schimbând o singură vorbă. Se aşeză 

pe călcâie pe veranda din dos. Mintea lui 

de chinez, foarte clară, dar nu prea 

perspicace, era deprinsă să vadă numai 

aspectele simple ale lucrurilor, astfel cum i 

se prezentau în lumina sentimentelor sale 

elementare de autoconservare, nealterate 

de niciun fel de noţiune romantică de 

onoare sau scrupul de conştiinţă. Mâinile 

lui galbene împreunate molâu îi atârnau 

blegi între genunchi. Mormintele 

strămoşilor lui Wang erau departe, părinţii 

lui muriseră, fratele lui mai mare era ostaş 

în yamen-ul nu-ştiu-cărui mandarin pe 

undeva prin Formosa. Nu era nimeni pe-

aproape care să aibă dreptul la veneraţie şi 

ascultare din partea sa. Vagabondând fără 

încetare, muncea de ani şi ani de zile. 

Singura lui legătură pe lumea asta era 

femeia Alfuro, pentru obţinerea căreia 

dăduse cea mai mare parte din tot ce 

agonisise cu-atâta greu. Şi, după buna lui 

dreptate, datorie n-avea decât faţă de sine 

Mintea sa de chinez, foarte limpede, dar nu 

tocmai pătrunzătoare, era construită în 

jurul unei ordini cauzale a lucrurilor, așa 

cum îi apăreau în lumina instinctului său 

simplu de autoconservare, neîmpiedicată 

de noţiuni ca onoare romantică sau 

conștiinţă puternică. Mâinile galbene, una 

într-alta, îi atârnau liniștite între genunchi. 

Mormintele strămoșilor lui Wang erau 

departe, părinţii îi muriseră, iar fratele era 

soldat în reședinţa unui mandarin de prin 

Formosa. Nimeni din părţile acestea nu se 

bucura de veneraţia sau de loialitatea sa. 

Ani de zile fusese un vagadond și un 

muncitor, unul care nu stătea locului. 

Singura rădăcină în lume îi era femeia 

Alfuro, pentru care renunţase la o parte 

considerabilă a traiului câștigat cu 

sudoare. Iar datoria sa era, în genere, doar 

faţă de el însuși. 
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însuşi. 

 The scuffle behind the curtain was a 

thing of bad augury for that Number One 

for whom the Chinaman had neither love 

nor dislike. He had been awed enough by 

that development to hang back with the 

coffee-pot till at last the white man was 

induced to call him in. Wang went in with 

curiosity. Certainly, the white woman 

looked as if she had been wrestling with a 

spirit which had managed to tear half her 

blood out of her before letting her go. As to 

the man, Wang had long looked upon him 

as being in some sort bewitched; and now 

he was doomed. He heard their voices in 

the room. Heyst was urging the girl to go 

and lie down again. He was extremely 

concerned. She had eaten nothing. 

 Lupta dindărătul perdelei era semn 

rău pentru Numărul Unu, pentru care 

chinezul n-avea nici simpatie, nici ură. 

Evenimentul îl speriase destul ca să-l facă 

să se-ntoarcă la ibricul lui de cafea, până 

când, în cele din urmă, albul fu obligat să-l 

cheme. Wang intră, curios. Desigur, femeia 

albă arăta ca şi cum s-ar fi încăierat cu 

spiritele rele care, până să-i dea drumul, îi 

supseseră mai bine de jumătate din sângele 

ei. Cât despre bărbat, de multă vreme 

Wang îl socotise, într-un fel, vrăjit, şi-

acuma era condamnat. Auzea glasul lor, în 

casă. Heyst insista pe lângă fată să se ducă 

să se întindă puţin pe pat. Era îngrijorat, 

extrem de îngrijorat. Ea nu mâncase nimic. 

 Înfruntarea din spatele cortinei era 

de rău augur pentru Numărul Unu pe care 

chinezul nici nu-l iubea, nici nu-l ura. 

Fusese îndeajuns de uimit de desfășurarea 

faptelor încât să tragă de timp cu cafeaua 

până când îl chemase omul alb. Wang 

intrase plin de curiozitate. Neîndoios, 

femeia albă părea să se fi duelat cu un spirit 

care reușise să-i soarbă jumătate din sânge 

înainte s-o lase. Cât despre bărbat, Wang 

de mult îl considera vrăjit, cumva—iar 

acum era condamnat. Le auzea vocile în 

cameră. Heyst o ruga pe fată să se întindă 

din nou. Era deosebit de îngrijorat. Fata nu 

mâncase nimic. 

 “The best thing for you. You really 

must!” 

 „Ar fi cel mai bun lucru. Trebuie. 

Crede-mă.” 

 —Cel mai bine îţi face. Chiar insist! 

 She sat listless, shaking her head 

from time to time negatively, as if nothing 

could be any good. But he insisted; she saw 

 Ea şedea, palidă, absentă, clătinând 

din cap din când în când, ca şi cum nimic 

n-ar mai fi servit la ceva. Dar el insista. 

 Fata era nemișcată, doar din când în 

când clătina din cap, ca și cum nimic nu i-

ar fi făcut bine. Dar el insista iar ea, văzând 
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the beginning of wonder in his eyes, and 

suddenly gave way. 

Văzu că în ochii lui începea să mijească 

mirarea, şi atunci cedă. 

tot mai multă uimire în ochii lui, a renunţat 

deodată: 

 “Perhaps I had better.”  „Poate c-aş face mai bine.”  —Poate că până la urmă ar fi mai 

bine. 

 She did not want to arouse his 

wonder, which would lead him straight to 

suspicion. He must not suspect! 

 Nu voia să-i trezească mirarea, care 

l-ar duce de-a dreptul la bănuială. Nu 

trebuia să bănuiască! 

 Nu voia să-l surprindă și mai mult, 

ca să nu intre la bănuieli. Nu trebuia să 

suspecteze nimic! 

 Already, with the consciousness of 

her love for this man, of that something 

rapturous and profound going beyond the 

mere embrace, there was born in her a 

woman’s innate mistrust of masculinity, of 

that seductive strength allied to an absurd, 

delicate shrinking from the recognition of 

the naked necessity of facts, which never 

yet frightened a woman worthy of the 

name. She had no plan; but her mind, 

quieted down somewhat by the very effort 

to preserve outward composure for his 

sake, perceived that her behaviour had 

secured, at any rate, a short period of 

safety. Perhaps because of the similarity of 

their miserable origin in the dregs of 

 Conştientă cum era de dragostea ei 

pentru acest bărbat, de-acel ceva frenetic şi 

profund de dincolo de simplele 

îmbrăţişări, se şi născuse în ea 

neîncrederea aceea originară a femeilor în 

faţa masculinităţii, a forţei de seducţie care 

se alia cu o delicată, absurdă reticenţă în a 

recunoaşte necesitatea brutală a faptelor, 

necesitate care niciodată n-a intimidat o 

femeie demnă de acest nume. N-avea 

niciun plan, dar mintea ei, calmată puţin 

de însuşi efortul de a păstra de dragul lui, 

o aparenţă de linişte, îşi dădea seama că 

comportarea ei asigurase, în orice caz, o 

scurtă perioadă de siguranţă. Din cauza, 

poate, a originii lor similare, de jos, din 

 Deja, conștientă fiind de dragostea 

pe care i-o purta acestui bărbat, de ceva 

frenetic și profund dincolo de o îmbrăţișare 

simplă, se născuse în ea scepticismul nativ 

femeilor faţă de masculinitate, pentru acea 

putere de seducţie aliată unei absurde și 

delicate ezitări de a recunoaște necesitatea 

clară a faptelor, care până acum n-a mai 

speriat vreo femeie demnă de acest nume. 

Nu avea niciun plan. Dar mintea ei, 

liniștită cumva de efortul de a arăta sânge 

rece de dragul lui, înţelesese că purtarea ei 

îi asigurase, oricum ar sta lucrurile, o 

perioadă scurtă de siguranţă. Poate din 

cauza asemănării originii lor mizere, din 

pătura societăţii, îl înţelesese perfect pe 
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mankind, she had understood Ricardo 

perfectly. He would keep quiet for a time 

now. In this momentarily soothing 

certitude her bodily fatigue asserted itself, 

the more overpoweringly since its cause 

was not so much the demand on her 

strength as the awful suddenness of the 

stress she had had to meet. She would have 

tried to overcome it from the mere instinct 

of resistance, if it had not been for Heyst’s 

alternate pleadings and commands. Before 

this eminently masculine fussing she felt 

the woman’s need to give way, the 

sweetness of surrender. 

drojdia omenirii, ea îl înţelesese perfect pe 

Ricardo. O bucată de vreme el n-o să facă 

nimic. Această calmantă certitudine 

temporară permitea oboselii ei trupeşti să 

se manifeste, cu atât mai copleşitoare cu cât 

ea nu provenea atât din amploarea 

efortului solicitat, cât din oribila surpriză 

căreia fusese silită să-i facă faţă. Ar fi 

încercat să-şi înfrângă această oboseală 

dintr-un simplu instinct de rezistenţă, dacă 

n-ar fi fost rugăminţile şi insistenţele lui 

Heyst. Faţă de această pisălogeală 

eminamente masculină, simţi şi ea nevoia 

femeii de a ceda, dulceaţa capitulării. 

Ricardo. Avea să tacă, cel puţin o vreme. În 

această certitudine reconfortantă de 

moment, oboseala trupească i se manifesta, 

cu atât mai puternic cu cât venea nu din 

efortul fizic, cât din graba cu care fusese 

nevoită să întâlnească tot efortul. Ar fi 

încercat să-l depășească doar din instinctul 

de a rezista, dacă n-ar fi fost rugile și 

ordinele pe care le jonglase Heyst. În faţa 

acestor insistenţe eminamente masculine, 

simţise nevoia să renunţe, să guste din 

dulceaţa capitulării. 

 “I will do anything you like,” she 

said. 

 „Fac tot ce vrei.”  —Voi face tot ce vrei. 

 Getting up, she was surprised by a 

wave of languid weakness that came over 

her, embracing and enveloping her like 

warm water, with a noise in her ears as of 

a breaking sea. 

 Ridicându-se, se simţi cuprinsă de 

un val de slăbiciune, de moliciune, care o 

năpădi, o învălui ca o apă caldă, ca un 

zgomot, în urechile ei, de valuri ce se sparg. 

 Ridicându-se, a fost surprisă de un 

val de slăbiciune languroasă care a 

îmbrăţișat-o și a încercuit-o ca o apă caldă, 

cu un sunet în urechi de valuri spărgându-

se. 

 “You must help me along,” she 

added quickly. 

 „Ajută-mă să merg,” adăugă ea 

repede. 

 —Trebuie să mă ajuţi, a adăugat 

repede. 
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 While he put his arm round her 

waist—not by any means an uncommon 

thing for him to do—she found a special 

satisfaction in the feeling of being thus 

sustained. She abandoned all her weight to 

that encircling and protecting pressure, 

while a thrill went through her at the 

sudden thought that it was she who would 

have to protect him, to be the defender of a 

man who was strong enough to lift her 

bodily, as he was doing even then in his 

two arms. For Heyst had done this as soon 

as they had crept through the doorway of 

the room. He thought it was quicker and 

simpler to carry her the last step or two. He 

had grown really too anxious to be aware 

of the effort. He lifted her high and 

deposited her on the bed, as one lays a 

child on its side in a cot. Then he sat down 

on the edge, masking his concern with a 

smile which obtained no response from the 

dreamy immobility of her eyes. But she 

sought his hand, seized it eagerly; and 

 Heyst îşi trecu braţul în jurul taliei 

ei—un gest deloc neobişnuit la el—şi ea 

află o satisfacţie cu totul deosebită în 

senzaţia de a fi sprijinită în felul ăsta. Îşi 

abandonă toată greutatea în această 

învăluitoare şi protectoare cuprindere, 

simţind deodată un fior cutremurând-o la 

gândul că acum ea era cea care trebuia să-l 

protejeze pe el, că ea trebuia să fie 

apărătorul unui bărbat destul de puternic 

ca să o ridice-n braţe, cum făcea chiar 

atunci. Pentru că Heyst aşa făcuse, îndată 

ce trecuseră pragul odăii. Socotise că era 

mai simplu şi mai repede s-o poarte în felul 

ăsta ultimii câţiva paşi. Era realmente prea 

îngrijorat ca să-şi mai dea seama de efort. 

O ridică în sus şi o culcă pe pat cum ai culca 

un copil în pătuţ. Apoi se aşeză pe 

margine, disimulându-şi îngrijorarea într-

un zâmbet care nu stârni niciun răspuns în 

imobilitatea visătoare a ochilor ei. Dar ea îi 

căută mâna, i-o luă între ale ei cu ardoare 

şi, în timp ce i-o strângea cu toată puterea 

 El și-a pus mâna pe după mijlocul 

ei—nicidecum un lucru neobișnuit pentru 

ei doi—iar ea a găsit o satisfacţie ieșită din 

comun într-o susţinere de acest fel. Și-a 

lăsat toată greutatea în voia braţului care o 

încercuia și o presa, în vreme ce o trecea un 

fior la gândul subit că ea va trebui de acum 

să-l protejeze, să-l apere pe bărbatul care 

era îndeajuns de puternic să o ridice de la 

pământ, așa cum făcea în acest moment, în 

braţele sale. Fiindcă Heyst făcuse asta de 

îndată ce trecuseră de pragul ușii. Se 

gândise că va fi mai rapid și mai simplu să 

o care el ultimele două trepte. Devenise 

prea agitat ca să mai simtă așa un efort. A 

ridicat-o și a așezat-o cum se așază un copil 

în pătuţ. Apoi a stat pe marginea patului, 

mascându-și îngrijorarea cu un zâmbet 

care nu a primit niciun fel de răspuns din 

partea ochilor ei, imobilizaţi în visare. Dar 

i-a căutat mâna și a apucat-o cu nerăbdare 

și, strângând-o cu toată puterea ei, somnul 

care-i lipsea a copleșit-o deodată ca pe un 
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while she was pressing it with all the force 

of which she was capable, the sleep she 

needed overtook her suddenly, 

overwhelmingly, as it overtakes a child in 

a cot, with her lips parted for a safe, 

endearing word which she had thought of 

but had no time to utter. 

de care era în stare, somnul de care avea 

atâta nevoie o năpădi brusc, copleşitor, ca 

pe un copilaş în pătuţ, cu buzele puţin 

întredeschise pentru un cuvânt liniştitor, 

tandru, la care se gândise, dar nu apucase 

să-l rostească. 

copil în pătuţ, cu buzele întredeschise 

pentru a șopti un cuvânt alinător, 

drăgăstos la care se gândise și pe care nu a 

avut timp să îl mai spună. 

 The usual flaming silence brooded 

over Samburan. 

 Peste Samburan se aşternuse 

obişuita tăcere caniculară. 

 Obișnuita tăcere fierbinte se lăsase 

peste Samburan. 

 “What in the world is this new 

mystery?” murmured Heyst to himself, 

contemplating her deep slumber. 

 „Ce Doamne-iartă-mă o mai fi-

nsemnând şi misterul ăsta?” murmură 

Heyst pentru sine privind-o în somnul ei 

adânc. 

 —Ce Dumnezeu mai e și misterul 

ăsta? a mumurat Heyst pentru sine, 

contemplând-o în somnul ei adânc. 

 It was so deep, this enchanted sleep, 

that when some time afterwards he gently 

tried to open her fingers and free his hand, 

he succeeded without provoking the 

slightest stir. 

 Era atât de adânc, somnul acesta 

fermecat, încât ceva mai târziu, când 

încercă blând să-şi desprindă mâna dintre 

degetele ei şi să şi-o libereze, reuşi fără să 

provoace cea mai mică mişcare. 

 Era atât de adânc acest somn 

fermecat, încât, atunci când a încercat, 

după o vreme, să-și descătușeze palma din 

degetele ei, a reușit fără să-i provoace nicio 

mișcare. 

 “There is some very simple 

explanation, no doubt,” he thought, as he 

stole out into the living-room. 

 „Trebuie să existe o explicaţie foarte 

simplă, fără-ndoială,” gândi el pe când se 

strecura în camera mare. 

 —Trebuie să existe o explicaţie 

foarte simplă, s-a gândit el, ieșind tiptil în 

camera de zi. 

 Absent-mindedly he pulled a book 

out of the top shelf, and sat down with it; 

 Cu gândul în altă parte, apucă o 

carte de pe raftul de sus şi se aşeză să 

 Distrat, a scos o carte de pe raftul de 

sus și s-a așezat s-o răsfoiască. Dar, și după 
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but even after he had opened it on his knee, 

and had been staring at the pages for a 

time, he had not the slightest idea of what 

it was about. He stared and stared at the 

crowded, parallel lines. It was only when, 

raising his eyes for no particular reason, he 

saw Wang standing motionless on the 

other side of the table, that he regained 

complete control of his faculties. 

citească, dar după ce o deschise pe 

genunchi, stătu o vreme cu ochii pe ea fără 

să aibă idee despre ce era vorba. Privea, 

privea într-una la rândurile înghesuite, 

paralele. De-abia când, fără vreun motiv 

anume, îşi ridică ochii şi îl văzu pe Wang 

stând nemişcat în partea cealaltă a mesei, 

îşi recăpătă brusc toată stăpânirea de sine. 

ce o deschisese pe genunchi, holbându-se 

de ceva vreme la pagini, nu avea nici cea 

mai mică idee despre ce era vorba. Se tot 

uita la rândurile paralele îngrămădite. 

Doar când, ridicându-și privirea fără 

motiv, l-a văzut pe Wang stând nemișcat 

de cealaltă parte a mesei, și-a recăpătat 

deplin controlul asupra corpului. 

 “Oh, yes,” he said, as if suddenly 

reminded of a forgotten appointment of a 

not particularly welcome sort. 

 „Ah, da..” făcu el, ca şi cum şi-ar fi 

adus aminte de o întâlnire despre care 

uitase şi care nu-i făcea mare plăcere. 

 —Oh, da, a zis, amintindu-și parcă 

de o întâlnire nu tocmai plăcută de care 

uitase. 

 He waited a little, and then, with 

reluctant curiosity, forced himself to ask 

the silent Wang what he had to say. He had 

some idea that the matter of the vanished 

revolver would come up at last; but the 

guttural sounds which proceeded from the 

Chinaman did not refer to that delicate 

subject. His speech was concerned with 

cups, saucers, plates, forks, and knives. All 

these things had been put away in the 

cupboards on the back verandah, where 

 Aşteptă un moment şi apoi, cu o 

curiozitate reticentă, se sili să-l întrebe pe 

Wang ce are de spus. Nu ştia de ce, dar 

spera să afle ceva şi despre chestia cu 

revolverul dispărut; numai că vorbele 

guturale ale chinezului nu aveau nicio 

legătură cu această delicată temă. Spusele 

lui se refereau la ceşti, farfurii, furculiţe şi 

cuţite. Toate lucrurile astea fuseseră 

rânduite în bufetul de pe veranda din dos, 

unde le era locul, perfect curate, „tot culat”. 

 A așteptat o vreme și apoi, nu cu 

multă curiozitate, s-a forţat să-l întrebe pe 

tăcutul Wang ce avea de zis. Își imagina că 

va apărea în cele din urmă în discuţie 

chestiunea revolverului dispărut, dar 

sunetele guturale scoase de chinez în 

continuare nu au atins acest subiect delicat. 

Discursul său era preocupat de cești, 

farfurii, furculiţe și cuţite. Toate acestea 

fuseseră puse în rafturile de pe veranda din 

spate, unde stăteau de obicei, perfect 
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they belonged, perfectly clean,”all plopel.” 

Heyst wondered at the scrupulosity of a 

man who was about to abandon him; for he 

was not surprised to hear Wang conclude 

the account of his stewardship with the 

words: 

Heyst se minuna de scrupulozitatea asta la 

un om care avea să-l părăsească, pentru că 

nu se simţi surprins când Wang îşi încheie 

raportul profesional cu vorbele: 

curate, „tot în oldine”. Heyst s-a mirat de 

meticulozitatea aceasta la un om care era 

pe cale să-l abandoneze, fiindcă n-a fost 

surprins să-l audă pe Wang punând capăt 

muncii sale cu următoarele cuvinte: 

 “Me go now.”  „Eu acuma pleacă.”  —Eu plec acum. 

 “Oh! You go now?” said Heyst, 

leaning back, his book on his knees. 

 „Ah, pleci?” zise Heyst lăsându-se 

pe spate cu cartea pe genunchi. 

 —Oh, tu pleci acum? a zis Heyst, 

lăsându-se pe spate, cu cartea pe genunchi. 

 “Yes. Me no likee. One man, two 

man, thlee man—no can do! Me go now.” 

 „Da. Mie nu place. Un om, doi om, 

tlei om—nu poate. Acuma eu plec.” 

 —Da. Eu nu place. Un om, doi om, 

trei om—nu se poate! Eu plec acum. 

 “What’s frightening you away like 

this?” asked Heyst, while through his 

mind flashed the hope that something 

enlightening might come from that being 

so unlike himself, taking contact with the 

world with a simplicity and directness of 

which his own mind was not 

capable.”Why?” he went on.”You are used 

to white men. You know them well.” 

 „Şi ce te-a speriat în halul ăsta?” 

întrebă Heyst, în timp ce prin cap îi fulgeră 

speranţa c-ar putea găsi vreo explicaţie, 

vreun indiciu la omul ăsta care era atât de 

altfel decât el însuşi şi care privea lumea 

simplu, direct, într-un fel în care el, Heyst, 

nu era în stare. „De ce?” continuă el. „Eşti 

deprins cu albii. Îi cunoşti foarte bine.” 

 —Ce te alungă chiar așa? a întrebat 

Heyst, în vreme ce prin minte i-a trecut 

speranţa că ar putea veni iluminarea chiar 

de la acea fiinţă atât de diferită de el, care 

interacţiona cu lumea cu o simplitate și 

onestitate de care mintea lui Heyst nu era 

capabilă. 

 —De ce? a continuat el. Te-ai 

obișnuit cu oamenii albi. Îi cunoști bine. 

 “Yes. Me savee them,” assented 

Wang inscrutably.”Me savee plenty.” 

 „Da, eu cunosc ei,” admise Wang 

imperturbabil. „Eu cunosc plea mult.” 

 —Da. Eu îi știu, a consimţit Wang 

impenetrabil. Eu îi știu prea mult. 

 All that he really knew was his own  În fond, tot ce ştia era propriul său  De fapt, tot ce știa era propria minte. 
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mind. He had made it up to withdraw 

himself and the Alfuro woman from the 

uncertainties of the relations which were 

going to establish themselves between 

those white men. It was Pedro who had 

been the first cause of Wang’s suspicion 

and fear. The Chinaman had seen wild 

men. He had penetrated, in the train of a 

Chinese pedlar, up one or two of the 

Bornean rivers into the country of the 

Dyaks. He had also been in the interior of 

Mindanao, where there are people who 

live in trees—savages, no better than 

animals; but a hairy brute like Pedro, with 

his great fangs and ferocious growls, was 

altogether beyond his conception of 

anything that could be looked upon as 

human. The strong impression made on 

him by Pedro was the prime inducement 

which had led Wang to purloin the 

revolver. Reflection on the general 

situation, and on the insecurity of Number 

One, came later, after he had obtained 

gând. Se hotărâse să se retragă, el şi cu 

femeia lui din tribul Alfuro, din toate 

incertitudinile implicate de relaţiile ce 

aveau să se stabilească între oamenii 

aceştia albi. Prima cauză de teamă şi de 

suspiciune pentru Wang fusese Pedro. 

Chinezul mai văzuse sălbatici. Pătrunsese, 

ca hamal în caravana unui negustor chinez, 

în susul unuia sau două fluvii din Borneo, 

până în ţara dyak-ilor. Pătrunsese, în 

Mindanao, până în interior, unde sunt 

oameni care trăiesc în copaci—sălbatici, nu 

se deosebesc de animale—dar o brută 

păroasă ca Pedro, cu colţii ăia mari şi cu 

mormăitul lui feroce, întrecea ideea pe care 

şi-o făcuse despre orice ar putea fi 

considerat omenesc. Puternica impresie 

produsă de Pedro a fost primul stimulent 

care l-a dus pe Wang la sustragerea 

revolverului. Reflecţiile referitoare la 

situaţia generală şi la insecuritatea 

Numărului Unu au venit mai târziu, după 

ce a intrat în posesia revolverului şi a cutiei 

Se decisese să se sustragă pe el și pe femeia 

Alfuro de la incertitudinile relaţiilor care 

urmau să se stabilească între albi. Pedro îi 

stârnise primul lui Wang suspiciunea și 

teama. Chinezul mai văzuse sălbatici. 

Făcuse o incursiune, în caravana unui 

negustor ambulant chinez, pe câteva râuri 

din Borneo în ţara Dyak-ilor. Intrase și în 

Mindanao, unde sunt oameni care locuiesc 

în copaci—sălbatici cu nimic mai buni 

decât animalele. Dar o brută păroasă ca 

Pedro, cu colţii lui imenși, mârâind feroce, 

întrecea orice concepţie pe care o avea 

despre ce-i omenesc. Impresia puternică pe 

care i-a făcut-o Pedro a fost primul imbold 

care l-a făcut pe Wang să sustragă 

revolverul. Reflecţia asupra situaţiei în 

ansamblu și asupra pericolului în care se 

afla Numărul Unu a venit mai apoi, după 

ce intrase în posesia revolverului și a cutiei 

cu cartușe din sertarul mesei din camera de 

zi. 
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possession of the revolver and of the box of 

cartridges out of the table drawer in the 

living-room. 

de cartuşe din sertarul mesei din camera 

mare. 

 “Oh, you savee plenty about white 

men,” Heyst went on in a slightly 

bantering tone, after a moment of silent 

reflection in which he had confessed to 

himself that the recovery of the revolver 

was not to be thought of, either by 

persuasion or by some more forcible 

means.”You speak in that fashion, but you 

are frightened of those white men over 

there.” 

 „Oh. ştii prea multe despre albi,” 

reluă Heyst pe un ton puţin zeflemitor, 

după o clipă de tăcere în care făcuse pentru 

sine reflecţia că nu mai putea fi vorba 

despre recuperarea revolverului nici prin 

persuasiune, nici prin mijloace forte. „Spui 

aşa, dar ţi-e frică de albii de colo, de peste 

drum.” 

 —O, ştii prea multe despre albi, a 

continuat Heyst, luându-l peste picior, 

după un moment de reflecţie în care-şi 

dăduse seama că recuperarea revolverului 

n-avea cum să meargă, nici cu vorba, nici 

cu forţa. Zici tu aşa, dar de albii ăia de-

acolo te temi! 

 “Me no flightened,” protested 

Wang raucously, throwing up his head—

which gave to his throat a more strained, 

anxious appearance than ever.”Me no 

likee,” he added in a quieter tone.”Me velly 

sick.” 

 „Eu nu flică,” protestă Wang 

gutural, ridicând capul—ceea ce dădu 

gâtului său un aer şi mai încordat, şi mai 

îngrijorat ca oricând. „Eu nu place,” 

adăugă el, ceva mai calm. „Eu foalte 

bolnav.” 

 —Eu nu tem, a protestat Wang 

supărat, ridicând capul, lucru care i-a 

conferit gâtului un aspect mai tensionat, 

mai temător ca înainte. Eu nu place, a 

adăugat pe un ton mai scăzut. Eu foarte 

rău. 

 He put his hand over the region 

under the breastbone. 

 Duse mâna în regiunea din josul 

sternului. 

  Şi-a aşezat mâna sub capul 

pieptului. 

 “That,” said Heyst, serenely 

positive,”belong one piecee lie. That isn’t 

 „Asta,” zise Heyst senin şi categoric, 

„este o mare minciună. Nu e o vorbă de 

 —Asta, a zis Heyst, e o mare 

minciună. Nu aşa vorbeşte un bărbat, nu 
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proper man-talk at all. And after stealing 

my revolver, too!” 

bărbat. Mai ales după ce mi-ai furat 

revolverul.” 

aşa! Şi după ce mi-ai furat şi revolverul! 

 He had suddenly decided to speak 

about it, because this frankness could not 

make the situation much worse than it was. 

He did not suppose for a moment that 

Wang had the revolver anywhere about his 

person; and after having thought the 

matter over, he had arrived at the 

conclusion that the Chinaman never meant 

to use the weapon against him. After a 

slight start, because the direct charge had 

taken him unawares, Wang tore open the 

front of his jacket with a convulsive show 

of indignation. 

 Se hotărâse brusc să vorbească 

despre revolver, pentru că sinceritatea nu 

putea să agraveze situaţia. N-a socotit 

niciun moment că Wang avea revolverul la 

el şi, după ce reflectase asupra chestiunii, 

ajunsese la concluzia că niciun moment 

chinezul nu intenţionase să folosească 

arma împotriva lui. O clipă uluit, pentru că 

acuzaţia directă îl luase pe nepregătite, 

Wang îşi desfăcu haina la piept cu un gest 

spasmodic de indignare. 

 Decisese dintr-odată să vorbească 

despre el, fiindcă nu risca să agraveze cu 

mult situaţia cu aşa onestitate. Niciun 

moment nu se gândise că Wang are 

revolverul la el şi, după ce s-a gândit bine, 

a ajuns la concluzia că nu vrea oricum să-l 

folosească împotriva lui. După ce a tresărit 

uşor, fiindcă provocarea îl luase prin 

surprindere, Wang şi-a descheiat haina 

într-o demonstraţie convulsivă de 

indignare. 

 “No hab got. Look see!” he mouthed 

in pretended anger. 

 „Nu luat. Uite vezi!” vociferă el cu 

pretinsă mânie. 

 —Nu am, uite vezi! a şoptit el 

mimând enervarea. 

 He slapped his bare chest violently; 

he uncovered his very ribs, all astir with 

the panting of outraged virtue; his smooth 

stomach heaved with indignation. He 

started his wide blue breeches flapping 

about his yellow calves. Heyst watched 

 Se lovi cu violenţă peste pieptul 

dezgolit, îşi dezveli coastele gâfâind de 

virtute ultragiată; pântecele supt i se 

umflase de indignare. Îşi sumecă 

pantalonii albaştri largi, până la genunchii 

galbeni. Heyst îl privea liniştit. 

 S-a lovit puternic peste pieptul 

neacoperit, scoţându-şi la iveală coastele 

care tremurau sub gâfâitul virtuţii sale 

indignate. Şi-a suflecat pantalonii largi, 

albaştri până la pulpele galbene. Heyst îl 

privea tăcut. 
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him quietly. 

 “I never said you had it on you,” he 

observed, without raising his voice;”but 

the revolver is gone from where I kept it.” 

 „N-am spus că îl ai la tine,” zise el 

fără să ridice vocea,”dar revolverul a 

dispărut din locul unde-l ţineam.” 

 —N-am zis că-l porţi la tine, a 

observat el fără să-şi ridice vocea. Dar 

revolverul a dispărut de unde îl ţineam eu. 

 “Me no savee levolvel,” Wang said 

obstinately. 

 „Eu nu ştiu unde levolvel,” insistă 

Wang îndărătnic. 

 —Eu nu ştiu revolver, a spus Wang 

cu încăpăţânare. 

 The book lying open on Heyst’s 

knee slipped suddenly and he made a 

sharp movement to catch it up. Wang was 

unable to see the reason of this because of 

the table, and leaped away from what 

seemed to him a threatening symptom. 

When Heyst looked up, the Chinaman was 

already at the door facing the room, not 

frightened, but alert. 

 Cartea, rămasă deschisă pe 

genunchii lui Heyst, alunecă şi el făcu o 

mişcare bruscă s-o prindă. Wang, din 

cauza mesei, nu putea să vadă motivul, şi 

sări ferindu-se de de un gest care lui i se 

păruse ameninţător. Când Heyst ridică 

ochii, chinezul era în faţa uşii odăii de 

dormit, nu speriat, dar atent. 

 Cartea pe care Heyst o ţinea pe 

genunchi a alunecat deodată şi el s-a 

repezit s-o prindă. Wang n-a reuşit să vadă 

cartea din cauza mesei şi s-a eschivat din 

faţa a ceea ce i-a părut o mişcare 

ameninţătoare. Când şi-a ridicat Heyst 

privirea, chinezul era deja la uşă, nu 

speriat, dar alert. 

 “What’s the matter?” asked Heyst.  „Ce s-a întâmplat?” întrebă Heyst.  —Ce-ai păţit? l-a întrebat Heyst. 

 Wang nodded his shaven head 

significantly at the curtain closing the 

doorway of the bedroom. 

 Wang făcu un gest semnificativ cu 

capul lui ras către perdeaua care acoperea 

uşa dormitorului. 

 Wang a arătat cu înţeles cu capul 

său ras în direcţia perdelei care ascundea 

dormitorul. 

 “Me no likee,” he repeated.  „Mie nu place,” repetă el.  —Eu nu place, a repetat. 

 “What the devil do you mean?” 

Heyst was genuinely amazed.”Don’t like 

what?” 

 „Ce dracu vrei să spui?” Heyst era 

realmente uluit. „Nu-ţi place, ce?” 

 —Ce dracului vrei să spui? Heyst 

era realmente uimit. Ce nu-ţi place? 
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 Wang pointed a long lemon-

coloured finger at the motionless folds. 

 Wang, cu un deget lung de culoarea 

lămâii, arătă spre perdea. 

 Wang a arătat cu degetul lung, de 

culoarea lămâii, la pliurile nemişcate ale 

draperiei. 

 “Two,” he said.  „Doi,” zise el.  —Doi, a zis el. 

 “Two what? I don’t understand.”  „Doi, ce? Nu-nţeleg!”  —Doi ce? Nu înţeleg. 

 “Suppose you savee, you no like 

that fashion. Me savee plenty. Me go now.” 

 „Dacă tu înţelegi, tu nu place. Eu 

ştie plea mult. Eu acuma pleacă.” 

 —Dacă tu ştii asta, nu place treaba. 

Eu ştiu prea mult. Eu plec acum. 

 Heyst had risen from his chair, but 

Wang kept his ground in the doorway for 

a little longer. His almond-shaped eyes 

imparted to his face an expression of soft 

and sentimental melancholy. The muscles 

of his throat moved visibly while he 

uttered a distinct and guttural ”Good-bye” 

and vanished from Number One’s sight. 

 Heyst se ridicase de pe scaun, dar 

Wang mai rămase locului în uşă încă un 

răstimp. Ochii lui oblici dădeau feţei o 

expresie de melancolie blândă şi 

sentimentală. Muşchii gâtului se încordară 

vizibil când rosti un „Good-bye” clar şi 

gutural, dispărând din ochii Numărului 

Unu. 

 Heyst se sculase din scaun, dar 

Wang a rămas locului în pragul uşii. Ochii 

săi migdalaţi îi dădeau chipului o expresie 

de melancolie delicată şi sentimentală. 

Muşchii gâtului i s-au mişcat vizibil cât a 

murmurat un „Adio” clar şi gutural. Apoi 

a dispărut din faţa Numărului Unu. 

 The Chinaman’s departure altered 

the situation. Heyst reflected on what 

would be best to do in view of that fact. For 

a long time he hesitated; then, shrugging 

his shoulders wearily, he walked out on 

the verandah, down the steps, and 

continued at a steady gait, with a 

thoughtful mien, in the direction of his 

 Plecarea chinezului schimba 

situaţia. Heyst reflectă ce ar fi mai bine de 

făcut din acest punct de vedere. Ezită 

îndelung. Apoi, ridicând din umeri cu un 

aer de oboseală, coborî de pe verandă şi, cu 

paşi siguri, cu o mină gânditoare, îşi 

continuă drumul spre bungalowul 

musafirilor. Dorea să le facă o comunicare 

 Plecarea chinezului schimba 

situaţia. Heyst s-a gândit ce ar fi mai bine 

de făcut. A ezitat o vreme îndelungată. 

Apoi, dând din umeri cu oboseală, a ieşit 

pe verandă şi a coborât scările, continuând 

în acelaşi pas şi cu o mină gânditoare, în 

direcţia bungaloului oaspeţilor. Voia să le 

comunice ceva important şi atât, cu atât 
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guests’ bungalow. He wanted to make an 

important communication to them, and he 

had no other object—least of all to give 

them the shock of a surprise call. 

Nevertheless, their brutish henchman not 

being on watch, it was Heyst’s fate to 

startle Mr. Jones and his secretary by his 

sudden appearance in the doorway. Their 

conversation must have been very 

interesting to prevent them from hearing 

the visitor’s approach. In the dim room—

the shutters were kept constantly closed 

against the heat—Heyst saw them start 

apart. It was Mr. Jones who spoke. 

importantă—n-avea nicio altă intenţie—

cu-atât mai puţin să le provoace un şoc 

printr-o vizită-surpriză. Cu toate astea, 

bruta lor de acolit nefiind de gardă, îi fu dat 

lui Heyst să-i facă să tresară, pe domnul 

Jones şi pe secretarul său, prin brusca sa 

apariţie în prag. Conversaţia lor trebuie să 

fi fost foarte interesantă, ca să-i împiedice 

să audă apropierea vizitatorului. În semi-

obscuritatea camerei—obloanele erau 

permanent închise din auza căldurii—

Heyst îi văzu sărind repede în lături. 

Domnul Jones fu cel care vorbi: 

mai puţin să le provoace vreo sperietură cu 

o vizită neaşteptată. Cu toate acestea, cum 

acolitul lor grobian nu stătea de pază, i-a 

rămas lui Heyst să-i surprindă pe domnul 

Jones şi pe secretarul său, apărând deodată 

în pragul uşii. Conversaţia lor trebuie să fi 

fost foarte interesantă, de i-a împiedicat să-

l audă apropiindu-se pe vizitator. În 

camera slab luminată—obloanele erau 

ţinute închise, de căldură—Heyst i-a văzut 

tresărind. Domnul Jones a vorbit primul: 

 “Ah, here you are again! Come in, 

come in!” 

 „Ah, iată-vă din nou! Intraţi! 

Intraţi!” 

 —Ah, iată-vă din nou! Intraţi, vă 

rog! 

 Heyst, taking his hat off in the 

doorway, entered the room. 

 Heyst, scoţându-şi din prag casca, 

intră în odaie. 

  Heyst, dându-şi jos casca în prag, a 

păşit înăuntru. 

 

 

 

 

 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

67 
 

  

 

CHAPTER FIVE Capitolul V Capitolul V 

   

 Waking up suddenly, Lena looked, 

without raising her head from the pillow, 

at the room in which she was alone. She got 

up quickly, as if to counteract the awful 

sinking of her heart by the vigorous use of 

her limbs. But this sinking was only 

momentary. Mistress of herself from pride, 

from love, from necessity, and also because 

of a woman’s vanity in self-sacrifice, she 

met Heyst, returning from the strangers’ 

bungalow, with a clear glance and a smile. 

 Trezindu-se brusc, Lena, fără să-şi 

ridice capul de pe pernă, îşi roti ochii prin 

odaie şi văzu că era singură. Se ridică 

repede, parc-ar fi vrut să contracareze 

oribila strângere de inimă printr-o mişcare 

energică a mâinilor şi picioarelor. Dar 

strângerea de inimă fu numai trecătoare. 

Stăpână pe sine din mândrie, din dragoste, 

din necesitate, dar şi din orgoliul feminin 

al sacrificiului de sine, ea îl întâmpină pe 

Heyst, care se întorcea de la bungalowul 

străinilor, cu o privire limpede, zâmbind. 

 Trezindu-se deodată, Lena s-a uitat, 

fără a-şi ridica capul de pe pernă, la camera 

în care era singură. S-a ridicat repede, ca şi 

cum ar fi încercat să nu i se strângă inima 

prin mişcări viguroase ale membrelor. Dar 

sentimentul nu a persistat. Stăpână pe sine 

din mândrie, din dragoste, din necesitate 

şi, de asemenea, din vanitatea femeii care 

se sacrifică, l-a întâmpinat pe Heyst, care se 

întorcea din bungaloul străinilor, cu o 

privire limpede şi cu un zâmbet pe buze. 

 The smile he managed to answer; 

but, noticing that he avoided her eyes, she 

composed her lips and lowered her gaze. 

For the same reason she hastened to speak 

to him in a tone of indifference, which she 

put on without effort, as if she had grown 

adept in duplicity since sunrise. 

 Izbuti şi el să-i zâmbească; dar 

băgând de seamă că îi evită privirea, Lena 

strânse buzele şi coborî ochii. Pentru 

acelaşi motiv se grăbi să-i vorbească pe un 

ton indiferent, care-i reuşi fără efort, parc-

ar fi devenit, de la răsăritul sorelui, expertă 

în duplicitate. 

 Zâmbetului a reuşit să-i răspundă 

dar, observând că îi evita ochii, fata şi-a 

strâns la loc buzele şi şi-a coborât privirea. 

Din acelaşi motiv, s-a grăbit să-i vorbească 

pe un ton indiferent, pe care l-a jucat fără 

efort, de parcă, de la răsăritul soarelui, 

devenise expertă în duplicitate. 

 “You have been over there again?”  „Ai fost iar dincolo?”  —Iar te-ai dus acolo? 
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 “I have. I thought—but you had 

better know first that we have lost Wang 

for good.” 

 „Am fost. M-am gândit că... Dar mai 

întâi să-ţi spun că Wang a plecat, pentru 

totdeauna.” 

 —Da. M-am gândit... dar mai bine 

ţi-as spune întâi că Wang s-a dus, de-a 

binelea. 

 She repeated”For good?” as if she 

had not understood. 

 Ea repetă: „Pentru totdeauna?” ca şi 

cum n-ar fi înţeles. 

 Fata a repetat: „De-a binelea?” ca şi 

cum n-ar fi priceput.  

 “For good or evil—I shouldn’t 

know which if you were to ask me. He has 

dismissed himself. He’s gone.” 

 „De-i bine, de-i rău—n-aş fi în stare 

să-ţi spun, dacă m-ai întreba. Şi-a dat 

demisia. A plecat.” 

 —Bine, rău... nu ştiu să-ţi zic cum e. 

Şi-a dat demisia, a plecat. 

 “You expected him to go, though, 

didn’t you?” 

 „Te aşteptai să plece, parcă, nu-i 

aşa?” 

 —Dar te aşteptai s-o facă, nu? 

 Heyst sat down on the other side of 

the table. 

 Heyst se aşeză în cealaltă parte a 

mesei. 

  Heyst s-a aşezat în celălalt capăt al 

mesei. 

 “Yes. I expected it as soon as I 

discovered that he had annexed my 

revolver. He says he hasn’t taken it. That’s 

of course. A Chinaman would not see the 

sense of confessing under any 

circumstances. To deny any charge is a 

principle of right conduct; but he hardly 

expected to be believed. He was a little 

enigmatic at the last, Lena. He startled 

me.” 

 „Da. M-am aşteptat, imediat ce-am 

văzut că mi-a luat revolverul. Zice că nu l-

a luat el. E normal. Un chinez nu vede 

niciodată rostul unei mărturisiri. Principiul 

corect de comportare e să negi orice 

acuzaţie. Dar nici nu se aşteaptă să-l crezi. 

Către sfârşit a fost puţin cam enigmatic, 

Lena. M-a cam speriat.” 

 —Da, m-am aşteptat la asta încă de 

când am descoperit că mi-a luat în 

stăpânire revolverul. El zice că nu l-a luat, 

fireşte. Un chinez nu vede rostul unei 

mărturisiri. Să negi orice acuzaţie e 

principiu de purtare, dar oricum nu s-a 

aşteptat să-l şi cred. A fost cam enigmatic 

la sfârşit, Lena. Nu mă așteptasem. 

 Heyst paused. The girl seemed  Heyst tăcu. Fata părea absorbită în  Heyst s-a oprit. Fata părea absorbită 
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absorbed in her own thoughts. propriile ei gânduri. de propriile gânduri. 

 “He startled me,” repeated Heyst. 

She noted the anxiety in his tone, and 

turned her head slightly to look at him 

across the table. 

 „M-a cam speriat,” repetă Heyst. Ea 

remarcă îngrijorarea din glasul lui şi 

întoarse puţin capul, privindu-l peste 

masă. 

 —M-a surprins, a repetat Heyst. 

Fata i-a observat neliniştea din glas şi şi-a 

întors puţin capul pentru a-l privi. 

 “It must have been something—to 

startle you,” she said. In the depth of her 

parted lips, like a ripe pomegranate, there 

was a gleam of white teeth. 

 „Trebuie să fi fost ceva, ca să te fi 

speriat pe tine,” zise ea. Printre buzele-i 

întredeschise, ca o rodie coaptă, sclipeau 

albi dinţii. 

 —Trebuie să fi fost ceva, de te-a 

surprins pe tine, a zis ea. În spatele buzelor 

sale depărtate, ca o rodie coaptă, era 

strălucirea unor dinţi albi. 

 “It was only a single word—and 

some of his gestures. He had been making 

a good deal of noise. I wonder we didn’t 

wake you up. How soundly you can sleep! 

I say, do you feel all right now?” 

 „A fost doar un singur cuvânt—şi 

câteva gesturi de-ale lui. A făcut destulă 

gălăgie. Mă mir cum de nu te-am trezit. Ce 

adânc somn ai! Ia spune-mi, te simţi mai 

bine?” 

 —A fost o vorbă. Şi nişte gesturi. Tot 

făcea gălăgie. Mă mir că nu te-am trezit. Ce 

adânc poţi dormi! Ia spune, te simţi mai 

bine acum? 

 “As fresh as can be,” she said, 

treating him to another deep gleam of a 

smile.”I heard no noise, and I’m glad of it. 

The way he talks in his harsh voice 

frightens me. I don’t like all these foreign 

people.” 

 „Cât se poate de bine,” zise ea, cu un 

nou zâmbet luminos şi profund. „N-am 

auzit niciun zgomot, şi-s încântată. Vorba 

lui răguşită mă sperie. Nu-mi plac străinii 

ăştia...” 

 —Cât se poate de bine, a zis ea, 

arătându-i iar luciul profund al surâsului 

său. N-am auzit glasuri, şi mă bucur. Felul 

ăla aspru în care vorbeşte mă sperie. Nu-

mi plac străinii ăştia. 

 “It was just before he went away—

bolted out, I should say. He nodded and 

pointed at the curtain to our room. He 

 „Era imediat înainte de-a pleca—de-

a o şterge, ar trebui să zic. Dădea din cap şi 

arăta cu degetul perdeaua din uşa odăii 

 —A fost chiar înainte să iasă... să o 

şteargă, ca s-o zic pe-aia dreaptă. A făcut 

din cap spre draperia de la camera ta. Ştia, 
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knew you were there, of course. He 

seemed to think—he seemed to try to give 

me to understand that you were in 

special—well, danger. You know how he 

talks.” 

noastre. Ştia că eşti înăuntru, fireşte. Părea 

că gândeşte—părea că încearcă să mă facă 

să înţeleg că tu ai fi... în fine, că te-ar 

ameninţa o primejdie. Ştii cum vorbeşte 

el.” 

desigur, că eşti acolo. Parcă se gândea, 

încerca să îmi zică mie că eşti în mare 

pericol. Ştii cum vorbeşte el. 

 She said nothing; she made no 

sound, only the faint tinge of colour ebbed 

out of her cheek. 

 Ea nu spuse nimic, nu clipi măcar, 

doar uşoara roşeaţă de pe obraji se stinse. 

 Fata n-a spus nimic, n-a scos niciun 

sunet, dar stropul de roşu din obraji i-a 

părăsit chipul. 

 “Yes,” Heyst went on.”He seemed 

to try to warn me. That must have been it. 

Did he imagine I had forgotten your 

existence? The only word he said was 

‘two’. It sounded so, at least. Yes, ‘two’—

and that he didn’t like it.” 

 „Da,” continuă Heyst. „Părea că 

încearcă să mă prevină. Asta trebuie să fi 

fost. Şi-o fi închipuit c-am uitat de existenţa 

ta? Singurul cuvânt pe care l-a pronunţat a 

fost „doi”, sau cel puţin aşa suna. Da, 

„doi”, şi că nu-i place.” 

 —Da, a mai zis Heyst. Parcă mă 

avertiza. Asta trebuie să fi fost. S-o fi gândit 

că am uitat de tine? N-a zis decât un 

cuvânt: „doi”. Cel puţin aşa a sunat. Da, 

„doi”, şi că nu-i place. 

 “What does that mean?” she 

whispered. 

 „Ce poate să-nsemne asta?” zise ea 

în şoaptă. 

 —Ce înseamnă asta? a şoptit ea. 

 “We know what the word two 

means, don’t we, Lena? We are two. Never 

were such a lonely two out of the world, 

my dear! He might have tried to remind 

me that he himself has a woman to look 

after. Why are you so pale, Lena?” 

 „Ştim amândoi ce-nseamnă 

cuvântul „doi”, nu, Lena? Noi suntem doi. 

Şi niciodată n-a fost pe lume o pereche mai 

solitară decât noi, draga mea. Poate c-a 

vrut să-ncerce să-mi aducă aminte că şi el 

are o femeie căreia trebuie să-i poarte de 

grijă. Dar de ce eşti atât de palidă, Lena?” 

 —„Doi” ştim ce-nseamnă, nu, Lena? 

Noi suntem doi. Nicicând n-au mai fost doi 

aşa singuri, departe de lume, draga mea! 

Poate încerca să-mi aducă aminte că şi el 

are o femeie de care să aibă grijă. De ce eşti 

aşa albă la faţă, Lena? 
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 “Am I pale?” she asked negligently.  „Sunt palidă?” întrebă ea, cu aerul 

că nu dă importanţă faptului. 

 —Sunt? a întrebat ea neatentă. 

 “You are.” Heyst was really 

anxious. 

 „Eşti.” Heyst era serios îngrijorat.  —Eşti. Heyst era agitat. 

 “Well, it isn’t from fright,” she 

protested truthfully. 

 „În orice caz, nu de frică,” protestă 

ea, sinceră. 

  —Oricum, nu de teamă, a protestat 

ea cu onestitate. 

 Indeed, what she felt was a sort of 

horror which left her absolutely in the full 

possession of all her faculties; more 

difficult to bear, perhaps, for that reason, 

but not paralysing to her fortitude. 

 Într-adevăr, ceea ce simţea era un fel 

de oroare, care îi lăsa deplina stăpânire a 

tuturor facultăţilor sale, mai greu de 

suportat poate din cauza asta, dar care nu-

i paraliza bravura. 

 Într-adevăr, ce simţea ea era un soi 

de teroare care o lăsa în controlul absolut al 

facultăţilor sale. Da, poate că teroarea era 

mai dificilă de dus din cauza asta, dar 

puterea fetei era intactă. 

 Heyst in his turn smiled at her.  Heyst zâmbi la rândul său.   Heyst i-a zâmbit şi el. 

 “I really don’t know that there is 

any reason to be frightened.” 

 „Eu, sincer, nu văd să fie vreun 

motiv de frică.” 

 —Chiar nu cred că există vreun 

motiv de teamă. 

 “I mean I am not frightened for 

myself.” 

 „Vreau să spun că nu mă tem pentru 

soarta mea.” 

 —Dar nu sunt speriată pentru mine. 

 “I believe you are very plucky,” he 

said. The colour had returned to her 

face.”I,” continued Heyst,”am so 

rebellious to outward impressions that I 

can’t say that much about myself. I don’t 

react with sufficient distinctness.” He 

changed his tone.”You know I went to see 

 „Cred că eşti foarte curajoasă,” zise 

el. Obrajii Lenei îşi recăpătaseră culoarea. 

„Eu”, continuă Heyst, „sunt atât de 

refractar la impresiile din afară, încât nu 

pot spune despre mine acelaşi lucru. Nu 

reacţionez destul de clar.” Schimbă tonul. 

„Ştii că azi dimineaţă primul lucru pe care 

 —Cred că eşti foarte curajoasă, a zis 

el. Culoarea i se întorsese în obraji. Eu, a 

continuat Heyst, sunt atât de revoltat de 

impresiile exterioare, că nu pot să zic asta 

despre mine. Nu acţionez cu destulă 

claritate. Şi-a schimbat tonul. Ştii, am fost 

să-i văd pe oamenii aceia la prima oră. 
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those men first thing this morning.” l-am făcut a fost să mă duc să-i văd pe cei 

doi.” 

 “I know. Be careful!” she 

murmured. 

 „Ştiu. Ai grijă,” murmură ea.  —Ştiu! Ai grijă, a murmurat ea. 

 “I wonder how one can be careful! I 

had a long talk with—but I don’t believe 

you have seen them. One of them is a 

fantastically thin, long person, apparently 

ailing; I shouldn’t wonder if he were really 

so. He makes rather a point of it in a 

mysterious manner. I imagine he must 

have suffered from tropical fevers, but not 

so much as he tries to make out. He’s what 

people would call a gentleman. He seemed 

on the point of volunteering a tale of his 

adventures—for which I didn’t ask him—

but remarked that it was a long story; some 

other time, perhaps. 

 „Mă-ntreb cum pot să am grijă. Am 

avut o lungă convorbire cu... dar nu cred ca 

tu să-i fi văzut. Unul dintre ei e fantastic de 

slab, un lungan; arată suferind. Nu m-ar 

mira să şi fie. Face mare caz de asta, destul 

de straniu. Bănuiesc că trebuie să fi suferit 

de febră tropicală. Dar nu chiar atât cât 

vrea să facă să se creadă. E ceea ce s-ar 

numi un gentleman. Era cât p-aci să-

nceapă să-mi înşire povestea aventurilor 

sale—pe care nu i-o cerusem, dar spune că-

i lungă. Altă dată, poate.” 

 —Mă-ntreb cum... Am avut o 

discuţie mai lungă cu... dar nu cred că i-ai 

văzut. Unul e un lungan fantastic de 

subţire, bolnav, s-ar părea. Nu m-aş mira 

să fie, chiar. Tot insistă pe asta, într-un fel 

ciudat. Mă gândesc că trebuie să fi suferit 

de febră tropicală, dar nu aşa tare pe cât 

arată. E ceea ce oamenii ar numi un 

gentleman. Părea pe cale să-mi spună de 

bunăvoie despre aventurile lui—de care nu 

întrebasem—dar a zis că-i o poveste destul 

de lungă, că, poate, cu altă ocazie. 

 “‘I suppose you would like to know 

who I am?’ he asked me. 

 „Presupun c-aţi vrea să ştiţi cine 

sunt,” m-a întrebat. 

 —Bănuiesc că ai vrea să ştii cine 

sunt, s-a oferit el. 

 “I told him I would leave it to him, 

in a tone which, between gentlemen, could 

have left no doubt in his mind. He raised 

 „I-am spus că las asta la discreţia lui, 

pe un ton care, între gentlemani, nu putea 

fi lăsat nicio îndoială în mintea lui. S-a 

 —I-am spus că las la latitudinea lui, 

pe un ton care, între gentlemani, ar fi 

trebuit să-i fie evident. S-a sprijinit de cot şi 
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himself on his elbow—he was lying down 

on the camp-bed—and said: 

ridicat într-un cot—era lungit pe patul de 

campanie—şi a spus: 

s-a sculat de pe patul de campanie ca să-mi 

zică: 

 “‘I am he who is—’”  „Sunt cel ce este...”  —Eu sunt cel care este... 

 Lena seemed not to be listening; but 

when Heyst paused, she turned her head 

quickly to him. He took it for a movement 

of inquiry, but in this he was wrong. A 

great vagueness enveloped her 

impressions, but all her energy was 

concentrated on the struggle that she 

wanted to take upon herself, in a great 

exaltation of love and self-sacrifice, which 

is woman’s sublime faculty; altogether on 

herself, every bit of it, leaving him nothing, 

not even the knowledge of what she did, if 

that were possible. She would have liked to 

lock him up by some stratagem. Had she 

known of some means to put him to sleep 

for days she would have used incantations 

or philtres without misgivings. He seemed 

to her too good for such contacts, and not 

sufficiently equipped. This last feeling had 

nothing to do with the material fact of the 

 Lena părea că nu ascultă, dar când 

Heyst se opri din povestit, întoarse imediat 

capul spre el. El luă gestul drept o 

întrebare, dar se înşela. Impresiile ei erau 

confuze, ca învăluite într-un nor, dar toată 

energia îi era concentrată asupra luptei pe 

care voia s-o ia asupră-şi, în acea mare 

exaltare a dragostei şi a sacrificiului de 

sine, care-i sublima aptitudinea femeii. 

Toată asupră-şi, fiecare fărâmă din ea, 

nelăsând nimic pentru el, nici măcar—dac-

ar fi fost cu putinţă—nici măcar să afle ceea 

ce avea ea să facă. Ar fi vrut, printr-o 

stratagemă oarecare, să-l încuie undeva. 

De-ar fi cunoscut vreun mijloc să-l 

adoarmă pentru câteva zile, ar fi făcut-o, ar 

fi recurs la vrăji, sau la licori fermecate, fără 

nicio şovăială. Îi părea prea bun pentru 

asemenea contacte şi nu destul de pregătit 

împotriva lor. Acest din urmă sentiment n-

 Lena părea să nu mai asculte. Dar 

când Heyst s-a oprit, ea şi-a întors repede 

capul spre el. El a considerat-o o mişcare 

iscoditoare, dar s-a înşelat. Figura îi era 

vagă şi imposibil de citit, dar toată energia 

îi era concentrată pe lupta pe care şi-o 

asumase, într-o grozavă exaltare a 

dragostei şi a sacrificiului de sine, care este 

facultatea sublimă a femeii. Totul voia să-l 

ia asupra ei, lăsându-i lui nimic, nici măcar 

cunoştinţa celor întreprinse de ea, dacă 

putea să reuşească asta. Ar fi vrut să-l 

încuie pe undeva cu vreun tertip. De-ar fi 

ştiut o cale să-l adoarmă câteva zile, ar fi 

făcut incantaţii, i-ar fi dat fără ezitare 

poţiuni. Îi părea prea blând pentru 

asemenea înfruntări, şi prea slab pregătit. 

Acest ultim sentiment nu avea nicio 

legătură cu absenţa materială a 

revolverului. Nu reuşea să aprecieze 
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revolver being stolen. She could hardly 

appreciate that fact at its full value. 

avea nimic comun cu faptul material că-i 

fusese furat revolverul. Ea aproape că nu 

era în stare să aprecieze însemnătatea 

acelui incident la adevărata lui valoare. 

întâmplarea aceasta la adevărata sa 

valoare. 

 Observing her eyes fixed and as if 

sightless—for the concentration on her 

purpose took all expression out of them—

Heyst imagined it to be the effect of a great 

mental effort. 

 Observând că ochii ei erau aţintiţi în 

gol, că nu vedeau nimic—pentru că efortul 

ei de concentrare îi golea de orice 

expresie—Heyst îşi închipui că-i efectul 

unui mare efort mental. 

 Văzând că are privirea fixă şi 

aproape fără ţintă, fiindcă toată 

concentrarea îi golise ochii de expresie, 

Heyst şi-a imaginat că este efectul unui 

efort mental grozav. 

 “No use asking me what he meant, 

Lena; I don’t know, and I did not ask him. 

The gentleman, as I have told you before, 

seems devoted to mystification. I said 

nothing, and he laid down his head again 

on the bundle of rugs he uses for a pillow. 

He affects a state of great weakness, but I 

suspect that he’s perfectly capable of 

leaping to his feet if he likes. Having been 

ejected, he said, from his proper social 

sphere because he had refused to conform 

to certain usual conventions, he was a rebel 

now, and was coming and going up and 

down the earth. As I really did not want to 

 „E inutil să mă-ntrebi ce voia să 

spună, Lena. Nu ştiu, şi nu l-am întrebat. 

Gentlemanul, după cum ţi-am spus, pare 

să se fi consacrat mistificării. N-am răspuns 

nimic, şi el şi-a lăsat iar capul pe sulul de 

pături pe care-l foloseşte ca pernă. Vrea să 

lase impresia că-i tare slăbit, dar bănuiesc 

că-i perfect capabil să sară-n picioare dac-

ar avea chef. Fiind expulzat, după spusele 

lui, din sfera lui socială din care făcea parte, 

pentru că refuzase să se conformeze 

anumitor convenţii uzuale, devenise un 

rebel şi străbătea pământul de la un cap la 

altul. Cum eu efectiv nu voiam să ascult 

 —N-are sens să mă întrebi pe mine 

ce-a vrut cu asta, Lena, că nu ştiu şi nici nu 

am întrebat. Gentlemanul, cum ţi-am mai 

spus, pare dedat mistificărilor. Eu n-am 

mai zis nimic, iar el şi-a culcat iar capul pe 

grămada de covoare care-i serveşte drept 

pernă. Simulează o mare slăbiciune, dar eu 

îl bănuiesc c-ar fi perfect capabil să sară în 

picioare, dacă ar vrea. Fiindcă a fost 

expulzat, cum a zis el, din sfera lui socială, 

fiindcă a refuzat să se conformeze 

anumitor norme uzuale, a ajuns un rebel şi 

a cutreierat pământul în stânga şi-n 

dreapta. Cum eu n-aveam chef să aud toate 
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listen to all this nonsense, I told him that I 

had heard that sort of story about 

somebody else before. His grin is really 

ghastly. He confessed that I was very far 

from the sort of man he expected to meet. 

Then he said: 

toate balivernele lui, i-am spus c-am mai 

auzit povestindu-se istorii de-astea şi 

despre altcineva. Rânjetul lui e realmente 

sinistru. A mărturisit că eram foarte 

departe de genul de om pe care se 

aşteptase să-l întâlnească. Apoi a spus: 

balivernele astea, i-am spus că am mai 

auzit soiul ăsta de poveste despre alţii. Are 

un rânjet chiar teribil. A mărturisit că sunt 

foarte diferit de omul pe care se aştepta să-

l întâlnească. Apoi a zis: 

 “‘As to me, I am no blacker than the 

gentleman you are thinking of, and I have 

neither more nor less determination.’” 

 „Cât despre mine, nu-s mai negru 

decât gentlemanul la care vă referiţi, şi nu 

sunt nici mai hotărât decât el, nici mai 

nehotărât.” 

 —Cât despre mine, mai negru decât 

gentlemanul la care vă gândiţi nu-s, şi nu 

am nici mai multă, nici mai puţină 

determinare. 

 Heyst looked across the table at 

Lena. Propped on her elbows, and holding 

her head in both hands, she moved it a little 

with an air of understanding. 

 Heyst se uită la Lena, peste masă. 

Sprijinită în coate, ţinându-şi capul în 

amândouă mâinile, ea făcu un gest cu el, 

semn că înţelesese. 

 Heyst s-a uitat peste masă la Lena. 

Sprijinită în coate şi ţinându-şi cu ambele 

mâini capul, a dat un semn că ar înţelege. 

 “Nothing could be plainer, eh?” 

said Heyst grimly.”Unless, indeed, this is 

his idea of a pleasant joke; for, when he 

finished speaking, he burst into a long, 

loud laugh. I didn’t join him!” 

 „Nimic mai clar, nu?” făcu Heyst 

sumbru. „Afară doar, fireşte, dacă nu-i şi 

ăsta un fel de-al lui de a glumi. Pentru că, 

după ce a isprăvit de vorbit, a izbucnit într-

un hohot de râs lung şi zgomotos. Eu n-am 

râs.” 

 —Nimic mai simplu, nu? a zis 

Heyst, sumbru. Desigur, ar putea fi doar 

felul lui de a glumi. Pentru că, atunci când 

a terminat de vorbit, a izbucnit într-un râs 

lung, gălăgios. N-am râs şi eu. 

 “I wish you had,” she breathed out.  „Mai bine ai fi râs,” şopti ea.  —Aş vrea s-o fi făcut, a şoptit ea. 

 “I didn’t join him. It did not occur to 

me. I am not much of a diplomatist. It 

 „N-am râs. Nu mi-a dat prin cap. 

Nu prea sunt diplomat. Poate c-ar fi fost 

 —N-am râs, nu mi-a dat prin cap. 

Nu prea-s diplomat. Poate că ar fi fost 
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would probably have been wise; for, 

indeed, I believe he had said more than he 

meant to say, and was trying to take it back 

by this affected jocularity. Yet, when one 

thinks of it, diplomacy without force in the 

background is but a rotten reed to lean 

upon. And I don’t know whether I could 

have done it if I had thought of it. I don’t 

know. It would have been against the 

grain. Could I have done it? I have lived 

too long within myself, watching the mere 

shadows and shades of life. To deceive a 

man on some issue which could be decided 

quicker by his destruction while one is 

disarmed, helpless, without even the 

power to run away—no! That seems to me 

too degrading. And yet I have you here! I 

have your very existence in my keeping. 

What do you say, Lena? Would I be 

capable of throwing you to the lions to save 

my dignity?” 

mai înţelept. Pentru că, desigur, a spus mai 

mult decât intenţiona şi a încercat să dea 

înapoi prin veselia asta afectată. Dar, dacă 

stai şi te gândeşti, diplomaţia fără forţă la 

spate e ca şi cum te-ai ţine de-o buruiană 

putredă. Şi nici nu ştiu dac-aş fi fost în stare 

să râd, în ipoteza că mi-ar fi trecut prin cap. 

Nu ştiu. Mi-ar fi fost împotriva firii. Crezi 

c-aş fi fost în stare? Prea am trăit mult 

închis în mine însumi, urmărind numai 

umbrele vieţii, nuanţele ei. Să înşeli pe 

cineva pe o chestie care-ar fi rezolvată mai 

curând suprimându-l, tu fiind dezarmat, 

neputincios, fără măcar posibilitatea de a 

fugi—nu! aşa ceva mi se pare degradant! Şi 

cu toate astea, te am pe tine aici! Am 

răspunderea vieţii tale! Ce crezi, Lena? Aş 

fi eu în stare să te-arunc în gura fiarelor ca 

să-mi salvez demnitatea?” 

înţelept, fiindcă, sigur, cred c-a zis mai 

multe decât voia să zică, şi voia să ia înapoi 

cu jovialitatea asta afectată. Şi totuşi, dacă 

stai să te gândeşti, diplomaţia fără forţă e 

doar o creangă putrezită de care te agăţi. Şi 

nu ştiu dac-aş fi reuşit s-o fac dacă mi-ar fi 

trecut prin cap. Nu ştiu. Ar fi fost 

împotriva firii. Aş fi putut s-o fac? Am trăit 

prea mult în mine, uitându-mă la umbrele 

şi tonurile vieţii. Să înşeli un om cu o 

chestiune care s-ar decide mai repede 

distrugându-l, cât eşti dezarmat, 

neajutorat, incapabil să fugi măcar—nu! 

Asta mi se pare prea degradant. Şi totuşi te 

am aici pe tine! Am în grijă chiar existenţa 

ta aici. Ce zici de asta, Lena? Aş fi în stare 

să te arunc în cuşca cu lei ca să-mi păstrez 

demnitatea? 

 She got up, walked quickly round 

the table, posed herself on his knees lightly, 

 Ea se ridică, ocoli repede masa, se 

aşeză uşor pe genunchii lui trecându-şi un 

 Ea s-a ridicat, s-a plimbat în pas 

rapid în jurul mesei, s-a aşezat uşor pe 
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throwing one arm round his neck, and 

whispered in his ear: 

braţ pe după gâtul lui şi-i şopti la ureche: genunchii lui, i-a pus o mână pe după gât 

şi i-a şoptit la ureche: 

 “You may, if you like. And maybe 

that’s the only way I would consent to 

leave you. For something like that. If it 

were something no bigger than your little 

finger.” 

 „Poţi s-o faci, dacă vrei. Şi poate că 

asta ar fi singura cale pe care aş accepta să 

mă despart de tine. Pentru aşa ceva. Pentru 

ceva care să nu fie mai mare decât degetul 

tău mic.” 

 —Poţi, dacă asta vrei. Şi poate că 

doar aşa aş primi să te părăsesc. Pentru 

ceva de felul ăsta. Ceva nu mai mare decât 

degetul tău mic. 

 She gave him a light kiss on the lips 

and was gone before he could detain her. 

She regained her seat and propped her 

elbows again on the table. It was hard to 

believe that she had moved from the spot 

at all. The fleeting weight of her body on 

his knees, the hug round his neck, the 

whisper in his ear, the kiss on his lips, 

might have been the unsubstantial 

sensations of a dream invading the reality 

of waking life; a sort of charming mirage in 

the barren aridity of his thoughts. He 

hesitated to speak till she said, business-

like: 

 Îl sărută uşor pe buze şi se depărtă 

înainte ca el s-o poată reţine. Se aşeză din 

nou pe scaunul ei şi din nou îşi sprijini 

coatele pe masă. Îţi venea greu să crezi că 

se mişcase din loc. Greutatea fugace a 

trupului ei pe genunchii lui, îmbrăţişarea 

pe după gât, şoapta în ureche, sărutarea pe 

buze erau poate senzaţiile materiale ale 

unui vis care pătrundea în viaţa vie şi reală, 

un fel de miraj încântător în ariditatea 

sterilă a gândurilor lui. Ezită să vorbească 

până ce ea, pe-un ton egal, zise: 

 I-a dat un sărut scurt pe buze şi a 

dispărut înainte ca el să apuce s-o reţină. S-

a aşezat din nou pe scaun şi şi-a pus iarăşi 

coatele pe masă. Aproape că nu s-ar fi 

mişcat din loc. Greutatea temporară a 

corpului ei pe genunchii lui, îmbrăţişarea 

de gât, şoapte în ureche, sărutul pe buze, 

toate se poate să fi fost doar senzaţiile 

imateriale ale unui vis care invadează 

realitatea vieţii în trezie, un soi de miraj 

fermecător în tărâmul sterp al gândurilor 

sale. A ezitat să vorbească până ce ea a zis, 

cu promptitudine: 

 “Well. And what then?”  „Bine. Şi pe urmă?”  —Bine, și după? 

 Heyst gave a start.  Heyst tresări.  Heyst a tresărit. 
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 “Oh, yes. I didn’t join him. I let him 

have his laugh out by himself. He was 

shaking all over, like a merry skeleton, 

under a cotton sheet he was covered 

with—I believe in order to conceal the 

revolver that he had in his right hand. I 

didn’t see it, but I have a distinct 

impression it was there in his fist. As he 

had not been looking at me for some time, 

but staring into a certain part of the room, 

I turned my head and saw a hairy, wild 

sort of creature which they take about with 

them, squatting on its heels in the angle of 

the walls behind me. He wasn’t there when 

I came in. I didn’t like the notion of that 

watchful monster behind my back. If I had 

been less at their mercy, I should certainly 

have changed my position. As things are 

now, to move would have been a mere 

weakness. So I remained where I was. The 

gentleman on the bed said he could assure 

me of one thing; and that was that his 

presence here was no more morally 

 „Ah, da. N-am râs. L-am lăsat să 

râdă singur. Se zgâlţâia tot, ca un schelet, 

sub cearceaful cu care-i învelit—pentru ca 

să-şi acopere, cred, revolverul pe care-l 

avea în mîna dreaptă. Nu l-am văzut, dar 

am impresia certă că-i strângea patul în 

pumn. Cum de la un timp nu se mai uita la 

mine, ci privea fix într-o anume parte a 

odăii, mi-am întors şi eu capul şi am văzut 

un fel de fiinţă păroasă, sălbatică, pe care o 

poartă după ei, şezând pe călcâie în colţul 

din spatele meu. Când intrasem, nu era 

acolo. Ideea că monstrul stătea la pândă 

îndărătul meu nu-mi plăcea. Dac-aş fi fost 

mai puţin la discreţia lor, cu siguranţă că 

mi-aş fi schimbat locul. Aşa cum stau 

lucrurile, a mă fi mişcat ar fi însemnat o 

slăbiciune. Aşa că am rămas unde mă 

aflam. Gentlemanul de pe pat spuse că de 

un singur lucru mă putea asigura, şi 

anume că prezenţa lui pe insulă nu era 

moralmente mai condamnabilă decât a 

mea.” 

 —Ah, da. N-am râs şi eu. L-am lăsat 

să râdă cât a vrut. Se scutura tot, ca un 

schelet vesel sub pătura de bumbac care-l 

învelea, mă gândesc, ca să ascundă 

revolverul din mâna dreaptă. Nu l-am 

văzut, dar am impresia că era în mâna lui. 

Cum nu se mai uita la mine de ceva vreme, 

ci se holba într-un colţ al camerei, m-am 

uitat şi eu şi am văzut o creatură păroasă, 

sălbatică, pe care o cară după ei—stătea pe 

călcâie în ungherul din spatele meu. Nu era 

acolo când am intrat. Nu-mi plăcea ideea 

că mă pândeşte aşa un monstru de la spate. 

Dacă n-aş fi fost la mila lor, sigur mi-aş fi 

schimbat poziţia. Dar cum stau acum 

lucrurile, să mă mişc ar fi fost o grozavă 

slăbiciune. Aşa că am rămas unde eram. 

Gentlemanul de pe pat a spus că mă poate 

asigura de un lucru şi anume că prezenţa 

lui aici nu e mai imorală decât a mea. 
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reprehensible than mine. 

 “‘We pursue the same ends,’ he 

said, ‘only perhaps I pursue them with 

more openness than you—with more 

simplicity.’ 

 „Urmărim aceleaşi obiective,” a 

spus, „numai că eu o fac, poate, cu mai 

multă francheţe—şi mai simplu.” 

 —Urmărim acelaşi scop, a zis, doar 

că eu poate lupt mai pe faţă decât tine, mai 

direct. 

 “That’s what he said,” Heyst went 

on, after looking at Lena in a sort of 

inquiring silence.”I asked him if he knew 

beforehand that I was living here; but he 

only gave me a ghastly grin. I didn’t press 

him for an answer, Lena. I thought I had 

better not.” 

 „Asta a spus,” continuă Heyst, după 

ce o privise pe Lena într-o tăcere oarecum 

interogativă. ”L-am întrebat dacă ştia 

dinainte că locuim aici, dar mi-a răspuns 

numai cu un rânjet sinistru. N-am insistat, 

Lena. M-am gândit că e mai bine să nu 

insist.” 

 —Asta a spus, a continuat Heyst, 

după ce s-a uitat la Lena, tăcut şi 

interogativ. L-am întrebat dacă ştia că 

locuiesc aici, dar n-a făcut decât să 

rânjească teribil. Nu am insistat să-mi 

răspundă, Lena. M-am gândit că-i mai bine 

aşa. 

 On her smooth forehead a ray of 

light always seemed to rest. Her loose hair, 

parted in the middle, covered the hands 

sustaining her head. She seemed 

spellbound by the interest of the narrative. 

Heyst did not pause long. He managed to 

continue his relation smoothly enough, 

beginning afresh with a piece of comment. 

 Totdeauna pe fruntea ei netedă 

părea că se odihneşte o rază de lumină. 

Părul ei despletit, cu cărare la mijloc, îi 

acoperea mâinile pe care îşi rezema capul. 

Părea fascinată de povestire. Tăcerea lui 

Heyst nu dură mult. El reuşi să-şi continue 

relatarea destul de fluent, reluând-o mereu 

cu câte un comentariu. 

 Pe fruntea ei netedă părea să se 

odihnească mereu o rază de lumină. Părul 

dezlegat, cu o cărare în mijloc, îi acoperea 

mâinile în care îşi sprijinea capul. Părea 

fermecată de istorie. Heyst nu a tăcut mult. 

A izbutit să continue relatarea cu destulă 

fluenţă, reluând-o cu un mic comentariu: 

 “He would have lied impudently—

and I detest being told a lie. It makes me 

uncomfortable. It’s pretty clear that I am 

 „Ar fi minţit cu neruşinare—şi 

detest să fiu minţit. Mă indispune. E destul 

de limpede că nu-s apt pentru afaceri de-

 —Ar fi minţit fără rușine, și eu urăsc 

minciunile. Mă deranjează. E destul de clar 

că nu-s făcut pentru treburile lumii largi. 
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not fitted for the affairs of the wide world. 

But I did not want him to think that I 

accepted his presence too meekly; so I said 

that his comings or goings on the earth 

were none of my business, of course, 

except that I had a natural curiosity to 

know when he would find it convenient to 

resume them. 

astea din lumea largă. Dar nu voiam ca el 

să creadă că accept prea uşor prezenţa lui. 

Aşa că i-am spus că umblatul lui prin lume 

încoace şi-ncolo nu era desigur treaba mea, 

numai că, dintr-o naturală curiozitate, 

voiam să ştiu când va socoti convenabil să-

l reia. 

Dar n-am vrut să creadă că-i accept prea 

ușor prezenţa, așa că am zis că du-te-vino 

ăsta al lui nu e treaba mea, firește, doar că 

sunt curios din fire și aș vrea să știu dacă și-

l va relua. 

 “He asked me to look at the state he 

was in. Had I been all alone here, as they 

think I am, I should have laughed at him. 

But not being alone—I say, Lena, you are 

sure you haven’t shown yourself where 

you could be seen?” 

 „M-a rugat să văd halul în care se 

afla. Dac-aş fi fost singur aici, cum cred ei 

că sunt, i-aş fi râs în nas. Dar nu sunt 

singur—spune-mi, Lena, eşti sigură că n-ai 

umblat pe undeva pe unde-ar fi putut să te 

vadă?” 

 —Mi-a cerut să mă uit la el, să văd 

cum arată. Dacă aș fi fost singur aici, cum 

cred ei, aș fi râs de el. Dar, nefiind singur –

Lena, nu cumva te-ai arătat pe undeva, să 

te fi văzut? 

 “Certain,” she said promptly.  „Sigură,” răspunse ea prompt.  —Cu siguranţă, a zis ea prompt. 

 He looked relieved.  El păru uşurat.  El arăta ușurat. 

 “You understand, Lena, that when I 

ask you to keep so strictly out of sight, it is 

because you are not for them to look at—to 

talk about. My poor Lena! I can’t help that 

feeling. Do you understand it?” 

 „Mă înţelegi, Lena, că atunci când te 

rog atât de mult să te fereşti de ochii lor, e 

pentru că nu eşti făcută ca de-alde ei să te 

vadă—să vorbească despre tine. Sărmana 

mea Lena! Nu ştiu dacă mă-nţelegi, dar 

sentimentul ăsta e mai puternic decât 

mine.” 

 —Înţelegi, Lena, că sunt așa strict, 

pentru că nu ești făcută să se uite la tine 

unii ca ei, să discute despre tine. Săraca 

mea Lena! Nu am cum să scap de acest 

sentiment. Mă înţelegi? 
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 She moved her head slightly in a 

manner that was neither affirmative nor 

negative. 

 Ea dădu uşor din cap, gest care nu 

era nici afirmativ, nici negativ. 

 Ea și-a mișcat capul într-un fel care 

nu era nici afirmativ, nici negativ. 

 “People will have to see me some 

day,” she said. 

 „Într-o zi sau alta, tot or să mă 

vadă,” zise ea. 

 —Oamenii vor trebui să mă vadă, 

într-o bună zi. 

 “I wonder how long it will be 

possible for you to keep out of sight!” 

murmured Heyst thoughtfully. He bent 

over the table.”Let me finish telling you. I 

asked him point blank what it was he 

wanted with me; he appeared extremely 

unwilling to come to the point. It was not 

really so pressing as all that, he said. His 

secretary, who was in fact his partner, was 

not present, having gone down to the 

wharf to look at their boat. Finally the 

fellow proposed that he should put off a 

certain communication he had to make till 

the day after tomorrow. I agreed; but I also 

told him that I was not at all anxious to 

hear it. I had no conception in what way his 

affairs could concern me. 

 „Mă-ntreb cât o să fie posibil să te 

fereşti de ei,” murmură Heyst pe gânduri. 

Se aplecă peste masă. „Lasă-mă să termin 

cu povestitul. L-am întrebat de-a dreptul ce 

vrea de la mine. Părea extrem de puţin 

dispus să abordeze tema. Nu-i chiar atât de 

mare zor, a spus. Secretarul lui, care de fapt 

îi e tovarăş, plecase jos la schelă să vadă de 

barcă. În cele din urmă, individul mi-a 

spus că o să amâne până poimâine o 

comunicare pe care trebuia să mi-o facă. 

Am acceptat, dar i-am spus că nu vedeam 

deloc în ce măsură afacerile lui m-ar fi 

putut interesa. 

 —Mă întreb cât vei reuși să te ferești 

de privirile lor! a murmurat Heyst 

gânditor. S-a aplecat peste masă. Stai să-ţi 

termin povestea. L-am întrebat verde în 

faţă ce vrea de la mine—el părea că nu vrea 

să abordeze subiectul sub nicio formă. Nu 

era ceva atât de urgent, mi-a zis. Secretarul 

lui, care îi este partener de fapt, nu era de 

faţă, se dusese la debarcader să se uite la 

barca lor. În cele din urmă, individul a 

decis să amâne încă trei zile o anumită 

comunicare pe care trebuie să mi-o facă. 

Am fost de acord, dar i-am spus că nu mor 

de nerăbdare s-o aud. Că nu vedeam cum 

m-ar putea privi pe mine treburile lui. 

 “‘Ah, Mr. Heyst,’ he said, ‘you and I  „Ah, domnule Heyst,” a spus el,  —Ah, domnule Heyst, a zis, noi doi 
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have much more in common than you 

think.’” 

„dumneavoastră şi cu mine avem mult mai 

multe în comun decât vă închipuiţi.” 

avem mult mai multe în comun decât 

credeţi. 

 Heyst struck the table with his fist 

unexpectedly. 

 Heyst bătu deodată cu pumnul în 

masă. 

 Heyst a lovit din senin cu pumnul în 

masă. 

 “It was a jeer; I am sure it was!”  „Îşi bătea joc de mine! Sunt sigur că-

şi bătea joc de mine!” 

 —A fost o zeflemea, sunt sigur de 

asta! 

 He seemed ashamed of this 

outburst and smiled faintly into the 

motionless eyes of the girl. 

 Păru că-i e ruşine de izbucnirea lui 

şi schiţă un zâmbet spre ochii imobili ai 

fetei. 

 A părut jenat de această ieșire și a 

zâmbit slab în ochii aţintiţi ai fetei. 

 “What could I have done—even if I 

had had my pockets full of revolvers?” 

 „Ce-aş fi putut face—chiar dac-aş fi 

avut buzunarele pline de revolvere?” 

 —Ce-aș fi putut face? Chiar și cu 

buzunarele încărcate de revolvere? 

 She made an appreciative sign.  Ea făcu un gest de asentiment.  Ea a făcut un semn de încuviinţare. 

 “Killing’s a sin, sure enough,” she 

murmured. 

 „Să omori, e-un păcat, nici vorbă,” 

şopti ea. 

 —E păcat să omori, firește, a 

murmurat ea. 

 “I went away,” Heyst continued.”I 

left him there, lying on his side with his 

eyes shut. When I got back here, I found 

you looking ill. What was it, Lena? You did 

give me a scare! Then I had the interview 

with Wang while you rested. You were 

sleeping quietly. I sat here to consider all 

these things calmly, to try to penetrate their 

inner meaning and their outward bearing. 

 „Am plecat,” continuă Heyst. „L-

am lăsat acolo zăcând pe-o parte, cu ochii 

închişi. Când m-am întors aici, te-am găsit 

arătând rău. Ce-ai avut, Lena? Mi-ai tras o 

spaimă! După asta am avut discuţia cu 

Wang, în timp ce tu te odihneai. Dormeai 

atât de liniştit! Am stat şi am examinat 

calm toate astea, să-ncerc să pătrund 

înţelesul lor lăuntric şi consecinţele lor 

 —Am plecat, a continuat Heyst. L-

am lăsat acolo, întins pe o parte, cu ochii 

închiși. Când m-am întors, te-am găsit 

îmbolnăvită. Ce ai avut, Lena? M-ai speriat 

rău! Apoi m-am văzut cu Wang cât te 

odihneai. Dormeai liniștită. Am stat să mă 

gândesc calm la toate astea, să ajung la 

înţelesul lor ascuns și la relevanţa lor 

aparentă. M-a izbit faptul că următoarele 
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It struck me that the two days we have 

before us have the character of a sort of 

truce. The more I thought of it, the more I 

felt that this was tacitly understood 

between Jones and myself. It was to our 

advantage, if anything can be of advantage 

to people caught so completely unawares 

as we are. Wang was gone. He, at any rate, 

had declared himself, but as I did not know 

what he might take it into his head to do, I 

thought I had better warn these people that 

I was no longer responsible for the 

Chinaman. I did not want Mr. Wang 

making some move which would 

precipitate the action against us. Do you 

see my point of view?” 

exterioare. M-a frapat faptul că aste două 

zile pe care le-avem înaintea noastră au 

aerul unui fel de răgaz, de armistiţiu. Cu 

cât m-am gândit mai mult, cu-atât mai 

mult am avut sentimentul că asta fusese 

stabilit tacit între Jones şi mine. E în 

avantajul nostru, dacă poate fi ceva, în 

avantajul unor oameni prinşi atât de total, 

pe negândite, într-o capcană, cum suntem 

noi. Wang a plecat. El, cel puţin, mi-a spus-

o pe faţă, dar cum nu puteam să ştiu ce-ar 

putea să-i dea în cap să facă, m-am gândit 

c-ar fi mai bine să-i avertizez pe oamenii 

ăia că nu mai răspundeam de faptele 

chinezului. Nu voiam ca cine ştie ce 

lovitură de-a lui Wang să precipite o 

acţiune contra noastră. Înţelegi aspectul 

sub care vedeam eu lucrurile?” 

două zile au caracterul unui fel de 

armistiţiu. Cu cât m-am gândit mai mult la 

asta, cu atât am realizat mai bine că așa m-

am înţeles, tacit, cu Jones. E în avantajul 

nostru, dacă poate fi ceva în avantajul unor 

oameni luaţi prin surprindere așa ca noi. 

Wang s-a dus. Cel puţin așa a zis el, dar 

cum nu știu ce-i va trece prin minte să facă, 

m-am gândit să-i avertizez pe cei doi că nu 

mai răspund de chinez. Nu voiam ca 

domnul Wang să facă vreo mișcare și să 

precipite acţiunea lor contra noastră. 

Înţelegi poziţia mea? 

 She made a sign that she did. All her 

soul was wrapped in her passionate 

determination, in an exalted belief in 

herself—in the contemplation of her 

amazing opportunity to win the certitude, 

 Ea făcu semn că da. Tot sufletul ei 

era stăpânit de hotărârea plină de pasiune, 

de încrederea exaltată în sine însăşi—în 

aşteptarea uluitorului prilej de-a câştiga 

certitudinea, eternitatea dragostei 

 Ea a făcut un semn că înţelege. Tot 

sufletul îi era prins în determinarea plină 

de pasiune, de credinţă în sine exaltată, în 

contemplarea oportunităţii sale 

extraordinare de a-i câștiga categoric și 
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the eternity, of that man’s love. bărbatului acestuia. etern dragostea acestui om. 

 “I never saw two men,” Heyst was 

saying,”more affected by a piece of 

information than Jones and his secretary, 

who was back in the bungalow by then. 

They had not heard me come up. I told 

them I was sorry to intrude. 

 „N-am văzut niciodată doi oameni 

tulburaţi de-o simplă informaţie, ca Jones 

şi secretarul lui, care între timp se 

întorsese,” spunea Heyst. „Nu mă auziseră 

venind. Le-am spus că-mi pare rău că-i 

deranjez.” 

 —N-am văzut niciodată doi 

oameni, spunea Heyst, mai afectaţi de o 

informaţie ca Jones și secretarul lui, care se 

întorsese atunci în bungalou. Nu mă 

auziseră când am urcat. Mi-am cerut scuze 

că dau buzna. 

 “‘Not at all! Not at all,’” said Jones.  „Dar nu, deloc, deloc,” a spus Jones.  —Nu-i nimic, intraţi! a zis Jones. 

 “The secretary backed away into a 

corner and watched me like a wary cat. In 

fact, they both were visibly on their 

guard.” 

 „Secretarul se retrăsese într-un colţ 

şi mă urmărea circumspect ca o pisică. De 

fapt se vedea bine că amândoi erau în 

gardă.” 

 —Secretarul s-a retras într-un colţ și 

m-a urmărit ca o felină circumspectă. De 

fapt, amândoi erau vizibil în gardă. 

 “‘I am come,’ I told them, ‘to let you 

know that my servant has deserted—gone 

off.’ 

 „Am venit,” le-am spus, „ca să vă 

informez că servitorul meu m-a părăsit. A 

plecat.” 

 —Am venit, le-am spus eu, să vă 

anunţ că servitorul meu a dezertat, a 

plecat. 

 “At first they looked at each other as 

if they had not understood what I was 

saying; but very soon they seemed quite 

concerned. 

 „La început s-au uitat unul la altul 

parcă n-ar fi înţeles ce spusesem. Dar 

imediat s-au arătat foarte preocupaţi.” 

 —La început, s-au uitat unul la altul 

de parcă nu m-ar fi înţeles, dar, curând, au 

început să pară foarte îngrijoraţi. 

 “‘You mean to say your Chink’s 

cleared out?’ said Ricardo, coming forward 

from his corner. ‘Like this—all at once? 

What did he do it for?’ 

 „Vreţi să spuneţi că chinezul 

dumneavoastră a şters-o?” a zis Ricardo, 

ridicându-se din colţul lui.”Aşa... deodată? 

De ce?” 

 —Vreţi să spuneţi că chinezul 

dumneavoastră a șters-o? a zis Ricardo, 

ieșind din ungherul în care stătea. Pur și 

simplu, deodată? De ce? 
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 “I said that a Chinaman had always 

a simple and precise reason for what he 

did, but that to get such a reason out of him 

was not so easy. All he had told me, I said, 

was that he ‘didn’t like’. 

 „I-am spus că un chinez are 

totdeauna un resort simplu şi precis pentru 

ceea ce face, dar ca să-l determini să spună 

care e acel motiv, nu-i chiar atât de uşor. 

Tot ce mi-a spus e că „nu-i place.” 

 —Eu am spus că chinezul are mereu 

un motiv simplu și precis pentru ceea ce 

face, dar că nu e ușor să-l faci să ţi-l și zică. 

Tot ce mi-a zis, le-am spus eu, a fost că „nu-

i place”. 

 “They were extremely disturbed at 

this. Didn’t like what, they wanted to 

know. 

 „Arătau teribil de tulburaţi. Nu-i 

place ce?—voiau să ştie. 

 —Au părut extrem de incomodaţi 

de asta. Nu-i place ce, au vrut să știe. 

 “‘The looks of you and your party,’ 

I told Jones. 

 „Cum arătaţi, dumneavoastră şi 

tovarăşii dumneavoastră,” i-am spus lui 

Jones. 

 —Dumneavoastră, partida 

dumneavoastră, i-am spus eu lui Jones. 

 “‘Nonsense!’ he cried out; and 

immediately Ricardo, the short man, 

struck in. 

 „Fleacuri!” a strigat el, şi imediat 

Ricardo, ăla scurt, a intervenit şi el. 

 —Aberaţii, a strigat el și imediat a 

intervenit și Ricardo, cel scund: 

 “‘Told you that? What did he take 

you for, sir—an infant? Or do you take us 

for kids?—meaning no offence. Come, I bet 

you will tell us next that you’ve missed 

something.’ 

 „A spus el asta? Drept ce v-a luat, 

sir—drept un copil în faşă? Sau—cu tot 

respectul—ne luaţi pe noi drept nişte 

puştani? Pariez că acum o să spuneţi că vă 

lipseşte ceva.” 

 —El v-a zis asta? Drept cine vă ia, 

sir, drept copil? Sau poate dumneavoastră 

ne luaţi drept copii? Fără supărare. 

Haideţi, pun prinsoare că acum ne veţi 

spune că vă și lipsește ceva. 

 “‘I didn’t mean to tell you anything 

of the sort,’ I said, ‘but as a matter of fact it 

is so.’ 

 „N-aveam de gând să vă spun 

absolut nimic,” am zis, „dar de fapt chiar 

aşa e.” 

 —Nu voiam să vă zic nimic de felul 

acesta, am zis eu, dar, de fapt, chiar așa 

este. 

 “He slapped his thigh.   „S-a plesnit peste pulpă.  —S-a plesnit peste coapsă. 
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 “‘Thought so. What do you think of 

this trick, governor?’ 

 „Am ştiut eu. Ce spuneţi de 

şmecheria asta, sir?” 

 —Mă gândeam eu. Ce credeţi de 

mișcarea asta, sir? 

 “Jones made some sort of sign to 

him, and then that extraordinary cat-faced 

associate proposed that he and their 

servant should come out and help me to 

catch or kill the Chink. 

 „Jones i-a făcut nu-ştiu-ce semn, şi 

atunci asociatul ăsta extraordinar cu mutră 

de pisică mi-a propus să vină, el şi cu 

servitorul lor, să-mi ajute să-l prindem pe 

chinez şi să-l omorâm.” 

 —Jones i-a făcut un fel de semn și 

apoi acest asociat cu un chip extraordinar 

de felin a propus ca el și servitorul lor să 

vină să mă ajute să-l prind sau să-l omor pe 

chinez. 

 “My object, I said, was not to get 

assistance. I did not intend to chase the 

Chinaman. I had come only to warn them 

that he was armed, and that he really 

objected to their presence on the island. I 

wanted them to understand that I was not 

responsible for anything that might 

happen.  

 „Scopul meu venind aici n-a fost să 

cer ajutor. Nu am de gând să-l urmăresc pe 

Wang,” le-am spus. Venisem numai să-i 

avertizez că era înarmat şi că realmente 

prezenţa lor pe insulă îi displăcea. Ţineam 

să nu ştie că nu răspundeam de nimic din 

cele ce s-ar fi putut întâmpla.” 

 —Scopul meu, am zis, nu era să 

obţin asistenţă. Nu intenţionez să-l 

urmăresc pe chinez. Venisem doar să-i 

avertizez că e înarmat și că se opune ferm 

prezenţei lor pe insulă. Voiam să înţeleagă 

că nu sunt responsabil pentru nimic din ce 

s-ar putea întâmpla. 

 “‘Do you mean to tell us,’ asked 

Ricardo, ‘that there is a crazy Chink with a 

six-shooter broke loose on this island, and 

that you don’t care?’ 

 „Vreţi să ne faceţi să credem că pe 

insula asta umblă liber un chinez ţicnit cu 

revolver şi gloanţe-n buzunar şi că nu vă 

pasă?” 

 —Vreţi să ne spuneţi, a zis Ricardo, 

că un chinez nebun a scăpat pe insulă cu un 

revolver și că nu vă interesează? 

 “Strangely enough they did not 

seem to believe my story. They were 

exchanging significant looks all the time. 

Ricardo stole up close to his principal; they 

 „Ciudat, dacă vrei, dar lăsau 

impresia că nu credeau ce le spusesem. 

Schimbau tot timpul priviri pline de 

înţeles. Ricardo s-a strecurat până lângă 

 —Straniu, dar nu păreau să creadă 

ce le spun. Își tot aruncau priviri cu 

subînţeles. Ricardo s-a apropiat pe furiș de 

patron, au purtat o conversaţie și apoi s-a 
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had a confabulation together, and then 

something happened which I did not 

expect. It’s rather awkward, too. 

şeful lui; nu ştiu ce-au discutat între ei, apoi 

s-a petrecut ceva la care nu mă aşteptam. 

Şi-i ceva destul de supărător. 

întâmplat ceva la care nu mă așteptam. A 

fost și foarte stânjenitor. 

 “Since I would not have their 

assistance to get hold of the Chink and 

recover my property, the least they could 

do was to send me their servant. It was 

Jones who said that, and Ricardo backed 

up the idea. 

 „De vreme ce eu nu voiam să 

primesc ajutorul lor ca să punem mâna pe 

chinez şi să-mi recapăt bunul meu, cel mai 

mic lucru ce-l puteau face pentru mine era 

să-mi trimită servitorul lor.” Asta o spunea 

Jones, şi Ricardo îi ţinea isonul. 

 —Din moment ce nu voiam 

asistenţa lor în a pune mâna pe chinez și a-

mi recupera bunul, măcar să accept 

servitorul lor. Jones a zis asta, iar Ricardo l-

a susţinut. 

 “‘Yes, yes—let our Pedro cook for 

all hands in your compound! He isn’t so 

bad as he looks. That’s what we will do!’ 

 „Da, da—Pedro să gătească pentru 

toţi, la dumneavoastră în curte. Nu-i chiar 

atât de prost cât arată. Aşa o să facem.” 

 —Da, da, să-l lăsăm pe Pedro să 

gătească pentru toţi în curtea 

dumneavoastră. Nu-i așa rău cum pare. 

Așa vom face! 

 “He bustled out of the room to the 

verandah, and let out an air-splitting 

whistle for their Pedro. Having heard the 

brute’s answering howl, Ricardo ran back 

into the room.  

 „S-a repezit afară, pe verandă, şi a 

şuierat o dată, să-ţi spargă urechile, după 

Pedro al lor. După ce-a auzit urletul cu care 

i-a răspuns bruta, Ricardo s-a întors repede 

în odaie. 

 —A ieșit în fugă pe verandă și l-a 

fluierat asurzitor pe Pedro. Când a auzit ca 

răspuns urletul brutei, Ricardo a venit 

repede înapoi în cameră. 

 “‘Yes, Mr. Heyst. This will do 

capitally, Mr. Heyst. You just direct him to 

do whatever you are accustomed to have 

done for you in the way of attendance. 

See?’ 

 „Da, domnule Heyst. O să fie 

admirabil, domnule Heyst. 

Dumneavoastră o să daţi dispoziţii să facă 

tot ce sunteţi deprins să vi se facă, în 

materie de serviciu. Înţelegeţi?” 

 —Da, domnule Heyst. Va fi 

nemaipomenit, domnule Heyst. 

Dumneavoastră doar să-i arătaţi cum 

sunteţi obișnuit să fiţi servit. Aţi înţeles? 
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 “Lena, I confess to you that I was 

taken completely by surprise. I had not 

expected anything of the sort. I don’t know 

what I expected. I am so anxious about you 

that I can’t keep away from these infernal 

scoundrels. And only three months ago I 

would not have cared. I would have defied 

their scoundrelism as much as I have 

scorned all the other intrusions of life. But 

now I have you! You stole into my life, 

and—” 

 „Lena, îţi mărturisesc că am fost luat 

cu totul prin surprindere. Nu mă 

aşteptasem la nimic de felul ăsta. Nu prea 

ştiu la ce anume mă aşteptasem. Sunt atât 

de îngrijorat de situaţia ta, încât nu mă pot 

depărta de canaliile astea infernale. Acum 

două luni nici nu m-aş fi sinchisit. Aş fi 

sfidat mişelia lor cum aş fi dispreţuit orice 

amestecuri în viaţa mea. Dar acum te am 

pe tine! Ai pătruns în viaţa mea şi...” 

 —Lena, îţi mărturisesc că am fost 

luat complet prin surprindere. Nu mă 

așteptasem la nimic de felul ăsta. Nu știu, 

de fapt, la ce mă așteptasem. Îmi fac atâtea 

griji pentru tine că nu pot să stau departe 

de ticăloșii ăștia infernali. Și doar acum trei 

luni, nu mi-ar fi păsat. Le-aș fi sfidat 

ticăloșia la fel cum am respins toate 

celelalte intruziuni ale vieţii. Dar acum te 

am pe tine! Ai intrat tu în viaţa mea și... 

 Heyst drew a deep breath. The girl 

gave him a quick, wide-eyed glance. 

 Heyst trase adânc aer în piept. Fata 

îi aruncă o privire scurtă, iute, cu ochii 

mari. 

 Heyst a tras adânc aer în piept. Fata 

i-a aruncat iute o privire cu ochii larg 

deschiși. 

 “Ah! That’s what you are thinking 

of—that you have me!” 

 „Ah! La asta te gândeşti—că mă ai 

pe mine!” 

 —Ah! La asta te gândeai, că mă ai pe 

mine! 

 It was impossible to read the 

thoughts veiled by her steady grey eyes, to 

penetrate the meaning of her silences, her 

words, and even her embraces. He used to 

come out of her very arms with the feeling 

of a baffled man. 

 Era imposibil să-i citeşti gândurile, 

acoperite ca de un văl, cu ochii-i cenuşii 

imobili, să pătrunzi înţelesul tăcerilor ei, al 

vorbelor, al îmbrăţişărilor chiar. Se 

desprindea din braţele ei cu sentimentul 

unui om deconcertat. 

 Gândurile ascunse în spatele ochilor 

ei gri, nemișcaţi, erau imposibil de scrutat. 

Tăcerile ei, cuvintele și chiar și 

îmbrăţișările, nu puteau fi descifrate. Ieșea 

dezorientat din braţele ei. 

 “If I haven’t you, if you are not here,  „Dacă nu te am pe tine, dacă nu eşti  —Dacă nu te am, dacă nu ești aici, 
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then where are you?” cried Heyst.”You 

understand me very well.” 

aici, atunci unde eşti?” exclamă Heyst. 

„Mă-nţelegi foarte bine!” 

atunci unde ești? a strigat Heyst. Tu mă 

înţelegi foarte bine! 

 She shook her head a little. Her red 

lips, at which he looked now, her lips as 

fascinating as the voice that came out of 

them, uttered the words: 

 Ea clătină puţin din cap. Buzele ei 

roşii, pe care se opriseră ochii lui acum, 

buzele ei la fel de fascinante ca şi glasul 

căruia-i dădeau viaţă, rostiră: 

 Ea a clătinat ușor din cap. Buzele ei 

roșii, la care el se uita acum, buze la fel de 

fascinante ca glasul care venea de pe ele, au 

rostit următoarele cuvinte: 

 “I hear what you say; but what does 

it mean?” 

 „Aud ce spui, dar ce înseamnă?”  —Știu ce spui, dar ce înseamnă asta 

de fapt? 

 “It means that I could lie and 

perhaps cringe for your sake.” 

 „Înseamnă că aş putea minţi, că aş 

putea să mă şi umilesc chiar, de dragul 

tău.” 

 —Înseamnă că aș putea să mint și 

poate chiar să mă plec de dragul tău. 

 “No! No! Don’t you ever do that,” 

she said in haste, while her eyes glistened 

suddenly.”You would hate me for it 

afterwards!” 

 „Nu! Nu! Să nu faci asta!” Exclamă 

ea foarte repede, cu ochii scânteind. „Mai 

târziu m-ai urî!” 

 —Nu, nu! Să nu faci asta cumva! a 

spus ea grăbită, în timp ce ochii i-au 

strălucit deodată. M-ai urî apoi pentru asta. 

 “Hate you?” repeated Heyst, who 

had recalled his polite manner.”No! You 

needn’t consider the extremity of the 

improbable—as yet. But I will confess to 

you that I—how shall I call it?—that I 

dissembled. First I dissembled my dismay 

at the unforeseen result of my idiotic 

diplomacy. Do you understand, my dear 

 „Să te urăsc, pe tine!?” făcu Heyst, 

care-şi reamintise de manierele sale 

curtenitoare. „Nu! N-ai nevoie să te 

gândeşti la culmea improbabilităţii... 

deocamdată. Dar am să-ţi mărturisesc că 

am... cum să zic... că m-am prefăcut. În 

primul rând mi-am disimulat spaima faţă 

de rezultatele neprevăzute ale diplomaţiei 

 —Să te urăsc? a repetat Heyst, care-

și adusese aminte de politeţea sa. Nu, nu 

trebuie să te gândești la ce e mai 

improbabil, nu încă. Dar îţi voi mărturisi că 

am... cum să spun... am ascuns. Mai întâi 

mi-am ascuns consternarea faţă de 

rezultatul neprevăzut al diplomaţiei mele 

cretine. Mă înţelegi, fata mea dragă? 
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girl?” mele idioate. Mă-nţelegi, scumpa mea?” 

 It was evident that she did not 

understand the word. Heyst produced his 

playful smile, which contrasted oddly with 

the worried character of his whole 

expression. His temples seemed to have 

sunk in, his face looked a little leaner. 

 Era evident că ea nu înţelegea 

cuvântul. Heyst arboră surâsul său glumeţ 

care distona bizar cu îngrijorarea ce i se 

citea pe faţă. Tâmplele păreau că i se 

adânciseră, obrajii i se scofâlciseră puţin. 

 Era evident că nu înţelegea 

cuvântul. Heyst i-a arătat zâmbetul său 

jucăuș, în straniu contrast cu îngrijorarea 

generală ce i se citea pe chip. Tâmplele îi 

păreau afundate, faţa mai sfrijită. 

 “A diplomatic statement, Lena, is a 

statement of which everything is truebut 

the sentiment which seems to prompt it. I 

have never been diplomatic in my relation 

with mankind—not from regard for its 

feelings, but from a certain regard for my 

own. Diplomacy doesn’t go well with 

consistent contempt. I cared little for life 

and still less for death.” 

 „O declaraţie diplomatică, Lena, e o 

declaraţie în care totul e adevărat, în afară 

de sentimentul care o dictează. N-am fost 

niciodată diplomat în relaţiile mele cu 

lumea—nu din consideraţie pentru aceste 

sentimente, ci dintr-o anumită consideraţie 

pentru mine însumi. Diplomaţia nu se 

împacă bine cu un dispreţ consecvent. 

Puţin îmi păsa de viaţă, şi de moarte şi mai 

puţin!” 

 —O afirmaţie diplomatică, Lena, 

este o afirmaţie la care totul este sincer, cu 

excepţia sentimentului care îi dă naștere. 

N-am fost niciodată diplomat în relaţiile 

mele cu oamenii, nu din consideraţie faţă 

de sentimentele lor, ci dintr-un fel de grijă 

pentru ale mele. Diplomaţia și dispreţul 

constant nu fac pereche bună. Îmi pasă 

prea puţin de viaţă și chiar mai puţin de 

moarte. 

 “Don’t talk like that!”  „Să nu vorbeşti aşa!”  —Nu vorbi așa! 

 “I dissembled my extreme longing 

to take these wandering scoundrels by 

their throats,” he went on.”I have only two 

hands—I wish I had a hundred to defend 

you—and there were three throats. By that 

 „Mi-am disimulat pofta teribilă de 

a-i apuca pe-aceşti ticăloşi de beregată, 

continuă el.” N-am decât două mâini—aş 

vrea să am o sută, ca să te pot apăra—şi 

erau trei beregate; între timp intrase şi 

 —Am abandonat dorinţa colosală 

de a-i strânge de gât pe ticăloșii ăia hoinari, 

a continuat el. N-am decât două mâini—

de-aș avea o sută, să te apăr!—și-n cameră 

erau trei beregate. Deja apăruse și Pedro al 
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time their Pedro was in the room too. Had 

he seen me engaged with their two throats, 

he would have been at mine like a fierce 

dog, or any other savage and faithful brute. 

I had no difficulty in dissembling my 

longing for the vulgar, stupid, and 

hopeless argument of fight. I remarked 

that I really did not want a servant. I 

couldn’t think of depriving them of their 

man’s services; but they would not hear 

me. They had made up their minds. 

Pedro în odaie. Dacă m-ar fi văzut cu 

mâna-n beregatele ălor doi, s-ar fi repezit 

la mine ca un câine feroce sau orice alt 

animal sălbatic credincios. Nu mi-a fost 

greu să-mi disimulez pofta teribilă de a 

recurge la argumentul vulgar şi stupid şi 

disperat al bătăii. Am spus doar că n-

aveam, efectiv, nevoie de servitor. Nu 

puteam accepta să-i privez de serviciile 

omului lor, dar n-au vrut să mă asculte. 

Hotărârea lor era luată.” 

lor înăuntru. Dacă m-ar fi văzut 

strângându-i de gât, ar fi sărit să mă apuce 

de beregată ca un câine feroce sau ca orice 

altă brută sălbatică și devotată. Nu mi-a 

fost greu să abandonez dorinţa 

argumentului vulgar, stupid și disperat al 

luptei. Le-am zis că nu-mi doresc deloc un 

servitor. Că nu puteam îndrăzni să-i lipsesc 

de serviciile lui, dar nu m-au lăsat să zic 

nimic. Era decis deja. 

 “‘We shall send him over at once,’ 

Ricardo said, ‘to start cooking dinner for 

everybody. I hope you won’t mind me 

coming to eat it with you in your 

bungalow; and we will send the governor’s 

dinner over to him here.’ 

 „O să-l trimitem imediat,” a spus 

Ricardo, „să-nceapă să gătească pentru 

toţi. Sper că n-o să obiectaţi dacă o să vin să 

iau masa cu dumneavoastră, în 

bungalowul dumneavoastră—iar 

patronului o să-i trimitem mâncarea aici.” 

 —O să-l trimitem de-ndată, a zis 

Ricardo, să gătească cina pentru toţi. Sper 

că nu vă deranjează dacă vin să mănânc în 

bungaloul dumneavoastră, iar cina 

patronului i-o vom trimite aici. 

 “I could do nothing but hold my 

tongue or bring on a quarrel—some 

manifestation of their dark purpose, which 

we have no means to resist. Of course, you 

may remain invisible this evening; but 

with that atrociousbrute prowling all the 

 „Nu puteam face altceva decât să 

tac din gură, sau să provoc o ceartă—o 

manifestare, ceva, căreia n-avem cu ce să-i 

rezistăm şi care le-ar fi făcut jocul perfid. 

Astă-seară mai poţi încă să nu te laşi 

văzută, dar cu bruta asta execrabilă 

 —Ori îmi ţineam gura, ori iscam un 

scandal, vreo manifestare a scopurilor lor 

întunecate, cărora nu ne putem opune. 

Firește, te poţi ascunde astă-seară, dar cu 

bruta aia atroce dând târcoale tot timpul în 

spatele casei, cât putem să-ţi ascundem 
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time at the back of the house, how long can 

your presence be concealed from these 

men?” 

învârtindu-se toată vremea prin dosul 

casei, câtă vreme o să putem ascunde 

oamenilor ăstora prezenţa ta?” 

prezenţa de-acești oameni? 

 Heyst’s distress could be felt in his 

silence. The girl’s head, sustained by her 

hands buried in the thick masses of her 

hair, had a perfect immobility. 

 Se simţea, în tăcerea lui Heyst, 

durerea. Capul fetei, sprijinit în palmele 

acoperite de masa densă a părului ei, 

rămânea într-o perfectă imobilitate. 

 Neliniștea lui Heyst se simţea în 

tăcerea lui. Capul fetei, susţinut de mâinile 

adâncite în părul dens, era perfect imobil. 

 “You are certain you have not been 

seen so far?” he asked suddenly. 

 „Eşti sigură că până acum n-ai fost 

văzută?” întrebă el deodată. 

 —Ești sigură că n-ai fost văzută 

încă? a mai zis el deodată. 

 The motionless head spoke.  Capul imobil rosti:  Capul nemișcat a grăit: 

 “How can I be certain? You told me 

you wanted me to keep out of the way. I 

kept out of the way. I didn’t ask your 

reason. I thought you didn’t want people 

to know that you had a girl like me about 

you.” 

 „Cum pot fi sigură? Mi-ai spus să 

mă feresc. M-am ferit. Nu te-am întrebat de 

ce. Am crezut că nu-ţi convenea ca lumea 

să afle că ai pe lângă tine o fată ca mine.” 

 —Cum să fiu sigură? Mi-ai spus că 

vrei să stau deoparte. Am stat deoparte. 

Nu ţi-am cerut socoteală. M-am gândit că 

nu vrei să afle lumea că ai cu tine o fată 

cum sunt eu. 

 “What? Ashamed?” cried Heyst.  „Ce? Să-mi fie ruşine de tine?” 

strigă Heyst. 

 —Poftim? Să-mi fie rușine? a strigat 

Heyst. 

 “It isn’t what’s right, perhaps—I 

mean for you—is it?” 

 „Poate că nu-i tocmai corect—vreau 

să spun, din punctul tău de vedere—nu?” 

 —Nu se cade, poate... pentru tine, 

vreau să zic... nu? 

 Heyst lifted his hands, 

reproachfully courteous. 

 Heyst ridică braţele-n sus, cu o 

curtoazie plină de reproş. 

 Heyst a ridicat din braţe, cu un 

reproș curtenitor. 

 “I look upon it as so very much right  „Consider prezenţa ta aici atât de  —Ba se cade atât de tare, încât nu 
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that I couldn’t bear the idea of any other 

than sympathetic, respectful eyes resting 

on you. I disliked and mistrusted these 

fellows from the first. Didn’t you 

understand?” 

corectă, încât n-am putut suporta ideea de 

a te şti văzută de altfel de ochi decât 

afectuoşi, respectuoşi. De la-nceput n-am 

putut să-i sufăr pe indivizii ăştia, n-am 

avut încredere-n ei. N-ai înţeles asta?” 

suport ca tu să fii privită altfel decât cu ochi 

înţelegători și respectuoși. De la început nu 

mi-au plăcut și n-am avut încredere în 

indivizii ăștia, n-ai înţeles asta? 

 “Yes; I did keep out of sight,” she 

said. 

 „Da. M-am ferit din ochii lor.”  —Da, și am stat deoparte, a zis ea. 

 A silence fell. At last Heyst stirred 

slightly. 

 Se lăsă tăcere. În cele din urmă, 

Heyst făcu o mişcare. 

 S-a așternut tăcerea. În cele din 

urmă, Heyst s-a mișcat ușor. 

 “All this is of very little importance 

now,” he said with a sigh.”This is a 

question of something infinitely worse 

than mere looks and thoughts, however 

base and contemptible. As I have told you, 

I met Ricardo’s suggestions by silence. As I 

was turning away he said: 

 „Toate astea nu mai au mare 

importanţă,” zise el oftând. „Acum e vorba 

de lucruri infinit mai grave decât nişte 

priviri şi gânduri, oricât ar fi ele de josnice 

şi demne de dispreţ. Cum ţi-am mai spus, 

la sugestia lui Ricardo am răspuns tăcând. 

Pe când mă întorceam să plec, el a 

intervenit: 

 —Toate astea nu mai contează 

acum, a oftat. Acum e vorba de ceva infinit 

mai rău decât o simplă privire sau un gând, 

oricât de josnice și demne de dispreţ ar fi 

ele. Cum ţi-am spus, l-am lăsat pe Ricardo 

să-mi propună ce-a vrut. Cum dădeam să 

plec, a mai zis: 

 “‘If you happen to have the key of 

that storeroom of yours on you, Mr. Heyst, 

you may just as well let me have it; I will 

give it to our Pedro.’ 

 „Dacă din întâmplare aveţi cheia 

magaziei la dumneavoastră, domnule 

Heyst, aţi putea foarte bine să mi-o 

încredinţaţi; i-o voi da lui Pedro.” 

 —Dacă se întâmplă să aveţi cheia de 

la depozitul dumneavoastră, domnule 

Heyst, daţi-mi-o mai bine mie. Eu o să i-o 

dau lui Pedro al nostru. 

 “I had it on me, and I tendered it to 

him without speaking. The hairy creature 

 „O aveam la mine. I-am întins-o, 

fără o vorbă. În momentul acela creatura 

 —O aveam la mine și i-am oferit-o 

fără să vorbesc. Creatura păroasă era deja 
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was at the door by then, and caught the 

key, which Ricardo threw to him, better 

than any trained ape could have done. I 

came away. All the time I had been 

thinking anxiously of you, whom I had left 

asleep, alone here, and apparently ill.” 

aia păroasă era lângă uşă, şi când Ricardo 

i-a aruncat cheia, a prins-o mai bine decât 

cea mai dresată maimuţă. Am plecat. Tot 

timpul mă gândeam la tine, pe care te 

lăsasem dormind, singură aici, şi poate 

bolnavă.” 

la ușă și a apucat cheia aruncată de Ricardo 

mai bine ca orice maimuţă antrenată să 

facă asta. Eu am plecat. Tot timpul îmi 

făcusem griji în legătură cu tine, pe care te 

lăsasem dormind aici, singură și părând 

bolnavă pe deasupra. 

 Heyst interrupted himself, with a 

listening turn of his head. He had heard the 

faint sound of sticks being snapped in the 

compound. He rose and crossed the room 

to look out of the back door. 

 Heyst se întrerupse, întorcând capul 

cu o mişcare de ascultare. Auzise slab un 

zgomot de vreascuri rupte, în curte. Se 

ridică, traversă odaia să se uite afară pe uşa 

din dos. 

 Heyst s-a întrerupt, întorcându-și 

capul să asculte. Auzise sunetul slab al 

vreascurilor plesnind în curte. S-a ridicat și 

a traversat încăperea, pentru a se uita pe 

ușa din spate. 

 “And here the creature is,” he said, 

returning to the table.”Here he is, already 

attending to the fire. Oh, my dear Lena!” 

 „A şi venit, creatura,” zise el 

întorcându-se la masă. „S-a apucat să facă 

focul. Oh, Lena, scumpa mea!” 

 —Și iată și creatura, a zis, 

întorcându-se la masă. Uite-o, cum face 

deja focul. Oh, Lena mea dragă! 

 She had followed him with her eyes. 

She watched him go out on the front 

verandah cautiously. He lowered stealthily 

a couple of screens that hung between the 

columns, and remained outside very still, 

as if interested by something on the open 

ground. Meantime she had risen in her 

turn, to take a peep into the compound. 

Heyst, glancing over his shoulder, saw her 

 Ea îl urmărise cu privirea. L-a văzut 

ieşind foarte circumspect pe veranda din 

faţă. A coborât pe furiş câteva storuri care 

atârnau între stâlpi, şi a rămas acolo un 

timp, nemişcat, ca şi cum l-ar fi interesat 

ceva afară, în poiană. Între timp, s-a ridicat 

şi ea, să-şi arunce ochii în dos, în curte. 

Heyst, privind peste umăr, o văzu 

întorcându-se la locul ei. Îi făcu un semn, şi 

 Ea îl urmărise cu privirea. L-a 

urmărit cum iese cu grijă pe veranda din 

faţă. A coborât pe furiș câteva storuri care 

atârnau între coloane și a rămas afară, 

nemișcat, aparent captivat de ceva din 

zare. Între timp, se ridicase și ea să arunce 

o privire în curte. Heyst, privind peste 

umăr, a văzut-o cum se întoarce la locul ei. 

I-a făcut semn, iar ea a continuat să 
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returning to her seat. He beckoned to her, 

and she continued to move, crossing the 

shady room, pure and bright in her white 

dress, her hair loose, with something of a 

sleep-walker in her unhurried motion, in 

her extended hand, in the sightless effect of 

her grey eyes luminous in the half light. He 

had never seen such an expression in her 

face before. It had dreaminess in it, intense 

attention, and something like sternness. 

Arrested in the doorway by Heyst’s 

extended arm, she seemed to wake up, 

flushed faintly—and this flush, passing off, 

carried away with it the strange 

transfiguring mood. With a courageous 

gesture she pushed back the heavy masses 

of her hair. The light clung to her forehead. 

Her delicate nostrils quivered. Heyst 

seized her arm and whispered excitedly: 

ea îşi continuă drumul trecând prin semi-

obscuritatea camerei mari, pură şi 

strălucitoare în rochia-i albă, cu părul 

despletit, cu ceva de somnambul în mersul 

fără grabă, în gestul mâinii întinse, în 

impresia de cecitate a ochilor cenuşii şi 

luminoşi. Nu mai văzuse niciodată o 

asemenea expresie pe faţa ei, până atunci. 

Avea ceva de visare, de atenţie intensă, şi 

ceva ca de duritate. Oprită în prag de 

braţul întins al lui Heyst, ea păru că se 

trezeşte, roşi uşor—şi această îmbujorare, 

stingându-se repede, luă cu ea şi straniul 

aer de transfigurare. Cu un gest curajos 

dădu spre spate masa grea de păr. Pe 

fruntea ei zăbovea lumină. Nările-i delicate 

palpitau. Heyst o apucă de braţ şi-i şopti 

emoţionat: 

traverseze încăperea umbroasă, pură și 

luminoasă în rochia albă, cu părul 

neîmpletit, aducând a somnambul cu pasul 

lent, cu braţul întins, cu ochii gri ca orbiţi 

în lumina slabă. Nu mai văzuse așa o 

expresie pe chipul ei. Arăta a reverie, o 

atenţie puternică și un soi de rigiditate. 

Oprită în prag de mâna întinsă a lui Heyst, 

fata a părut să se trezească, ușor 

îmbujorată—iar roșul din obraji, risipindu-

se, a dus odată cu el ciudata stare de 

transfigurare. Cu un gest curajos și-a dat pe 

spate părul bogat. Lumina i s-a așezat pe 

frunte. Îi tremurau nările delicate. Heyst a 

apucat-o de braţ și i-a șoptit agitat: 

 “Slip out here, quickly! The screens 

will conceal you. Only you must mind the 

stair-space. They are actually out—I mean 

the other two. You had better see them 

 „Strecoară-te aici, repede! Storurile 

or să te ascundă. Ai grijă de scară. Uite-i, au 

ieşit—vreau să zic, cei doi. Mai bine să-i 

vezi înainte ca...” 

 —Ieși pe-aici, iute! Storurile te vor 

ascunde. Doar că trebuie să fii atentă la 

scări. Sunt chiar afară—ăștia doi, vreau să 

zic. Să-i vezi înainte să... 
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before you—” 

 She made a barely perceptible 

movement of recoil, checked at once, and 

stood still. Heyst released her arm. 

 Ea avu o mişcare de recul, abia 

perceptibilă, se stăpâni imediat şi rămase 

locului. Heyst îşi luă mâna de pe braţul ei. 

 Ea s-a dat în spate aproape 

imperceptibil. Această mișcare de recul a 

controlat-o imediat, ca mai apoi să rămână 

nemișcată. Heyst i-a dat drumul la braţ. 

 “Yes, perhaps I had better,” she said 

with unnatural deliberation, and stepped 

out on the verandah to stand close by his 

side. 

 „Da, poate c-ar fi mai bine,” zise ea 

cu o hotărâre care nu-i era firească, şi trecu 

pe verandă, lipindu-se de el. 

 —Da, poate că ar fi mai bine, a zis cu 

deliberare nenaturală, și a ieșit pe verandă 

să-i stea alături. 

 Together, one on each side of the 

screen, they peeped between the edge of 

the canvas and the verandah-post 

entwined with creepers. A great heat 

ascended from the sun-smitten ground, in 

an ever-rising wave, as if from some secret 

store of earth’s fiery heart; for the sky was 

growing cooler already, and the sun had 

declined sufficiently for the shadows of 

Mr. Jones and his henchman to be 

projected towards the bungalow side by 

side—one infinitely slender, the other 

short and broad. 

 Împreună, se uitau fiecare printr-un 

interstiţiu dintre stor şi stâlpul verandei pe 

care se-nfăşuraseră plante agăţătoare. De 

pe poiana bătută de soare se ridica o 

căldură teribilă, în valuri succedându-se 

neîncetat, parcă dintr-o rezervă tăinuită în 

miezul încins al pământului, pentru că 

cerul începuse să se răcorească, soarele 

coborâse destul ca să proiecteze umbra 

domnului Jones şi a acolitului său, 

alăturate, înspre bungalow—unul sfrijit la 

maximum, celălalt scurt şi îndesat. 

 Împreună, de-o parte și de cealaltă a 

storului, au tras cu ochiul de la marginea 

pânzei la stâlpul acoperit de plante 

agăţătoare al verandei. Din pământul lovit 

de soare urca o căldură grozavă, într-un 

val de neoprit, ca dintr-o rezervă secretă a 

inimii de foc a pământului, pentru că cerul 

se răcorea deja, iar soarele coborâse 

suficient încât umbra domnului Jones și 

cea a acolitului său să fie proiectate înspre 

bungalou, una lângă alta—prima, infinit 

de subţire, a doua, scurtă și plină. 

 The two visitors stood still and  Cei doi musafiri se opriseră şi  Cei doi oaspeţi priveau nemișcaţi. 
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gazed. To keep up the fiction of his 

invalidism, Mr. Jones, the gentleman, 

leaned on the arm of Ricardo, the secretary, 

the top of whose hat just came up to his 

governor’s shoulder. 

priveau. Ca să salveze minciuna cu boala, 

domnul Jones, gentlemanul, se rezema de 

braţul lui Ricardo, secretarul, care ajungea 

cu vârful pălăriei până la umărul 

patronului. 

Pentru a proteja minciuna invalidităţii sale, 

domnul Jones, gentlemanul, se sprijinea de 

braţul lui Ricardo, secretarul, a cărui 

pălărie îi ajungea patronului doar până la 

umăr cu vârful. 

 “Do you see them?” Heyst 

whispered into the girl’s ear.”Here they 

are, the envoys of the outer world. Here 

they are before you—evil intelligence, 

instinctive savagery, arm in arm. The brute 

force is at the back. A trio of fitting envoys 

perhaps—but what about the welcome? 

Suppose I were armed, could I shoot these 

two down where they stand? Could I?” 

 „Îi vezi?” şopti Heyst în urechea 

fetei. „Ăştia-s ambasadorii lumii. Iată-i în 

faţa ta—braţ la braţ, inteligenţa diabolică şi 

instinctul bestial. Forţa brută e în curtea 

din dos. Un trio de emisari foarte potriviţi 

poate—dar ce facem cu recepţia? Să 

presupunem că aş fi înarmat, aş putea oare 

să-i împuşc pe cei doi, aşa cum stau acolo? 

Aş fi în stare?” 

 —Îi vezi? i-a șoptit Heyst fetei la 

ureche. Iată-i, trimișii lumii. Iată-i, în faţa 

ochilor tăi—inteligenţa malefică, sălbăticia 

instinctivă, braţ la braţ. În spate, afară, e și 

forţa brută. Un trio adecvat de trimiși, 

poate—dar primirea lor? Să zicem c-aș fi 

înarmat, aș putea să-i împușc pe ăștia doi, 

acolo unde sunt? Aș putea oare? 

 Without moving her head, the girl 

felt for Heyst’s hand, pressed it, and 

thereafter did not let it go. He continued, 

bitterly playful: 

 Fără să-şi mişte capul, fata căută 

pipăind mâna lui Heyst, i-o strânse, şi nu-i 

mai dădu drumul. El continuă, glumind 

amar: 

 Fără să-și miște capul, fata i-a căutat 

mâna, a strâns-o și nu i-a mai dat drumul. 

El a continuat, cu amărăciune și jucăuș: 

 “I don’t know. I don’t think so. 

There is a strain in me which lays me under 

an insensate obligation to avoid even the 

appearance of murder. I have never pulled 

a trigger or lifted my hand on a man, even 

 „Nu ştiu. Cred că nu. E în mine un 

fel de deformare, care-mi crează un 

complex; nu pot nici măcar să mă gândesc 

la omorât. N-am apăsat în viaţa mea pe un 

trăgaci, n-am ridicat mâna la cineva, nici 

 —Nu știu, dar nu cred. Ceva din 

mine mă obligă, imperceptibil, să evit chiar 

și aparenţa unei crime. N-am tras niciodată 

într-un om, nu am lovit niciodată un om, 

nici să mă apăr. 
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in self-defence.” măcar ca să mă apăr.” 

 The suddenly tightened grip of her 

hand checked him. 

 Mâna Lenei se crispă brusc pe-a lui 

şi-l întrerupse: 

 Strânsoarea mai puternică a mâinii 

l-a oprit. 

 “They are making a move,” she 

murmured. 

 „Se mişcă,” murmură ea.  —Se mișcă, a murmurat ea. 

 “Can they be thinking of coming 

here?” Heyst wondered anxiously. 

 „S-or fi gândit să vină-ncoace?” se 

întrebă Heyst îngrijorat. 

 —S-or gândi să vină aici? s-a 

întrebat Heyst neliniștit. 

 “No, they aren’t coming this way,” 

she said; and there was another 

pause.”They are going back to their 

house,” she reported finally. 

 „Nu, nu vin încoace,” zise ea, şi din 

nou tăcură amândoi. „Se duc înapoi la ei,” 

reluă ea în cele din urmă. 

 —Nu, nu vin în direcţia asta, a zis 

ea, după care a urmat o altă pauză. Se 

întorc la casa lor, a mai spus ea în cele din 

urmă. 

 After watching them a little longer, 

she let go Heyst’s hand and moved away 

from the screen. He followed her into the 

room. 

 După ce-i privi încă un timp, ea 

dădu drumul mâinii lui Heyst şi se depărtă 

de stor. El o urmă în casă. 

 După ce i-a mai privit o perioadă de 

timp, a dat drumul mâinii lui Heyst și a 

plecat de lângă stor. El a urmat-o în 

cameră. 

 “You have seen them now,” he 

began.”Think what it was to me to see 

them land in the dusk, fantasms from the 

sea—apparitions, chimæras! And they 

persist. That’s the worst of it—they persist. 

They have no right to be—but they are. 

They ought to have aroused my fury. But I 

have refined everything away by this 

 „Acum i-ai văzut,” începu el. 

„Gândeşte-te ce-a însemnat pentru mine 

să-i văd, în aburul şi fantasmele mării, 

debarcând—vedenii, himere. Şi care 

dăinuie. Asta-i mai grav—dăinuie! N-au 

dreptul să existe—dar există. Ar fi trebuit 

să-mi stârnească furia. Dar la ora actuală 

mi-am distilat, mi-am eliminat totul—

 —Acum i-ai văzut, a început el. 

Gândește-te cum a fost pentru mine să-i 

văd coborând pe uscat în amurg, fantasme 

ale mării—apariţii, himere! Și zăbovesc 

încă. Asta-i partea cea mai rea, zăbovesc... 

Nu au niciun drept, dar așa e. Ar fi trebuit 

să mă mânieze. Dar, deja, am rafinat totul 

până la dispariţie—furie, indignare, chiar 
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time—anger, indignation, scorn itself. 

Nothing’s left but disgust. Since you have 

told me of that abominable calumny, it has 

become immense—it extends even to 

myself.” He looked up at her. 

furia, indignarea, chiar şi dispreţul! N-a 

mai rămas nimic, decât scârbă. De când mi-

ai povestit despre calomnia aia odioasă, 

scârba a devenit imensă—mi-e scârbă până 

şi de mine.” Ridică ochii spre ea. 

dispreţ. Nu a mai rămas decât dezgustul. 

De când mi-ai povestit de acea calomnie 

abominabilă, a devenit imens, mă include 

și pe mine. Heyst și-a ridicat privirea către 

Lena. 

 “But luckily I have you. And if only 

Wang had not carried off that miserable 

revolver—yes, Lena, here we are, we two!” 

 „Dar, din fericire, te am pe tine. De 

n-ar fi luat Wang revolverul ăla nenorocit... 

Da, Lena, iată-ne, noi doi...” 

 —Dar, din fericire, te am pe tine. Și 

dacă Wang n-ar fi luat cu el afurisitul de 

revolver—da, Lena, suntem aici și suntem 

împreună. 

 She put both her hands on his 

shoulders and looked straight into his eyes. 

He returned her penetrating gaze. It 

baffled him. He could not pierce the grey 

veil of her eyes; but the sadness of her voice 

thrilled him profoundly. 

 Ea îşi puse amândouă mâinile pe 

umerii lui şi-l privi drept în ochi. Heyst îi 

întoarse privirea pătrunzătoare. Era 

perplex. Nu-i putea străpunge vălul 

cenuşiu din ochi, dar tristeţea glasului ei îl 

emoţionă profund. 

 Și-a pus ambele mâini pe umerii lui 

și l-a privit drept în ochi. El i-a întors 

privirea adâncă. Îl zăpăcea. Nu putea 

pătrunde voalul cenușiu al ochilor ei, dar 

tristeţea din glasul fetei îl însufleţea 

profund. 

 “You are not reproaching me?” she 

asked slowly. 

 „Nu-i un reproş?” întrebă ea încet.  —Nu-mi reproșezi ceva, nu? a 

întrebat ea încet. 

 “Reproach? What a word between 

us! It could only be myself—but the 

mention of Wang has given me an idea. I 

have been, not exactly cringing, not exactly 

lying, but still dissembling. You have been 

hiding yourself, to please me, but still you 

 „Reproş? Ce cuvânt, între noi! Nu 

mi l-aş putea adresa decât mie—dar 

pomenindu-l pe Wang mi-a venit o idee. 

Am fost nu chiar umil, n-am minţit 

propriu-zis, dar am disimulat. Tu te-ai 

ascuns—ca să-mi faci pe plac. Toate acestea 

 —Să reproșez? Ce cuvânt, să-l 

folosești despre noi doi! Numai mie mi-aș 

putea reproșa ceva—dar amintindu-mi de 

Wang, mi-a venit o idee. Nu m-am 

ploconit, nu am minţit exact, dar tot am 

ascuns adevărul. Tu te-ai ascuns, ca să-mi 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

100 
 

  

have been hiding. All this is very dignified. 

Why shouldn’t we try begging now? A 

noble art! Yes. Lena, we must go out 

together. I couldn’t think of leaving you 

alone, and I must—yes, I must speak to 

Wang. We shall go and seek that man, who 

knows what he wants and how to secure 

what he wants. We will go at once!” 

sunt demnitate curată. De ce n-am încerca 

acum cu cerşitul? E o artă nobilă! Da, Lena, 

trebuie să ieşim împreună. Nu pot accepta 

să te las singură, şi trebuie—da, trebuie să 

vorbesc cu Wang. O să mergem să-l căutăm 

pe omul ăsta, care ştie ce vrea şi cum să 

ajungă la ce vrea. Să plecăm chiar acum!” 

faci pe plac, dar tot te-ai ascuns. Totul e 

plin de demnitate. De ce n-am încerca să 

cerșim, acum? E artă nobilă! Da, Lena, 

trebuie să ieșim împreună. N-aș putea să te 

las singură și trebuie—da, trebuie să 

vorbesc cu Wang. Vom merge să-l căutăm 

pe omul ăsta, care știe ce vrea și cum să 

obţină ce vrea. Vom merge numaidecât! 

 “Wait till I put my hair up,” she 

agreed instantly, and vanished behind the 

curtain. 

 „Stai puţin, să-mi strâng părul,” 

acceptă ea imediat, şi dispăru după perdea. 

 —Stai să-mi prind părul, a acceptat 

ea imediat, apoi a dispărut după perdea. 

 When the curtain had fallen behind 

her, she turned her head back with an 

expression of infinite and tender concern 

for him—for him whom she could never 

hope to understand, and whom she was 

afraid she could never satisfy; as if her 

passion were of a hopelessly lower quality, 

unable to appease some exalted and 

delicate desire of his superior soul. In a 

couple of minutes she reappeared. They 

left the house by the door of the 

compound, and passed within three feet of 

 După ce perdeaua se lăsă în urma ei, 

Lena îşi îndreptă capul, cu o expresie de 

grijă nemărginită şi tandră pentru el—

pentru el pe care nu mai spera să-l 

înţeleagă vreodată, pe care se temea că nu 

va fi în stare să-l mulţumească pe deplin 

vreodată, ca şi cum pasiunea ei ar fi fost de-

o calitate iremediabil inferioară, incapabilă 

să potolească dorinţele exaltate şi gingaşe 

ale sufletului lui de natură superioară. 

După două minute reapăru. Ieşiră din casă 

pe uşa din dos şi trecură la doi paşi de 

 După ce perdeaua a căzut la loc în 

spatele ei, și-a întors capul cu o expresie de 

îngrijorare infinită și tandră pentru el—pe 

care nu putea spera să-l înţeleagă vreodată, 

și pe care se temea că nu-l va mulţumi 

niciodată, ca și cum dragostea ei ar fi de o 

calitate înfiorător de inferioară, incapabilă 

să împace dorinţele exaltate și delicate ale 

spiritului său superior. În două minute, a 

ieșit. Au părăsit casa pe ușa de jos și au 

trecut la un metru de un Pedro 

înmărmurit, fără să-i arunce vreo privire. 
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the thunderstruck Pedro, without even 

looking in his direction. He rose from 

stooping over a fire of sticks, and, 

balancing himself clumsily, uncovered his 

enormous fangs in gaping astonishment. 

Then suddenly he set off rolling on his 

bandy legs to impart to his masters the 

astonishing discovery of a woman. 

Pedro, rămas trăsnit, fără să se uite măcar 

la el. El se ridică, cum stătea aplecat peste 

focul de vreascuri şi, legănându-se 

stângaci, căscă fălcile sale enorme, prostit 

de mirare. Apoi, brusc, porni legănându-se 

pe picioarele-i crăcănate, să împărtăşească 

stăpânilor săi uluitoarea descoperire. 

El s-a îndreptat deasupra unui foc de 

vreascuri și, căutându-și cu stângăcie 

echilibrul, și-a dezvelit colţii enormi de 

uimire. Apoi dintr-odată s-a pus pe fugă pe 

picioarele lui crăcănate pentru a transmite 

stăpânilor descoperirea uimitoare a unei 

femei. 
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CHAPTER SIX Capitolul VI Capitolul VI 

   

 As luck would have it, Ricardo was 

lounging alone on the verandah of the 

former counting-house. He scented some 

new development at once, and ran down to 

meet the trotting, bear-like figure. The 

deep, growling noises it made, though they 

had only a very remote resemblance to the 

Spanish language, or indeed to any sort of 

human speech, were from long practice 

quite intelligible to Mr. Jones’s secretary. 

Ricardo was rather surprised. He had 

imagined that the girl would continue to 

keep out of sight. That line apparently was 

given up. He did not mistrust her. How 

could he? Indeed, he could not think of her 

existence calmly. 

 Norocul a vrut ca Ricardo să fie 

singur, trândăvind, pe veranda fostului 

local al contabilităţii. Mirosi imediat că se 

petrecuse ceva şi coborî în grabă să iasă 

înaintea omului cu chip de urs care venea 

alergând. Mormăiturile cavernoase pe care 

le scotea, cu toate că n-aveau decât o vagă 

asemănare cu limba spaniolă sau, să zicem, 

cu orice limbă omenească, erau, datorită 

îndelungatei deprinderi, destul de uşor 

înţelese de secretarul domnului Jones. 

Ricardo se arătă foarte surprins. Îşi 

închipuise că fata o să continue să se 

ascundă, dar pare-se că renunţase la linia 

asta de conduită. El continua să aibă însă 

încredere în ea. Cum ar fi putut altfel? 

Fireşte, nu putea să-şi păstreze calmul când 

se gândea la ea. 

 Întâmplător, Ricardo se odihnea de 

unul singur pe veranda fostului sediu al 

contabilităţii. A dibuit imediat noua 

turnură și a fugit să-i iasă în întâmpinare 

siluetei ca un urs gonind. Grohăielile grave 

pe care le făcea, deși semănau doar vag cu 

spaniola sau, de fapt, cu orice fel de grai 

omenesc, îi erau limpede de deslușit 

secretarului antrenat al domnului Jones. 

Ricardo a fost luat prin surprindere de 

veste—își imaginase că fata va continua să 

se ascundă. S-ar părea că planul fusese 

schimbat. Încă avea încredere în ea. Cum să 

nu aibă? De fapt, nu se putea gândi cu calm 

la ea. 

 He tried to keep her image out of his 

mind so that he should be able to use its 

 Căută să elimine din minte 

imaginea ei, ca să fie în stare să facă uz de 

 A încercat să și-o scoată pe fată din 

cap, pentru a putea să și-l întrebuinţeze cu 
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powers with some approach to that 

coolness which the complex nature of the 

situation demanded from him, both for his 

own sake and as the faithful follower of 

plain Mr. Jones, gentleman. 

facultăţile sale cu ceva din sângele rece pe 

care natura complexă a situaţiei i-o 

pretindea, atât pentru sine personal, cât şi 

în calitate de credincios acolit al domnului 

Jones, pur şi simplu, gentleman. 

ceva din stăpânirea de sine pe care 

complexitatea situaţiei i-o impunea, atât de 

dragul lui, cât și în calitate de discipol 

credincios al lui „domnul Jones, simplu”, 

gentleman. 

 He collected his wits and thought. 

This was a change of policy, probably on 

the part of Heyst. If so, what could it mean? 

A deep fellow! Unless it was her doing; in 

which case—h’m—all right! Must be. She 

would know what she was doing. Before 

him Pedro, lifting his feet alternately, 

swayed to and fro sideways—his usual 

attitude of expectation. His little red eyes, 

lost in the mass of hair, were motionless. 

Ricardo stared into them with calculated 

contempt and said in a rough, angry voice: 

 Îşi adună gândurile şi medită. Era, 

probabil, o schimbare de politică din 

partea lui Heyst. Dacă era aşa, ce putea să 

însemne? Şmecher tip! Afară doar să nu fi 

fost opera ei, în caz... hm... all right! Asta 

trebuia să fie! O fi ştiind ea ce face. În faţa 

lui, Pedro, săltând de pe un picior pe altul, 

se legăna încoace şi-ncolo—atitudinea lui 

obişnuită când aştepta. Ochii, mici şi roşii, 

pierduţi în ciuful de păr, nu mişcau. 

Ricardo îi fixă cu un dispreţ calculat şi, cu 

o voce groasă, supărată, spuse: 

 Și-a adunat gândurile și a reflectat. 

Schimbarea de politică venea probabil 

dinspre Heyst. Și atunci, ce putea să 

însemne? Ce individ ascuns! Dacă nu 

cumva era mâna ei—caz în care, hmm, 

bine! Asta trebuia să fie. Știe ea ce face. În 

faţa lui, Pedro se clătina dintr-o parte în 

alta ridicând pe rând câte un picior, cum 

făcea de obicei când aștepta ceva. Ochii lui 

mici și roșii, pierduţi în masele de păr, erau 

nemișcaţi. Ricardo s-a uitat la ei cu dispreţ 

calculat și a spus, cu o voce aspră și 

supărată: 

 “Woman! Of course there is. We 

know that without you!” He gave the tame 

monster a push.”Git! Vamos! Waddle! Get 

back and cook the dinner! Which way did 

they go, then?” 

 „O femeie! Desigur că o femeie. 

Ştiam noi asta şi fără tine!” Îi dădu 

monstrului un brânci. „Şterge-o! Vamos! 

Cară-te! Du-te-napoi şi găteşte mâncarea! 

Încotro au apucat-o?” 

 —Femeie! Firește că-i o femeie. 

Știam și fără să ne zici tu! L-a îmbrâncit pe 

monstrul docil. Marș! Vamos! Șterge-o! 

Treci înapoi la gătit! Încotro au luat-o, ia zi? 
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 Pedro extended a huge, hairy 

forearm to show the direction, and went off 

on his bandy legs. Advancing a few steps, 

Ricardo was just in time to see, above some 

bushes, two white helmets moving side by 

side in the clearing. They disappeared. 

Now that he had managed to keep Pedro 

from informing the governor that there 

was a woman on the island, he could 

indulge in speculation as to the movements 

of these people. His attitude towards Mr. 

Jones had undergone a spiritual change, of 

which he himself was not yet fully aware. 

 Pedro întinse un braţ enorm şi păros 

ca să arate direcţia, şi plecă pe picioarele-i 

crăcănate. Făcând câţiva paşi înainte, 

Ricardo ajunse tocmai la timp ca să 

zărească, pe deasupra unor tufişuri, în 

poiană, două căşti coloniale albe. 

Dispărură. Acum, că reuşise să-l împiedice 

pe Pedro să-l informeze pe patron că există 

o femeie pe insulă, putea să-şi îngăduie să 

reflecteze la mişcările ăstor doi. În 

atitudinea sa faţă de domnul Jones se 

produsese o schimbare de natură 

spirituală, de care nici el însuşi nu era încă 

pe deplin conştient. 

 Pedro i-a arătat întinzând un braţ 

mare și păros, iar apoi a plecat pe 

picioarele sale crăcănate. Mergând doar 

câţiva pași, Ricardo a putut să observe, 

deasupra unor tufișuri, două căști albe 

avansând laolaltă în câmpul deschis. Apoi 

au dispărut. Acum, că Pedro nu avea să-i 

mai spună patronului că pe insulă se află o 

femeie, putea să construiască liber 

supoziţii despre mișcările celor doi. 

Atitudinea sa faţă de domnul Jones 

suferise o transformare spirituală, de care 

el nu era încă pe deplin conștient. 

 That morning, before tiffin, after his 

escape from the Heyst bungalow, 

completed in such an inspiring way by the 

recovery of the slipper, Ricardo had made 

his way to their allotted house, reeling as 

he ran, his head in a whirl. He was wildly 

excited by visions of inconceivable 

promise. He waited to compose himself 

before he dared to meet the governor. On 

 În dimineaţa aceea, înainte de 

dejun, după evadarea din bungalow-ul lui 

Heyst, completată atât de încurajator cu 

aruncarea sandalei, Ricardo pornise spre 

casa ce le fusese atribuită clătinându-se pe 

picioare, cu capul vâjâindu-i. Era teribil de 

agitat de viziuni uluitor de promiţătoare. 

Aşteptă să-şi vină puţin în fire şi numai 

după aceea îndrăzni să dea ochii cu şeful. 

 În acea dimineaţă, înainte de micul 

dejun și după evadarea din bungaloul lui 

Heyst, desăvârșită prin recuperarea 

sandalei, Ricardo se îndreptase spre casa 

alocată lor, zdruncinându-se în timp ce 

alerga, cu capul vâjâindu-i. Era grozav de 

entuziasmat de viziuni cu un potenţial de 

necrezut. A așteptat să se liniștească 

înainte să intre la patron. Intrând în 
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entering the room, he found Mr. Jones 

sitting on the camp bedstead like a tailor on 

his board, cross-legged, his long back 

against the wall. 

Intrând în odaie, îl găsi pe domnul Jones 

şezând pe patul de campanie ca un croitor 

pe masă cu picioarele încrucişate, cu 

spatele la perete. 

cameră, l-a găsit pe domnul Jones pe patul 

de campanie ca un croitor pe masa de 

lucru, cu picioarele încrucișate și sprijinit, 

lung cât era de spate, de perete. 

 “I say, sir! You aren’t going to tell 

me you are bored?” 

 „Vai, sir! N-o să-ncepeţi acum să-mi 

spuneţi că v-aţi plictisit!” 

 —Măi să fie, sir! Să nu-mi spuneţi că 

v-aţi plictisit! 

 “Bored? No! Where the devil have 

you been all this time?” 

 „Plictisit? Nu. Unde dracu’ ai fost 

atâta vreme?” 

 —Plictisit? Nu! Unde dracului ai 

fost tot timpul ăsta? 

 “Observing—watching—nosing 

around. What else? I knew you had 

company. Have you talked freely, sir?” 

 „Am observat... am supravegheat... 

mi-am vârât nasul peste tot. Ce altceva era 

să fac? Ştiam c-aveţi musafiri. Aţi vorbit 

deschis, sir?” 

 —Am observat, am urmărit, am 

cercetat. Ce altceva? Știam că aveţi oaspeţi. 

Aţi vorbit liber, sir? 

 “Yes, I have,” muttered Mr. Jones.  „Da,” mormăi domul Jones.  —Da, am vorbit, a mormăit domnul 

Jones. 

 “Not downright plain, sir?”  „Dar nu chiar deschis de tot, sir.”  —Nu în întregime liber, nu, sir? 

 “No. I wished you had been here. 

You loaf all the morning, and now you 

come in out of breath. What’s the matter?” 

 „Nu. Aş fi preferat să fi fost şi tu aici. 

Umbli hai-hui toată dimineaţa şi-acum vii 

cu sufletul la gură. Ce s-a-ntâmplat?” 

 —Nu. Aș vrea să fi fost și tu aici. 

Umbli aiurea toată dimineaţa și acum apari 

gâfâind. Ce-ai păţit? 

 “I haven’t been wasting my time out 

there,” said Ricardo.”Nothing’s the matter. 

I—I—might have hurried a bit.” He was in 

truth still panting; only it was not with 

running, but with the tumult of thoughts 

 „În orice caz, nu mi-am pierdut 

timpul, pe-acolo pe unde-am fost. Ce să se-

ntâmple? Nimic nu s-a întâmplat. Poa... 

poate că m-am grăbit niţel venind încoa’!” 

De fapt, încă mai gâfâia puţin, numai că nu 

 —N-am pierdut timpul afară, a zis 

Ricardo. Nu s-a întâmplat nimic. Eu... 

doar... m-am grăbit un pic. De fapt, încă 

mai gâfâia, doar că nu era de la goana de 

mai inainte, ci de la tumultul gândurilor și 
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and sensations long repressed, which had 

been set free by the adventure of the 

morning. He was almost distracted by 

them now. He forgot himself in the maze 

of possibilities threatening and 

inspiring.”And so you had a long talk?” he 

said, to gain time. 

de pe urma alergăturii, ci de tumultul 

gândurilor şi senzaţiilor prea multă vreme 

refulate, pe care i le dezlegase aventura din 

dimineaţa aceea. Aproape că-l înnebunise. 

Se pierdea într-un labirint de posibilităţi, 

ameninţătoare poate, dar şi încurajatoare. 

„Va să zică, aţi stat de vorbă pe-ndelete?” 

făcu el, ca să câştige timp. 

senzaţiilor mult timp reprimate, care 

fuseseră eliberate de aventura din acea 

dimineaţă. Începuseră deja să-l zăpăcească. 

Se pierdea în labirintul de posibilităţi 

ameninţătoare, dar impresionante. Așadar, 

aţi avut o discuţie lungă? a întrebat el ca să 

mai câștige timp. 

 “Confound you! The sun hasn’t 

affected your head, has it? Why are you 

staring at me like a basilisk?” 

 „Lua-te-ar dracu’! Nu te-i fi smintit 

de căldură?! Ce caşti ochii la mine ca o 

şopârlă?” 

 —Du-te naibii! Nu cumva ţi-a încins 

creierii soarele? Ce te holbezi la mine ca un 

bazilisc? 

 “Beg pardon, sir. Wasn’t aware I 

stared,” Ricardo apologized good-

humouredly.”The sun might well affect a 

thicker skull than mine. It blazes. Phew! 

What do you think a fellow is, sir—a 

salamander?” 

 „Scuzaţi-mă, sir. Nu mi-am dat 

seama,” îşi ceru iertare Ricardo, bine 

dispus. „Soarele ăsta poate trece şi prin 

scăfârlii mai groase ca a mea. E pârjol, nu 

altceva. Piuuh! Ce credeţi că sunt, sir, 

salamandră?” 

 —Îmi cer scuze, sir. Nu știam că mă 

holbez, și-a cerut iertare Ricardo 

binedispus. Soarele ăsta afectează cranii și 

mai groase ca al meu. Dogorește. Pfiu! Ce 

credeţi că sunt, sir, salamandră? 

 “You ought to have been here,” 

observed Mr. Jones. 

 „Trebuie să fi fost aici,” obiectă 

domnul Jones. 

 —Ar fi trebuit să fii aici, a remarcat 

domnul Jones. 

 “Did the beast give any signs of 

wanting to prance?” asked Ricardo 

quickly, with absolutely genuine 

anxiety.”It wouldn’t do, sir. You must play 

 „Nu cumva bestia a-ncercat să facă 

pe grozavul?” întrebă repede Ricardo cu o 

îngrijorare într-adevăr sinceră. „Nu ne-ar 

conveni, sir. Trebuie să-l luaţi cu binişorul, 

 —A încercat animalul să facă pe 

grozavul? a întrebat repede Ricardo, cu o 

neliniște sinceră. Nu ar fi bine, sir. Trebuie 

să-l luaţi ușor măcar vreo două zile, sir. Am 
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him easy for at least a couple of days, sir. I 

have a plan. I have a notion that I can find 

out a lot in a couple of days.” 

cel puţin vreo două zile încă, sir. Mi-am 

făcut un plan. Am eu aşa, ca o idee, că-n 

vreo două zile pot să aflu o mulţime de 

lucruri.” 

un plan. Cred că în câteva zile pot să aflu 

multe. 

 “You have? In what way?”  „Nu mai spune! Şi-anume cum?”  —Așa crezi? Cum, mă rog? 

 “Why, by watching,” Ricardo 

answered slowly. 

 „Cum? Pândind,” răspunse Ricardo 

lent. 

 —Apăi, urmărind, a răspuns 

Ricardo încet. 

 Mr. Jones grunted.  Domnul Jones scoase un mormăit.  Domnul Jones a mormăit. 

 “Nothing new, that. Watch, eh? 

Why not pray a little, too?” 

 „Ce mare lucru? Să pândeşti... De ce 

să nu faci şi nişte rugăciuni?” 

 —Asta nu-i ceva nou. Să urmărești, 

zici? De ce nu ne și rugăm niţel? 

 “Ha, ha, ha! That’s a good one,” 

burst out the secretary, fixing Mr. Jones 

with mirthless eyes. 

 „Ha, ha, ha! E bună,” hohoti 

secretarul, fixându-l pe domnul Jones cu 

ochi lipsiţi de orice veselie. 

 —Ha, ha, ha! Asta-i bună! a izbucnit 

secretarul, fixându-l pe domnul Jones cu 

ochi lipsiţi de bucurie. 

 The latter dropped the subject 

indolently. 

 Acesta din urmă, indolent, schimbă 

subiectul. 

 Acesta a renunţat la subiect cu 

indiferenţă. 

 “Oh, you may be certain of at least 

two days,” he said. 

 „Oh, poţi conta pe cel puţin două 

zile,” zise el. 

 —Oh, poţi fi sigur măcar de două 

zile. 

 Ricardo recovered himself. His eyes 

gleamed voluptuously. 

 Ricardo îşi reveni. Ochii lui 

scânteiau cu voluptate. 

 Ricardo și-a revenit. Ochii i-au 

strălucit cu voluptate. 

 “We’ll pull this off yet—clean—

whole—right through, if you will only 

trust me, sir.” 

 „O s-o umflăm noi şi p-asta, sir, 

curăţel, frumuşel, numai să vă-ncredinţaţi 

în mine...” 

 —O s-o scoatem la capăt, curat, pe 

de-a-ntregul, dacă aveţi încredere în mine, 

sir. 

 “I am trusting you right enough,”  „Mă-ncred destul în tine,” zise  —Încredere am, a zis domnul Jones. 
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said Mr. Jones.”It’s your interest, too.” domnul Jones. „Ai şi tu interes.” Că e și-n interesul tău. 

 And, indeed, Ricardo was truthful 

enough in his statement. He did absolutely 

believe in success now. But he couldn’t tell 

his governor that he had intelligences in 

the enemy’s camp. It wouldn’t do to tell 

him of the girl. Devil only knew what he 

would do if he learned there was a woman 

about. And how could he begin to tell of it? 

He couldn’t confess his sudden escapade. 

 Şi, într-adevăr, Ricardo era destul 

de sincer în cele ce spunea. Era acum pe 

deplin convins de succes. Dar patronului 

nu-i putea spune c-avea omul lui în tabăra 

adversă. Nu făcea, să-i vorbească despre 

fată. Dracu’ ştie ce-ar face dac-ar afla că-i şi 

o femeie la mijloc. Şi cum să-nceapă? Nu-i 

putea mărturisi escapada neaşteptată... 

 Și, într-adevăr, Ricardo era destul 

de onest. Acum credea fără tăgadă în 

succes. Dar nu putea să-i spună patronului 

că are un om anume în tabăra dușmanului. 

Nu se putea să-i spună de fată. Dracu’ știe 

ce ar face dac-ar afla că e vorba și de-o 

femeie. Și cum ar putea s-o aducă în 

discuţie? Nu putea să-i mărturisească 

escapada neprevăzută. 

 “We’ll pull it off, sir,” he said, with 

perfectly acted cheerfulness. He 

experienced gusts of awful joy expanding 

in his heart and hot like a fanned flame. 

 „Câştigăm partida, sir,” zise el cu un 

optimism perfect jucat. Valuri uriaşe de 

bucurie îi invadau inima, fierbinţi ca 

vâlvătăi de flăcări. 

 —Vom reuși noi, sir, a zis, cu voioșie 

splendid jucată. Simţea valuri colosale de 

bucurie prin inimă, fierbinţi ca flacăra. 

 “We must,” pronounced Mr. 

Jones.”This thing, Martin, is not like our 

other tries. I have a peculiar feeling about 

this. It’s a different thing. It’s a sort of test.” 

 „Trebuie,” zise domnul Jones. 

„Afacerea asta, Martin, nu e ca tentativele 

noastre celelalte. Îmi stă la inimă, aş putea 

zice. E altfel. Un fel de examen, pentru 

noi.” 

 —Trebuie, a decretat domnul Jones. 

Asta, Martin, nu e ca celelate încercări ale 

noastre. Am un presentiment anume legat 

de treaba asta. E ceva diferit. E un fel de 

probă. 

 Ricardo was impressed by the 

governor’s manner; for the first time a hint 

of passion could be detected in him. But 

also a word he used, the word”test,” had 

 Ricardo era impresionat de 

comportarea patronului. Pentru prima 

oară putea descoperi la el o urmă de 

pasiune. Chiar şi cuvântul pe care-l 

 Ricardo a fost impresionat de 

comportamentul patronului—pentru 

prima data descoperea la el un strop de 

pasiune. Dar, de asemenea, un cuvânt pe 
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struck him as particularly significant 

somehow. It was the last word uttered 

during that morning’s conversation. 

Immediately afterwards Ricardo went out 

of the room. It was impossible for him to 

keep still. An elation in which an 

extraordinary softness mingled with 

savage triumph would not allow it. It 

prevented his thinking, also. He walked up 

and down the verandah far into the 

afternoon, eyeing the other bungalow at 

every turn. It gave no sign of being 

inhabited. Once or twice he stopped dead 

short and looked down at his left slipper. 

Each time he chuckled audibly. His 

restlessness kept on increasing till at last it 

frightened him. He caught hold of the 

balustrade of the verandah and stood still, 

smiling not at his thought, but at the strong 

sense of life within him. He abandoned 

himself to it carelessly, even recklessly. He 

cared for no one, friend or enemy. At that 

moment Mr. Jones called him by name 

folosise, „examen”, îl izbise întrucâtva, ca 

fiind deosebit de semnificativ. Fu ultimul 

cuvânt rostit în cursul dimineţii. Imediat 

după asta, Ricardo ieşi din odaie. Îi era 

imposibil să stea locului. O exaltare, în care 

o duioşie extraordinară se amesteca cu un 

sălbatic sentiment de triumf, nu-i dădea 

voie. Nici să gândească nu-l lăsau. Se 

plimbă pe verandă încoace şi-ncolo până 

târziu după-masă, aruncându-şi ochii spre 

celălalt bungalow de câte ori se întorcea. 

Niciun semn să fie cineva acasă. O dată sau 

de două ori se opri scurt, privindu-şi 

sandala stângă. De fiecare dată chicoti. 

Agitaţia sa continuă să crească până când, 

în cele din urmă, îl sperie. Se apucă de 

balustrada verandei cu amândouă mâinile 

şi rămase nemişcat, zâmbind, nu 

gândurilor sale, ci puternicei senzaţii de 

viaţă din el. Se lăsă în voia ei, nepăsător, 

nesăbuit chiar. Nu se mai sinchisea de 

nimeni, prieten sau duşman. În clipa asta îl 

strigă domnul Jones, dinăuntru. O umbră 

care-l folosise, cuvântul „probă”, i se 

păruse, cumva, deosebit de relevant. 

Fusese ultimul cuvânt al conversaţiei din 

acea dimineaţă. Când s-a terminat, Ricardo 

a ieșit din încăpere. Îi era imposibil să se 

liniștească. Nu-i dădea voie o exaltare în 

care o moliciune extraordinară se îmbina 

cu triumf sălbatic. Nu-l lăsa nici să cugete. 

S-a plimbat dintr-un capăt în altul al 

verandei toată după-amiaza, trăgând cu 

ochiul la celălalt bungalou la fiecare 

răsucire. Nu se arăta locuit. O dată sau de 

două ori s-a oprit să-și privească sandaua 

stângă. De fiecare dată a chicotit zgomotos. 

A devenit tot mai neliniștit până ce în cele 

din urmă asta a ajuns să-l sperie. Şi-a pus 

mâna pe balustradă și s-a oprit în loc, 

zâmbind, nu din cauza gândurilor, ci din 

cauza unei senzaţii puternice de viaţă pe 

care o avea. S-a lăsat în voia ei fără griji, cu 

imprudenţă chiar. Nu-i păsa de nimeni, 

prieten ori dușman. În momentul acela 

domnul Jones l-a strigat pe nume 
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from within. A shadow fell on the 

secretary’s face. 

se lăsă pe faţa secretarului. dinăuntru. O umbră s-a așternut pe chipul 

secretarului. 

 “Here, sir,” he answered; but it was 

a moment before he could make up his 

mind to go in. 

 „Da, sir,” răspunse el, dar mai trecu 

o clipă până să se hotărască să intre. 

 —Aici, sir, a răspuns el. Dar a durat 

o clipă până s-a putut convinge să intre. 

 He found the governor on his feet. 

Mr. Jones was tired of lying down when 

there was no necessity for it. His slender 

form, gliding about the room, came to a 

standstill. 

 Îl găsi pe patron în picioare. 

Domnul Jones se săturase de zăcut fără să 

fie nevoie. Silueta lui firavă alunecând prin 

cameră se opri. 

  L-a găsit pe patron în picioare. 

Domnul Jones se plictisise să stea întins 

când nu era nevoie. Silueta subţire care 

aluneca prin încăpere s-a oprit deodată. 

 “I’ve been thinking, Martin, of 

something you suggested. At the time it 

did not strike me as practical; but on 

reflection it seems to me that to propose a 

game is as good a way as any to let him 

understand that the time has come to 

disgorge. It’s less—how should I say?—

vulgar. He will know what it means. It’s 

not a bad form to give to the business—

which in itself is crude, Martin, crude.” 

 „Martin, m-am gândit la o sugestie 

de-a ta. Când ai făcut-o, nu mi s-a părut 

practică, dar gândindu-mă mai bine mi se 

pare că a-i propune o partidă este un mijloc 

tot atât de bun de a-l face să-nţeleagă c-a 

venit vremea să scoată gologanii. E... cum 

să zic... e mai puţin vulgar. Îşi va da seama 

ce-nseamnă. Nu-i proastă, turnura asta, de 

dat afacerii—care-n sine e lipsită de 

rafinament, Martin, lipsită de 

rafinament...” 

 —M-am tot gândit, Martin, la ceva 

ce mi-ai sugerat chiar tu. Atunci nu mi s-a 

părut o idee practică, dar, după ce am 

reflectat, mi se pare că să-l provocăm la un 

joc este o metodă la fel de bună ca oricare 

alta să-l înștiinţăm că a venit vremea să 

verse banii. Așa ar fi, cum să spun eu, mai 

puţin vulgar. Va ști el ce înseamnă. N-ar fi 

un curs rău pentru afacere, mai ales că în 

sine afacerea nu e dintre cele mai rafinate, 

Martin, zău că nu e. 

 “Want to spare his feelings?” jeered 

the secretary in such a bitter tone that Mr. 

 „Vreţi să-i menajaţi sensibilitatea, 

sir?” rânji secretarul pe-un ton atât de amar 

 —Vreţi să nu-i răniţi sentimentele? 

a spus zeflemitor secretarul pe un ton amar 
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Jones was really surprised. încât domnul Jones fu realmente surprins. care l-a luat pe domnul Jones prin 

surprindere. 

 “Why, it was your own notion, 

confound you!” 

 „Dar a fost ideea ta. Ce dracu’ te-a 

apucat?” 

 —Doar a fost ideea ta, afurisitule! 

 “Who says it wasn’t?” retorted 

Ricardo sulkily.”But I am fairly sick of this 

crawling. No! No! Get the exact bearings of 

his swag and then a rip up. That’s plenty 

good enough for him.” 

 „Cine spune că n-a fost?” replică 

Ricardo morocănos. „Dar m-am săturat 

până-n gât de-atâtea menajamente. Nu! 

Nu! Să aflăm exact unde-s gologanii, şi pe 

urmă-l spintecăm. Este exact ce i se 

cuvine.” 

 —Cine spune că n-a fost? i-a 

răspuns Ricardo bosumflat. Dar m-am 

săturat rău de mersul ăsta pe brânci. Nu, 

nu! Să aflăm exact unde-i prada și apoi să-

l sfâșiem. E mai mult decât merită. 

 His passions being thoroughly 

aroused, a thirst for blood was allied in him 

with a thirst for tenderness—yes, 

tenderness. A sort of anxious, melting 

sensation pervaded and softened his heart 

when he thought of that girl—one of his 

own sort. And at the same time jealousy 

started gnawing at his breast as the image 

of Heyst intruded itself on his fierce 

anticipation of bliss. 

 Când i se dezlănţuiau pasiunile, 

setea de sânge se alia în el cu setea de 

tandreţe—da, de tandreţe. O senzaţie 

anxioasă de duioşie îl cuprindea, îi umplea 

inima şi i-o muia când se gândea la fată—o 

făptură din aceeaşi lume cu a lui. Şi în 

acelaşi timp, în piept începea să-l roadă 

gelozia îndată ce imaginea lui Heyst 

intervenea să umbrească visu-i intens, 

sălbatic, de fericire. 

 Cuprins de pasiune, o sete de sânge 

se unea în el cu o sete de blândeţe, da, 

blândeţe. Un soi de senzaţie de neliniște, 

de topire, îi pătrundea inima și i-o îndulcea 

când se gândea la fata aia—una de-ai lui. Și 

în același timp îl rodea gelozia când 

imaginea lui Heyst dădea buzna peste 

dorinţa sălbatică de fericire supremă. 

 “The crudeness of your ferocity is 

positively gross, Martin,” Mr. Jones said 

disdainfully.”You don’t even understand 

 „Brutalitatea ferocităţii tale e 

categoric grosolană, Martin” zise domnul 

Jones cu dispreţ. „Nici măcar n-ai înţeles ce 

 —Cruzimea ferocităţii tale e chiar 

dezgustătoare, Martin, a spus domnul 

Jones cu dispreţ. Nici nu-mi înţelegi ţelul. 
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my purpose. I mean to have some sport out 

of him. Just try to imagine the atmosphere 

of the game—the fellow handling the 

cards—the agonizing mockery of it! Oh, I 

shall appreciate this greatly. Yes, let him 

lose his money instead of being forced to 

hand it over. You, of course, would shoot 

him at once, but I shall enjoy the 

refinement and the jest of it. He’s a man of 

the best society. I’ve been hounded out of 

my sphere by people very much like that 

fellow. How enraged and humiliated he 

will be! I promise myself some exquisite 

moments while watching his play.” 

urmăresc. Vreau să mă amuz şi eu puţin pe 

spinarea lui. Încearcă să-ţi imaginezi 

atmosfera jocului—individul filând 

cărţile—batjocura atroce, şi chinul! Ah, am 

s-o savurez grozav. Da, să-l fac să-şi piardă 

banii, în loc să mi-i dea de-a dreptul. Tu, 

natural, tu i-ai trage un glonte imediat, dar 

eu am să gust rafinamentul şi ironia. E-un 

om din cea mai bună societate. Cercul din 

care-am fost gonit era făcut din oameni 

care-i semănau grozav. Cât de furios şi de 

umilit o să se simtă! Îmi promit, din 

afacerea asta, câteva momente delicioase.” 

Vreau să mă râd și eu puţin cu el. Încearcă 

doar să-ţi imaginezi atmosfera din timpul 

jocului—cum ţine individul cărţile-n 

mână—ce caricatură sfâșietoare! Oh, voi 

gusta din plin chestia asta! Da, lasă-l să-și 

piardă banii, e mai bine decât să-i forţăm 

mâna. Tu, firește, l-ai împușca dintr-odată, 

dar eu mă voi bucura de subtilităţile și de 

hazul chestiei. E un om din înalta societate. 

Eu am fost gonit de oameni foarte 

asemănători. Ce se va înfuria, ce-l vom 

umili! Mi-am rezervat niște clipe splendide 

de privit din primul rând. 

 “Ay, and suppose he suddenly 

starts prancing! He may not appreciate the 

fun.” 

 „Deh, şi dacă se-apucă să facă pe 

grozavu’? S-ar putea ca el să nu guste 

distracţia.” 

 —Bine, și dacă-l apucă grozăviile 

deodată? Poate că nu gustă gluma. 

 “I mean you to be present,” Mr. 

Jones remarked calmly. 

 „Tu o să trebuiască să fii de faţă,” 

răspunse calm domnul Jones. 

 —De-aia vreau să fii de faţă, a 

remarcat domnul Jones calm. 

 “Well, as long as I am free to plug 

him or rip him up whenever I think the 

time has come, you are welcome to your bit 

of sport, sir. I shan’t spoil it.” 

 „Mă rog, câtă vreme-s liber să bag 

cuţitu-n el când cred eu c-a venit 

momentul, poftă bună la amuzament, sir. 

Nu eu am să fiu ăla care să vi-l strice.” 

 —Ei bine, atâta timp cât sunt liber 

să-l înjunghii sau să-l fac bucăţele când va 

veni momentul, e foarte bine să vă amuzaţi 

puţin, sir. Nu voi strica eu distracţia. 
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CHAPTER SEVEN Capitolul VII Capitolul VII 

   

 It was at this precise moment of 

their conversation that Heyst had intruded 

on Mr. Jones and his secretary with his 

warning about Wang, as he had related to 

Lena. When he left them, the two looked at 

each other in wondering silence. My Jones 

was the first to break it. 

 Exact în acest moment al 

conversaţiei lor a dat Heyst peste domnul 

Jones şi secretarul lui cu avertismentul 

despre plecarea lui Wang—aşa cum îi 

povestise Lenei. După plecarea lui, cei doi 

se uitară unul la altul într-o tăcere uluită. 

Cel care a întrerupt-o a fost domnul Jones: 

 Acesta a fost și momentul 

conversaţiei lor când Heyst a dat buzna 

peste domnul Jones și secretar, cu 

avertismentul privindu-l pe Wang, cum îi 

povestise și Lenei. Când i-a lăsat singuri, 

cei doi s-au uitat unul la altul buimăciţi, în 

tăcere. Domnul Jones a vorbit primul: 

 “I say, Martin!”  „Ascultă, Martin!”  —Măi să fie, Martin! 

 “Yes, sir.”  „Da, sir.”  —Da, sir. 

 “What does this mean?”  „Ce-nseamnă asta?”  —Ce-o mai însemna și asta? 

 “It’s some move. Blame me if I can 

understand.” 

 „E-o manevră. Al dracului să fiu 

dacă pricep.” 

 —E-o mutare, nu glumă. Să fiu al 

naibii dacă înţeleg! 

 “Too deep for you?” Mr. Jones 

inquired dryly. 

 „Prea profund pentru tine?!” făcu 

domnul Jones sec. 

 —Prea grea pentru tine? s-a 

interesat domnul Jones impasibil. 

 “It’s nothing but some of his 

infernal impudence,” growled the 

secretary.”You don’t believe all that about 

the Chink, do you, sir? ‘Tain’t true.” 

 „Nu-i decât tot neruşinarea lui 

infernală,” mârâi secretarul. „Credeţi vreo 

vorbă din tot ce-a îndrugat el despre 

chinez, sir? Nu-i nimic adevărat.” 

 —Nimic altceva decât nerușinarea 

lui infernală, a mârâit secretarul. Doar nu 

credeţi toată povestea cu chinezul, nu, sir? 

E-o scorneală. 

 “It isn’t necessary for it to be true to 

have a meaning for us. It’s the why of his 

 „Nu-i nevoie să fie adevărat ca să 

aibă un înţeles pentru noi. De ce a venit aici 

 —Nu-i nevoie să fie adevărată ca să 

ne spună ceva. Felul în care a venit să ne-o 
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coming to tell us this tale that’s important.” ca să ne spună povestea—asta-i important 

pentru noi.” 

relateze e important. 

 “Do you think he made it up to 

frighten us?” asked Ricardo. 

 „Credeţi c-a inventat-o ca să ne 

sperie?” întrebă Ricardo. 

 —Credeţi că a scornit-o ca să ne 

sperie? 

 Mr. Jones scowled at him 

thoughtfully. 

 Domnul Jones îi aruncă o privire 

încruntată şi gânditoare. 

 Domnul Jones s-a încruntat la el 

gânditor. 

 “The man looked worried,” he 

muttered, as if to himself.”Suppose that 

Chinaman has really stolen his money! The 

man looked very worried.” 

 „Omul arăta preocupat,” murmură 

el, parcă şi-ar fi vorbit sieşi. „Închipuieşte-

ţi că chinezul i-a furat banii. Omul arăta 

foarte preocupat.” 

 —Individul arăta straniu, a 

murmurat ca pentru sine. Și dacă i-a furat 

într-adevăr chinezul banii! Părea îngrijorat, 

nu glumă. 

 “Nothing but his artfulness, sir,” 

protested Ricardo earnestly, for the idea 

was too disconcerting to entertain.”Is it 

likely that he would have trusted a Chink 

with enough knowledge to make it 

possible?” he argued warmly.”Why, it’s 

the very thing that he would keep close 

about. There’s something else there. Ay, 

but what?” 

 „Toate astea nu-s decât viclenii, sir,” 

protestă Ricardo foarte serios, pentru că 

ideea prea era deconcertantă ca s-o mai şi 

sprijine. „E admisibil ca el să fi avut atâta 

încredere în chinez, încât chestia să devină 

cu putinţă?” comentă el aprins. „Păi cum, e 

singurul lucru pe care l-ar fi ţinut secret. 

Trebuie să fie altceva dedesubt. Da. Dar 

ce?” 

 —E doar șiretenia lui, sir, a protestat 

Ricardo cu seriozitate, fiindcă ideea însăși 

îl tulbura prea tare. Să fi avut atâta 

încredere într-un chinez cât să fie posibil 

așa ceva? a judecat el cu căldură. Nu, e 

tocmai lucrul pe care l-ar ţine ascuns. E 

altceva la mijloc, da, dar ce? 

 “Ha, ha, ha!” Mr. Jones let out a 

ghostly, squeaky laugh.”I’ve never been 

placed in such a ridiculous position 

before,” he went on, with a sepulchral 

 „Ha, ha, ha!” Domnul Jones hohoti 

chiţăit, sinistru. „Niciodată până acum n-

am fost pus într-o situaţie atât de ridicolă,” 

continuă el cu glas cavernos şi calm. „Tu, 

 —Ha, ha, ha! a râs domnul Jones, 

fantomatic, strident. N-am mai fost până 

acum într-o poziţie atât de ridicolă, a 

continuat, cu o serenitate funestă în glas. 
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equanimity of tone.”It’s you, Martin, who 

dragged me into it. However, it’s my own 

fault too. I ought to—but I was really too 

bored to use my brain, and yours is not to 

be trusted. You are a hothead!” 

Martin, m-ai vârât în ea. Dar e şi vina mea. 

Ar fi trebuit... dar eram realmente prea 

plictisit ca să fac uz de creierul meu, şi pe-

al tău nu se poate pune bază. Te-ambalezi 

uşor.” 

Tu, Martin, m-ai băgat în asta. Însă e și vina 

mea. Ar fi trebuit să... dar eram, de fapt, 

prea plictisit să-mi folosesc creierul, iar în 

al tău nu trebuie să mă încred. Tu ești 

nebun la mânie! 

 A blasphemous exclamation of grief 

escaped from Ricardo. Not to be trusted! 

Hothead! He was almost tearful. 

 Ricardo scoase o înjurătură, de 

supărare. Nu se putea pune bază pe el! Se 

ambalează! Aproape că-i venea să plângă. 

 Lui Ricardo i-a scăpat o înjurătură, 

de supărare. Să nu se încreadă! Nebun? 

Aproape îl dădeau lacrimile. 

 “Haven’t I heard you, sir, saying 

more than twenty times since we got fired 

out from Manila that we should want a lot 

of capital to work the East Coast with? You 

were always telling me that to prime 

properly all them officials and Portuguese 

scallywags we should have to lose heavily 

at first. Weren’t you always worrying 

about some means of getting hold of a 

good lot of cash? It wasn’t to be got hold of 

by allowing yourself to become bored in 

that rotten Dutch town and playing a 

twopenny game with confounded 

beggarly bank clerks and such like. Well, 

I’ve brought you here, where there is cash 

 „Nu v-am auzit eu, sir, spunând de 

mai bine de douăzeci de ori, după ce-am 

fost daţi afară din Manila, că ne-ar trebui 

un capital mai substanţial, cu care să 

lucrăm pe coasta de est? De atâtea ori mi-

aţi spus că pentru ca să-i momim ca lumea 

pe toţi funcţionarii şi derbedeii ăia 

portughezi, trebuie întâi să pierdem gros? 

N-aţi fost totdeauna preocupat de ideea 

cum să puneţi mâna pe-o sumă mai 

rotundă de bani gheaţă? Nu se putea pune 

mâna pe ea plictisindu-vă în împuţitul ăla 

de oraş olandez jucând partide de doi bani 

cu-afurisiţii ăia de funcţionari prăpădiţi de 

bancă şi de-alde ei. Eh, v-am adus aici, 

 —Nu aţi spus dumneavoastră, sir, 

de zeci și zeci de ori de când ne-au dat afară 

din Manila că avem nevoie de mulţi bani ca 

să ne descurcăm pe coasta de est? Mereu 

îmi spuneaţi că pentru a-i atrage bine pe 

toţi oficialii și pe terchea-berchea ăia de 

portughezi va trebui să pierdem mult la 

început. Nu vă gândeaţi mereu cum am 

putea pune mâna pe mulţi bani? Și nu 

puteam face asta plictisindu-ne în 

afurisitul ăla de oraș olandez, jucând pe 

mărunţiș cu afurisiţi de funcţionari 

bancari. Ei bine, v-am adus aici, unde bani 

sunt—și o grămadă, la discreţie, a mai 

adăugat printre dinţi. 
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to be got—and a big lot, to a moral,” he 

added through his set teeth. 

unde sunt bani de umflat, bani mulţi, şi la 

sigur,” adăugă el printre dinţi. 

 Silence fell. Each of them was 

staring into a different corner of the room. 

Suddenly, with a slight stamp of his foot, 

Mr. Jones made for the door. Ricardo 

caught him up outside. 

 Se făcu tăcere. Fiecare privea fix în 

alt colţ al odăii. Deodată, bătând uşor din 

picior, domnul Jones se îndreptă spre uşă. 

Ricardo îl ajunse, afară. 

 S-a lăsat tăcerea. Cei doi se uitau 

fiecare în alt colţ al camerei. Deodată, cu un 

pas destul de ferm, domnul Jones s-a 

îndreptat către ușă. Ricardo l-a ajuns din 

urmă afară. 

 “Put an arm through mine, sir,” he 

begged him gently but firmly.”No use 

giving the game away. An invalid may 

well come out for a breath of fresh air after 

the sun’s gone down a bit. That’s it, sir. But 

where do you want to go? Why did you 

come out, sir?” 

 „Luaţi-mă de braţ, sir,” se rugă 

blând dar ferm. „N-are niciun rost să 

renunţăm la partidă. Un bolnav are tot 

dreptul să iasă puţin să respire aer curat, 

după ce-a mai coborât soarele. Aşa, sir. 

Dar, încotro vreţi să mergeţi? De ce-aţi 

ieşit, sir?” 

 —Apucaţi-mă de mână, sir, l-a 

rugat el ușor dar cu fermitate. N-are rost să 

ne dăm de gol. Și un invalid poate ieși să ia 

o gură de aer proaspăt după apus. Așa, sir. 

Dar unde vreţi să mergeţi? De ce aţi ieșit, 

sir? 

 Mr. Jones stopped short.  Domnul Jones se opri.  Domnul Jones s-a oprit deodată. 

 “I hardly know myself,” he 

confessed in a hollow mutter, staring 

intently at the Number One bungalow.”It’s 

quite irrational,” he declared in a still 

lower tone. 

 „Nu ştiu nici eu,” mărturisi el 

înfundat, privind atent spre bungalow-ul 

Numărul Unu. „N-are niciun rost,” adăugă 

el, şi mai încet. 

 —Nici eu nu prea știu, a mărturisit 

într-o șoaptă dogită, uitându-se concentrat 

la bungaloul lui Numărul Unu. E iraţional, 

a declarat pe un ton și mai slab. 

 “Better go in, sir,” suggested 

Ricardo.”What’s that? Those screens 

weren’t down before. He’s spying from 

 „Mai bine să intrăm înăuntru, sir,” 

propuse Ricardo. „Ce înseamnă asta? 

Storurile alea nu erau lăsate, adineauri. Ne 

 —Mai bine intraţi, sir, a sugerat 

Ricardo. Ce-i asta? Storurile alea nu erau 

coborâte mai devreme. Ne spionează de 
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behind them now, I bet—the dodging, 

artful, plotting beast!” 

spionează din dosul lor, pariez—bestia de 

intrigant parşiv şi ascuns.” 

după ele chiar acum, pun rămășag—bestie 

vicleană și complotistă! 

 “Why not go over there and see if 

we can’t get to the bottom of this game?” 

was the unexpected proposal uttered by 

Mr. Jones.”He will have to talk to us.” 

 „De ce să nu ne ducem până acolo şi 

să-ncercăm să-i descoperim manevra?” fu 

neaşteptata propunere formulată de 

domnul Jones. „O să fie obligat să 

vorbească.” 

 —De ce nu mergem acolo să vedem 

ce pune la cale? a fost propunerea 

neașteptată rostită de domnul Jones. Va 

trebui să ne vorbească. 

 Ricardo repressed a start of dismay, 

but for a moment could not speak. He only 

pressed the governor’s hand to his side 

instinctively. 

 Ricardo îşi reprimă o tresărire de 

spaimă, şi o clipă rămase fără glas. Doar 

strânse cu cotul la pieptul său mâna 

patronului. 

 Ricardo a înăbușit cu greu o 

tresărire, dar un moment nu a putut să 

vorbească. Doar i-a tras mâna patronului, 

din instinct, mai aproape de corpul său. 

 “No, sir. What could you say? Do 

you expect to get to the bottom of his lies? 

How could you make him talk? It isn’t time 

yet to come to grips with that gent. You 

don’t think I would hang back, do you? His 

Chink, of course, I’ll shoot like a dog the 

moment I catch sight of him; but as to that 

Mr. Blasted Heyst, the time isn’t yet. My 

head’s cooler just now than yours. Let’s go 

in again. Why, we are exposed here. 

Suppose he took it into his head to let off a 

gun on us! He’s an unaccountable, 

 „Nu, sir. Ce-aţi putea să-i spuneţi? 

Vă aşteptaţi să daţi de fundul sacului lui cu 

minciuni? Cum să-l faceţi să vorbească? N-

a venit încă vremea s-ajungem la fapte cu 

coconaşul ăsta. Credeţi că-s eu omul să dea 

înapoi? În chinez, desigur, aş trage ca-ntr-

un câine, cum aş da cu ochii de el, dar în 

ce-l priveşte pe blestematul ăsta de domn 

Heyst, nu i-a bătut încă ceasu. Îs mai puţin 

ambalat eu acum decât dumneavoastră. 

Mai bine să intrăm înăuntru. Suntem prea 

expuşi, aici. Ia închipuiţi-vă că i-ar da prin 

 —Nu, sir. Ce i-aţi putea spune? Vă 

așteptaţi să-i deslușiţi toate scornelile? 

Cum l-aţi face să vă vorbească? N-a venit 

încă vremea să avem de-a face cu acest 

domn. Doar nu credeţi că trag de timp, nu? 

Pe chinez, firește, îl împușc ca pe-un câine 

de cum pun ochii pe el—dar pentru 

afurisitul ăla de domn Heyst nu a venit 

încă vremea. Acum am capul mai limpede 

ca dumneavoastră. Haideţi să intrăm 

înăuntru. Aici, afară, suntem expuși. Dacă 

i-ar trece prin cap să-ș i descarce o armă 
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‘yporcritical skunk.” cap să descarce o puşcă-n noi! E-un împuţit 

de ticălos ipocrit fără margini!” 

spre noi? E-un puturos de ‘pocrit fără 

limită. 

 Allowing himself to be persuaded, 

Mr. Jones returned to his seclusion. The 

secretary, however, remained on the 

verandah—for the purpose, he said, of 

seeing whether that Chink wasn’t sneaking 

around; in which case he proposed to take 

a long shot at the galoot and chance the 

consequences. His real reason was that he 

wanted to be alone, away from the 

governor’s deep-sunk eyes. He felt a 

sentimental desire to indulge his fancies in 

solitude. A great change had come over 

Mr. Ricardo since that morning. A whole 

side of him which from prudence, from 

necessity, from loyalty, had been kept 

dormant, was aroused now, colouring his 

thoughts and disturbing his mental poise 

by the vision of such staggering 

consequences as, for instance, the 

possibility of an active conflict with his 

governor. The appearance of the 

 Îngăduindu-şi să se lase convins, 

domnul Jones reintră în sihăstria sa. 

Secretarul însă rămase pe verandă—să 

vadă, zicea, de nu cumva chinezul dădea 

târcoale, în care caz avea de gând să-l 

cureţe pe neisprăvit c-un foc de la distanţă, 

întâmplă-se ce s-o-ntâmpla. Adevăratul 

motiv e că voia să fie puţin singur, la 

adăpost de ochii cufundaţi în orbite ai 

patronului. Simţea cerinţa sentimentală de 

a se lăsa în solitudine în voia fanteziei sale. 

Se produsese o profundă schimbare în 

domnul Ricardo, de dimineaţă şi până 

acum. O întreagă latură a fiinţei lui, care 

din prudenţă, din necesitate, din loialitate, 

rămăsese în stare de letargie, se trezise 

acum, dând gândurilor culoare şi 

tulburându-i echilibrul mental, stârnindu-i 

viziuni cu consecinţe dintre cele mai 

abracadabrante, precum, de pildă, 

eventualitatea unui conflict pe faţă cu 

 Lăsându-se convins, domnul Jones 

s-a întors în izolare. Secretarul, în schimb, 

a rămas pe verandă să vadă, a zis el, dacă 

nu umbla cumva chinezul pe acolo, caz în 

care propunea să-și încerce șansele 

ţintindu-l, chit că de la distanţă, pe 

neghiob. Adevăratul motiv e că voia să fie 

singur, departe de ochii adânciţi în orbite 

ai patronului. Simţea o dorinţă 

sentimentală de a-și liniști toanele în 

singurătate. În acea dimineaţă se 

produsese o schimbare grozavă pentru 

Ricardo. O întreagă latură a lui, latentă din 

necesitate, loialitate sau prudenţă, era 

acum trezită, colorându-i gândirea și 

deranjându-i liniștea mentală, lăsându-l 

să-și imagineze consecinţe ameţitoare 

precum, spre exemplu, posibilitatea unui 

conflict deschis cu patronul. Apariţia 

monstruosului Pedro cu ultimele noutăţi l-

a scos pe Ricardo dintr-o senzaţie de 
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monstrous Pedro with his news drew 

Ricardo out of a feeling of dreaminess 

wrapped up in a sense of impending 

trouble. A woman? Yes, there was one; and 

it made all the difference. After driving 

away Pedro, and watching the white 

helmets of Heyst and Lena vanishing 

among the bushes he stood lost in 

meditation. 

patronul. Apariţia monstruosului Pedro cu 

noutăţile lui îl smulse pe Ricardo din starea 

de visare şi-i trezi un sentiment prevestitor 

de necazuri iminente. O femeie? Da, exista 

o femeie şi asta schimba totul. După ce l-a 

expediat pe Pedro şi a urmărit căştile lui 

Heyst şi Lenei dispărând printre tufişuri, 

rămase pierdut în meditaţii. 

reverie și l-a învăluit în sentimentul unor 

necazuri de neevitat. O femeie? Da, era și o 

femeie, și asta schimba totul. După ce l-a 

alungat pe Pedro și a văzut căștile albe ale 

lui Heyst și Lena cum dispar între tufișuri, 

s-a cufundat și mai tare în meditaţie. 

 “Where could they be off to like 

this?” he mentally asked himself. 

 „Încotro să se fi dus ei aşa?” se 

întrebă el în gând. 

 —Unde s-or duce așa? s-a întrebat, 

în gând. 

 The answer found by his 

speculative faculties on their utmost 

stretch was—to meet that Chink. For in the 

desertion of Wang Ricardo did not believe. 

It was a lying yarn, the organic part of a 

dangerous plot. Heyst had gone to 

combine some fresh move. But then 

Ricardo felt sure that the girl was with 

him—the girl full of pluck, full of sense, 

full of understanding; an ally of his own 

kind! 

 Răspunsul, găsit de facultatea de 

speculaţie a lui Ricardo încordată la 

maximum, era: să-l întâlnească pe chinez. 

Pentru că Ricardo nu credea în plecarea lui 

Wang. Era o simplă palavră, o minciună, o 

bază pentru cine-ştie-ce combinaţie 

periculoasă. Heyst se dusese să pună la 

cale vreo manevră nouă. Dar Ricardo avea 

certitudinea că fata era de partea lui—fata 

asta plină de curaj, de bun-simţ, de 

înţelegere—un aliat din aceeaşi stofă cu el. 

 Răspunsul găsit de mintea lui, pusă 

în mișcare cu toată puterea, a fost 

următorul: să se întâlnească cu chinezul. 

Fiindcă Ricardo nu înghiţea dezertarea lui 

Wang. Era o poveste mincinoasă, parte 

integrantă a unui complot primejdios. 

Heyst se dusese să pună la cale o nouă 

mișcare. Dar, în același timp, Ricardo era 

sigur că fata era cu el, fata—atât de 

cutezătoare, de raţională, de lucidă, un 

aliat pe măsura lui! 

 He went indoors briskly. Mr. Jones  Intră în casă cu un aer vioi. Domnul  A intrat sprinten în încăpere. 
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had resumed his cross-legged pose at the 

head of the bed, with his back against the 

wall. 

Jones îşi reluase poziţia cu picioarele 

încrucişate la capul patului, cu spinarea 

rezemată de perete. 

Domnul Jones își reluase poziţia—picior 

peste picior—de la capul patului, cu 

spatele la perete. 

 “Anything new?”  „Ceva nou?”  —Ceva nou? 

 “No, sir.”  „Nu, sir.”  —Nu, sir. 

 Ricardo walked about the room as if 

he had no care in the world. He hummed 

snatches of song. Mr. Jones raised his 

waspish eyebrowsat the sound. The 

secretary got down on his knees before an 

old leather trunk, and, rummaging in 

there, brought out a small looking-glass. 

He fell to examining his physiognomy in it 

with silent absorption. 

 Ricardo începu să se plimbe prin 

odaie încoace şi-ncolo, parcă n-ar fi avut 

nicio grijă pe cap. Fredona frânturi de 

cântece. Domnul Jones, auzind, îşi ridică 

sprâncenele-i veninoase. Secretarul se lăsă 

în genunchi în faţa cufărului de piele şi, 

scotocind prin-năuntru, scoase o 

oglinjoară. Se apucă, tăcut şi atent, să-şi 

studieze fizionomia. 

 Ricardo se învârtea prin cameră de 

parcă n-ar fi avut nicio grijă pe lume. 

Fredona crâmpeie de melodii. Domnul 

Jones și-a ridicat maliţios sprâncenele la 

auzul sunetelor. Secretarul s-a aplecat în 

faţa unui cufăr de piele și, scotocind 

înăuntru, a scos o oglinjoară. S-a apucat în 

liniște să-și studieze fizionomia. 

 “I think I’ll shave,” he decided, 

getting up. 

 „Cred c-am să mă bărbieresc,” 

decise el ridicându-se în picioare. 

 —Cred că mă voi bărbieri, a decis, 

ridicându-se. 

 He gave a sidelong glance to the 

governor, and repeated it several times 

during the operation, which did not take 

long, and even afterwards, when, after 

putting away the implements, he resumed 

his walking, humming more snatches of 

unknown songs. Mr. Jones preserved a 

 Îi aruncă patronului o uitătură 

piezişă, repetând-o de câteva ori în timpul 

operaţiei, care nu dură mult, şi chiar după 

asta, după ce-şi puse la loc toate 

ustensilele, îşi reluă plimbarea, fredonând 

frânturi de melodii necunoscute. Domnul 

Jones stătea într-o perfectă nemişcare, cu 

 I-a aruncat o privire piezișă 

patronului, pe care a reluat-o de câteva ori 

în timpul operaţiei care nu a durat mult, 

dar și după ce-și pusese deoparte 

ustensilele și se întorsese la fredonat aiurea 

melodii, în timp ce se plimba. Domnul 

Jones, în schimb, a rămas complet 
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complete immobility, his thin lips 

compressed, his eyes veiled. His face was 

like a carving. 

buzele strânse, cu ochii închişi. Faţa lui, 

parcă era cioplită în piatră. 

nemișcat, cu buzele subţiri strânse, cu 

pleoapele coborâte. Chipul lui era parcă 

sculptat. 

 “So you would like to try your hand 

at cards with that skunk, sir?” said Ricardo, 

stopping suddenly and rubbing his hands. 

 „Va să zică, aţi vrea să vă-ncercaţi 

norocul la cărţi cu împuţitul ăsta, sir?” zise 

Ricardo, oprindu-se brusc şi frecându-şi 

mâinile. 

 —Deci aţi vrea să-l încercaţi la cărţi 

pe puturosul ăla, sir? a spus Ricardo, 

oprindu-se deodată și frecându-și palmele. 

 Mr. Jones gave no sign of having 

heard anything. 

 Domnul Jones nu făcu niciun semn 

din care să se poată conchide că auzise. 

 Domnul Jones n-a reacţionat. 

 “Well, why not? Why shouldn’t he 

have the experience? You remember in that 

Mexican town—what’s its name?—the 

robber fellow they caught in the mountains 

and condemned to be shot? He played 

cards half the night with the jailer and the 

sheriff. Well, this fellow is condemned, too. 

He must give you your game. Hang it all, a 

gentleman ought to have some little 

relaxation! And you have been 

uncommonly patient, sir.” 

 „La urma-urmei, de ce nu? De ce să 

nu-ncercăm? Vă aduceţi aminte de oraşul 

ăla mexican—cum îi zicea?—de banditul 

pe care-l primiseră în munţi şi pe care-l 

condamnaseră la moarte? Juca aproape 

toată noaptea cărţi cu temnicerul şi cu 

şeriful. Păi, individul ăsta e şi el 

condamnat. Să joace! Să fie-a dracului de 

treabă, un gentleman trebuie să se distreze 

şi el puţin. Şi dumneavoastră aţi avut o 

răbdare, sir...!” 

 —Ei, de ce nu? De ce să-l lipsim de 

așa experienţă? Vă amintiţi în orașul ăla 

mexican—cum îi zice?—banditul de l-au 

înhăţat în munţi și l-au condamnat la 

moarte? A jucat cărţi juma’ din noapte cu 

paznicul și cu șeriful. Ei, și individul ăsta e 

condamnat. Trebuie să vă ofere un joc. Ce 

naiba, un gentleman merită niţică 

destindere! Și dumneavoastră, sir, aţi fost 

neobișnuit de răbdător. 

 “You are uncommonly volatile all of 

a sudden,” Mr. Jones remarked in a bored 

voice.”What’s come to you?” 

 „Ai devenit, aşa, deodată, 

nemaipomenit de inconsecvent,” observă 

domnul Jones pe un ton plictisit. „Ce ţi-a 

 —Ești, dintr-odată, neobișnuit de 

indecis, a remarcat cu plictiseală domnul 

Jones. Ce te-a apucat? 
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venit?” 

 The secretary hummed for a while, 

and then said: 

 Secretarul fredonă mai departe un 

timp, apoi spuse: 

 Secretarul a mai fredonat o vreme și 

apoi a zis: 

 “I’ll try to get him over here for you 

tonight, after dinner. If I ain’t here myself, 

don’t you worry, sir. I shall be doing a bit 

of nosing around—see?” 

 „Am să-ncerc să-l fac să vină-ncoa’ 

astă-seară, după cină. Dacă n-am să fiu şi 

eu aici, nu vă faceţi griji, sir. Am să caut să 

adulmec prin împrejurimi—înţelegeţi?” 

 —O să încerc să vi-l aduc aici astă-

seară, după cină. Dacă nu apar și eu, sir, nu 

vă temeţi. O să-mi bag nasul un pic prin 

treburile lui, înţelegeţi? 

 “I see,” sneered Mr. Jones 

languidly.”But what do you expect to see 

in the dark?” 

 „Înţeleg,” rânji domnul Jones 

placid. „Dar ce te-aştepţi să descoperi pe-

ntuneric?” 

 —Da, a rânjit domnul Jones apatic. 

Dar ce te aștepţi să găsești pe întuneric? 

 Ricardo made no answer, and after 

another turn or two slipped out of the 

room. He no longer felt comfortable alone 

with the governor. 

 Ricardo nu răspunse, şi după încă 

un tur sau două prin odaie, o şterse. Nu se 

mai simţea bine singur cu patronul. 

 Ricardo n-a zis nimic și, după câţiva 

pași, s-a strecurat afară din cameră. Nu se 

mai simţea în largul lui de unul singur cu 

patronul. 
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CHAPTER EIGHT Capitolul VIII Capitolul VIII 

   

 Meantime Heyst and Lena, walking 

rather fast, approached Wang’s hut. 

Asking the girl to wait, Heyst ascended the 

little ladder of bamboos giving access to 

the door. It was as he had expected. The 

smoky interior was empty, except for a big 

chest of sandalwood too heavy for hurried 

removal. Its lid was thrown up, but 

whatever it might have contained was no 

longer there. All Wang’s possessions were 

gone. Without tarrying in the hut, Heyst 

came back to the girl, who asked no 

questions, with her strange air of knowing 

or understanding everything. 

 În vremea asta, Heyst şi Lena 

mergeau destul de repede, apropiindu-se 

de coliba lui Wang. Rugând-o pe fată să 

aştepte, Heyst urcă scara scurtă de bambus 

care ducea la uşă. Era întocmai cum se 

aşteptase. Interiorul afumat era gol, cu 

excepţia unui cufăr mare din lemn de 

santal, prea greu pentru a fi mutat la 

repezeală. Capacul era deschis, dar ce va fi 

fost înăuntru, nu mai era. Toate lucrurile 

lui Wang dispăruseră. Fără să mai 

zăbovească în colibă, Heyst se întoarse la 

fată care, cu felul ei straniu de a şti sau de 

a înţelege orice, nu-i puse nicio întrebare. 

 Între timp, Heyst și Lena se 

apropiau în viteză de coliba lui Wang. 

Rugând-o pe fată să aștepte, Heyst a urcat 

scara mică din bambus care ducea la ușă. 

Așa cum se aștepta, interiorul înceţoșat era 

gol, cu excepţia unui cufăr mare din lemn 

de santal, prea greu pentru a fi scos în 

grabă. Era deschis, dar orice o fi conţinut 

dispăruse. Toate lucrurile lui Wang 

dispăruseră. Fără a întârzia în colibă, Heyst 

s-a întors la fată, care n-a pus nicio 

întrebare, cu aerul său straniu de a fi 

cunoscut sau înţeles totul. 

 “Let us push on,” he said.  „Să mergem mai departe,” zise el.  —Să continuăm, a spus el. 

 He went ahead, the rustle of her 

white skirt following him into the shades 

of the forest, along the path of their usual 

walk. Though the air lay heavy between 

straight denuded trunks, the sunlit patches 

 Porni înainte, foşnetul rochiei ei 

albe urmându-l în umbra pădurii, pe 

poteca pe care se plimbau de obicei. Cu 

toate că printre copacii drepţi şi goi 

atmosfera era încă grea, petele de soare de 

 A mers înainte, foșnetul rochiei ei 

albe urmându-l în penumbra pădurii, de-a 

lungul cărării pe care se plimbau de obicei. 

Deși între trunchiuri drepte, dezgolite, 

aerul era apăsător, peticurile însorite 
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moved on the ground, and raising her eyes 

Lena saw far above her head the flutter of 

the leaves, the surface shudder on the 

mighty limbs extended horizontally in the 

perfect immobility of patience. Twice 

Heyst looked over his shoulder at her. 

Behind the readiness of her answering 

smile there was a fund of devoted, 

concentrated passion, burning with the 

hope of a more perfect satisfaction. They 

passed the spot where it was their practice 

to turn towards the barren summit of the 

central hill. Heyst held steadily on his way 

towards the upper limit of the forest. The 

moment they left its shelter, a breeze 

enveloped them, and a great cloud, racing 

over the sun, threw a peculiar sombre tint 

over everything. Heyst pointed up a 

precipitous, rugged path clinging to the 

side of the hill. It ended in a barricade of 

felled trees, a primitively conceived 

obstacle which must have cost much 

labour to erect at just that spot. 

pe sol se mişcau şi, ridicându-şi ochii, Lena 

văzu, sus departe deasupra capului, 

frunzele agitându-se pe ramurile groase ce 

se-ntindeau orizontal în imobilitatea 

desăvârşită a răbdării. Heyst de două ori îşi 

întoarse peste umăr privirea spre ea. 

Dincolo de vioiciunea zâmbetului cu care-i 

răspundea era un fond de pasiune 

concentrată, de devotament, arzând de 

speranţa unei revanşe cât mai aproape de 

perfecţiune. Trecură de punctul de unde 

obişnuiau s-o apuce spre culmea pleşuvă a 

colinei centrale. Heyst o ţinea ferm pe 

drumul spre liziera superioară a pădurii. 

Din clipa în care părăsiră adăpostul 

copacilor, fură prinşi de briză şi un nor 

mare acoperi în goana lui soarele învăluind 

totul într-o umbră densă şi stranie. Heyst 

arătă cu degetul o potecă prăpăstioasă şi 

accidentată, care se căţăra pe flancul 

colinei. Sfârşea la o baricadă de copaci 

doborâţi, obstacol de concepţie primitivă, a 

cărui ridicare tocmai în acel loc trebuie să fi 

avansau pe pământ, și, ridicându-și 

privirea, Lena a văzut, sus, deasupra 

capului, tulburarea frunzelor, tremurul de 

la suprafaţa ramurilor maiestuoase 

crescute orizontal în imobilitatea perfectă a 

răbdării. De două ori Heyst s-a uitat la ea 

peste umăr. Dincolo de promptitudinea 

zâmbetului său se afla o rezervă de pasiune 

devotată, concentrată, arzând în speranţa 

unei satisfacţii depline. Au trecut de unde 

aveau obiceiul să se îndrepte înspre culmea 

pustie a dealului central. Heyst mergea 

constant spre limita superioară a pădurii. 

În momentul în care i-au părăsit refugiul, i-

a încercuit o briză, iar un nor mare, gonind 

înspre stea, arunca o culoare deosebit de 

sumbră locului. Heyst a arătat înspre o 

cărăruie abruptă, dificilă, legată de flancul 

dealului. Se oprea într-o baricadă de copaci 

doborâţi, un obstacol primitiv care trebuie 

să fi mâncat multă energie, pentru acel loc 

anume. 
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costat multă trudă. 

 “This,” Heyst, explained in his 

urbane tone,”is a barrier against the march 

of civilization. The poor folk over there did 

not like it, as it appeared to them in the 

shape of my company—a great step 

forward, as some people used to call it with 

mistaken confidence. The advanced foot 

has been drawn back, but the barricade 

remains.” 

 „Asta,” explică Heyst cu tonul său 

urban, „este o barieră ridicată în drumul 

civilizaţiei. Bieţilor oameni de dincolo nu le 

plăcea civilizaţia asta, aşa cum venea la ei, 

sub aspectul Companiei mele—un mare 

pas înainte, cum obişnuiau unii să spună, 

cu o încredere prost plasată. Pasul înainte 

a fost dat înapoi, dar baricada a rămas.” 

 —Aceasta, a explicat Heyst cu tonul 

său cosmopolit, este o barieră contra 

marșului civilizaţiei. Săracilor de colo nu 

le-a surâs, așa cum s-a arătat sub forma 

companiei mele—un mare salt înainte, 

cum îi spuneau mulţi cu o încredere, se 

vede, greșită. Saltul l-am făcut înapoi, dar 

baricada rămâne. 

 They went on climbing slowly. The 

cloud had driven over, leaving an added 

brightness on the face of the world. 

 Continuară să urce, încet. Norul se 

depărtase, lăsând pe faţa lumii o strălucire 

şi mai mare. 

 Au continuat, încet, să urce. Norul îi 

depășise, lăsând pe chipul lumii un strop 

mai mult de strălucire. 

 “It’s a very ridiculous thing,” Heyst 

went on;”but then it is the product of 

honest fear—fear of the unknown, of the 

incomprehensible. It’s pathetic, too, in a 

way. And I heartily wish, Lena, that we 

were on the other side of it.” 

 „E un lucru foarte caraghios,” 

continuă Heyst, „dar e produsul fricii; al 

unei frici sincere de necunoscut, de 

incomprehensibil. Dacă vrei, într-un fel e şi 

înduiosător, şi tare-aş dori, Lena, ca noi să 

fim de partea cealaltă a baricadei.” 

 —E un lucru foarte ridicol, a 

continuat Heyst, dar, totuși, este produsul 

fricii oneste—fricii de necunoscut, de 

neînţeles. Într-un fel, e și patetic. Și-mi 

doresc, Lena, să ne fi aflat de cealaltă parte 

a chestiunii. 

 “Oh, stop, stop!” she cried, seizing 

his arm. 

 „Oh, stai! Opreşte-te!” strigă Lena, 

apucându-l de braţ. 

 —Oh, stai, uite! a strigat ea, 

apucându-l de braţ. 

 The face of the barricade they were 

approaching had been piled up with a lot 

 Baricada de care se apropiaseră 

fusese înălţată cu crengi proaspăt tăiate. 

 Faţada baricadei de care se 

apropiau fusese acoperită cu multe crengi 
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of fresh-cut branches. The leaves were still 

green. A gentle breeze, sweeping over the 

top, stirred them a little; but what had 

startled the girl was the discovery of 

several spear-blades protruding from the 

mass of foliage. She had made them out 

suddenly. They did not gleam, but she saw 

them with extreme distinctness, very still, 

very vicious to look at. 

Frunzele mai erau încă verzi. O briză 

uşoară adiind pe deasupra lor le agita uşor, 

dar ce o speriase pe fată erau mai multe 

vârfuri de suliţă pe care le descoperise în 

frunziş. Le zărise dintr-o dată. Nu sclipeau, 

dar le vedea teribil de limpede, nemişcate, 

duşmănoase. 

proaspăt tăiate. Frunzele erau încă verzi. O 

briză ușoară, adiind pe deasupra, le 

răscolea. Dar ce a speriat-o pe fată a fost 

descoperirea câtorva vârfuri de suliţă 

ivindu-se din frunziș. Le zărise deodată. 

Nu luceau, dar le vedea foarte distinct, 

nemișcate, o priveliște violentă. 

 “You had better let me go forward 

alone, Lena,” said Heyst. 

 „Mai bine m-ai lăsa să merg singur 

mai departe, Lena,” zise Heyst. 

 —Mai bine mă lași pe mine înainte, 

Lena, i-a spus Heyst. 

 She tugged, persistently at his arm, 

but after a time, during which he never 

ceased to look smilingly into her terrified 

eyes, he ended by disengaging himself. 

 Ea îl trăgea într-una de braţ spre ea, 

dar după un răstimp, în care el nu încetase 

o clipă de a privi zâmbind în ochii ei 

îngroziţi, sfârşi prin a-i da drumul. 

 Ea l-a tras cu insistenţă de mână dar, 

după o vreme, timp în care el nu a încetat 

să-i zâmbească în ochii plini de groază, i-a 

permis să se elibereze din strânsoare. 

 “It’s a sign rather than a 

demonstration,” he argued 

persuasively.”Just wait here a moment. I 

promise not to approach near enough to be 

stabbed.” 

 „E mai curând o indicaţie decât o 

demonstraţie,” argumentă el cu 

convingere. „Te rog, aşteaptă-mă aici un 

moment. Îţi promit că n-o să mă apropii 

atât ca să mă poată lovi.” 

 —E mai mult un semn decât o 

demonstraţie, a insitat el. Așteaptă aici o 

secundă. Promit că nu mă apropii cât să mă 

înjunghie. 

 As in a nightmare she watched 

Heyst go up the few yards of the path as if 

he never meant to stop; and she heard his 

 Ca într-un coşmar, îl urmări pe 

Heyst urcând cei câţiva paşi—i se părea că 

n-o să se mai oprească niciodată; şi-i auzi 

 Ca într-un coșmar, l-a urmărit pe 

Heyst cum urcă cei câţiva metri rămași din 

cărare ca și cum n-ar mai vrea să se 
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voice, like voices heard in dreams, 

shouting unknown words in an unearthly 

tone. Heyst was only demanding to see 

Wang. He was not kept waiting very long. 

Recovering from the first flurry of her 

fright, Lena noticed a commotion in the 

green top-dressing of the barricade. She 

exhaled a sigh of relief when the spear-

blades retreated out of sight, sliding 

inward—the horrible things! In a spot 

facing Heyst a pair of yellow hands parted 

the leaves, and a face filled the small 

opening—a face with very noticeable eyes. 

It was Wang’s face, of course, with no 

suggestion of a body belonging to it, like 

those cardboard faces at which she 

remembered gazing as a child in the 

window of a certain dim shop kept by a 

mysterious little man in Kingsland Road. 

Only this face, instead of mere holes, had 

eyes which blinked. She could see the 

beating of the eyelids. The hands on each 

side of the face, keeping the boughs apart, 

vocea cum auzi voci în vis, strigând 

cuvinte necunoscute într-o limbă din altă 

lume. Heyst cerea doar să-l vadă pe Wang. 

N-a fost lăsat mult să aştepte. Revenindu-

şi din primul val de spaimă, Lena remarcă 

o agitaţie în frunzişul de deasupra 

baricadei. Scoase un suspin de uşurare 

când vârfurile de suliţă—oribile 

instrumente—dispărură, trase îndărăt. 

Într-un loc în faţa lui Heyst, două mâini 

galbene dădură frunzişul la o parte şi în 

mica deschizătură îşi făcu loc o faţă—o faţă 

cu ochi foarte remarcabili. Era faţa lui 

Wang, natural, şi nu lăsa deloc impresia că-

i parte dintr-un corp, ca măştile acelea de 

carton pe care, copil fiind, le văzuse în 

vitrina unei prăvălii de pe Kingsland Road, 

ţinută de un tip mărunţel şi misterios. 

Numai că, în loc de găuri, chipul de aici 

avea ochi care sclipeau. Putea să vadă şi 

pleoapele clipind. Nici mâinile care, de cele 

două părţi ale obrazului, ţineau frunzişul 

deoparte, nici ele nu lăsau impresia că-s 

oprească. Și i-a auzit vocea, precum vocile 

auzite în vise, strigând niște cuvinte 

necunoscute pe un ton nepământesc. Heyst 

nu le cerea decât să-l vadă pe Wang. Nu a 

trebuit să aștepte prea mult. Revenindu-și 

din prima fază de teamă, Lena a zărit 

agitaţie în verzișul baricadei. A răsuflat 

ușurată când suliţele s-au retras—ce 

lucruri oribile! Într-un loc din faţa lui 

Heyst, două mâini galbene au dat în lături 

frunzele, iar o faţă a umplut golul creat—

una cu doi ochi imposibil de ratat. Era, 

firește, chipul lui Wang, fără a i se vedea și 

corpul, ca acele feţe de carton la care și-a 

amintit că se holba, când era mică, în 

fereastra unui magazin mic al unui om 

scund și misterios pe Kingsland Road. 

Doar că acest chip, în locul unor simple 

adâncituri, avea ochi ce clipeau. Îi putea 

vedea pleoapele cum se mișcă. Mâinile, de 

o parte și de alta a feţei, ţinând deoparte 

crengile, nu păreau nici ele să fie ale unui 

corp real. Una ţinea un revolver—o armă 
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also did not look as if they belonged to any 

real body. One of them was holding a 

revolver—a weapon which she recognized 

merely by intuition, never having seen 

such an object before. 

parte dintr-un corp. Una dintre ele ţinea un 

revolver—o armă pe care o recunoscuse 

prin simplă intuiţie, pentru că nu văzuse în 

viaţa ei un asemenea obiect. 

pe care ea a recunoscut-o doar intuitiv, 

fiindcă nu mai văzuse niciodată așa un 

obiect. 

 She leaned her shoulders against the 

rock of the perpendicular hillside and kept 

her eyes on Heyst, with comparative 

composure, since the spears were not 

menacing him any longer. Beyond the 

rigid and motionless back he presented to 

her, she saw Wang’s unreal cardboard face 

moving its thin lips and grimacing 

artificially. She was too far down the path 

to hear the dialogue, carried on in an 

ordinary voice. She waited patiently for its 

end. Her shoulders felt the warmth of the 

rock; now and then a whiff of cooler air 

seemed to slip down upon her head from 

above; the ravine at her feet, choked full of 

vegetation, emitted the faint, drowsy hum 

of insect life. Everything was very quiet. 

She failed to notice the exact moment when 

 Îşi rezemă umerii de stânca 

perpendiculară a colinei, cu ochii ţintiţi la 

Heyst, relativ stăpân pe sine de când nu-l 

mai ameninţau suliţele. Dincolo de 

spinarea rigidă şi imobilă a lui Heyst, 

vedea masca ireală de carton a lui Wang 

mişcându-şi buzele subţiri în grimase 

factice. Era prea departe în josul potecii ca 

să audă dialogul, purtat pe un ton obişnuit. 

Aşteptă cu răbdare să se sfârşească. Simţea 

în umeri căldura stâncii, din când în când 

o răbufneală de aer mai răcoros părea că 

trece peste capul ei, de sus în jos. Din 

prăpastia de la picioarele ei, năpădită până 

sus de vegetaţie, se auzea un bâzâit slab, 

monoton de gâze. Totul era foarte liniştit. 

N-a prins exact momentul când faţa lui 

Wang a dispărut din deschizătură 

 Și-a sprijinit spatele de roca dealului 

drept și l-a fixat cu privirea pe Heyst, cu 

destul sânge rece, din moment ce suliţele 

nu-l mai ameninţau. După spatele rigid și 

nemișcat pe care i-l arăta, putea să vadă 

chipul neobișnuit, ca de carton, al lui 

Wang, care își mișca buzele subţiri și se 

strâmba. Era prea departe pe cărare pentru 

a auzi discuţia purtată pe un ton cotidian. 

A așteptat răbdătoare să se termine. Umerii 

ei simţeau căldura rocii iar din când în 

când o briză rece părea să-i coboare peste 

cap. Ravena de la picioarele ei, sufocată de 

vegetaţie, emitea un zumzet vag, moleșit, 

de insecte. Totul era incredibil de liniștit. 

Nu a observat momentul precis în care 

capul lui Wang a dispărut în frunziș, luând 

mâinile nepământene odată cu el. Spre 
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Wang’s head vanished from the foliage, 

taking the unreal hands away with it. To 

her horror, the spear-blades came gliding 

slowly out. The very hair on her head 

stirred; but before she had time to cry out, 

Heyst, who seemed rooted to the ground, 

turned round abruptly and began to move 

towards her. His great moustaches did not 

quite hide an ugly but irresolute smile; and 

when he had come down near enough to 

touch her, he burst out into a harsh laugh: 

trăgându-şi înapoi mâinile ireale. Spre 

groaza ei, vârfurile de suliţă îşi reluară, 

alunecând, locul. I se zbârli părul în cap, 

dar înainte de-a avea timp să ţipe, Heyst, 

care parcă prinsese rădăcini acolo-n 

pământ, se răsuci brusc în călcâie şi începu 

să coboare spre ea. Mustăţile lui mari nu 

reuşeau să acopere cu totul un zâmbet rău 

şi nehotărât, iar când ajunse lângă ea, 

izbucni într-un hohot de râs iritant: 

groaza ei, suliţele au intrat, ușor, înapoi în 

poziţie. Faptul i-a sculat și părul din cap, 

dar, înainte să apuce să strige, Heyst, care 

părea să fi prins rădăcini unde stătea, s-a 

întors deodată și s-a apropiat de ea. 

Mustăţile-i mari nu au putut ascunde un 

zâmbet urât dar ezitant, iar când coborâse 

destul cât să o poată atinge, a izbucnit în 

râs: 

 “Ha, ha, ha!”  „Ha, ha, ha!”  —Ha, ha, ha! 

 She looked at him, 

uncomprehending. He cut short his laugh 

and said curtly: 

 Ea îl privea fără să înţeleagă, şi 

deodată Heyst se opri din râs şi spuse 

scurt: 

 Ea l-a privit, neînţelegând. El s-a 

oprit deodată din râs și a spus laconic: 

 “We had better go down as we 

came.” 

 „Mai bine să ne-ntoarcem aşa cum 

am venit.” 

 —Mai bine am coborî pe unde am 

venit. 

 She followed him into the forest. 

The advance of the afternoon had filled it 

with gloom. Far away a slant of light 

between the trees closed the view. All was 

dark beyond. Heyst stopped. 

 Ea îl urmă în pădure. Se apropia 

seara şi se lăsase întunericul. Departe, în 

zare, un povârniş bătut de lumină le 

închidea vederea. Restul, totul era 

întuneric. Heyst se opri. 

 Ea l-a urmat în pădure. Trecerea 

după-amiezii o cufundase în umbră. În 

depărtare, o rază de lumină între copaci 

închidea priveliștea. După ea, totul era 

întuneric. Heyst s-a oprit. 

 “No reason to hurry, Lena,” he said  „Nu-i niciun motiv de grabă, Lena,”  —Să nu ne grăbim, Lena, a spus pe 
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in his ordinary, serenely polite tones.”We 

return unsuccessful. I suppose you know, 

or at least can guess, what was my object in 

coming up there?” 

zise el în felul lui senin şi potolit. „Ne 

întoarcem fără niciun succes. Presupun că 

ştii, sau cel puţin bănuieşti, care a fost 

scopul meu venind încoace.” 

tonul său obișnuit, politicos și liniștit. Am 

eșuat. Bănuiec că știi, sau poţi ghici, care a 

fost scopul vizitei noastre aici? 

 “No, I can’t guess, dear,” she said, 

and smiled, noticing with emotion that his 

breast was heaving as if he had been out of 

breath. Nevertheless, he tried to command 

his speech, pausing only a little between 

the words. 

 „Nu, nu bănuiesc deloc, dragul 

meu,” zise ea zâmbind, băgând de seamă 

cu emoţie că Heyst sufla greu. El încercă 

totuşi să se stăpânească, să vorbească 

liniştit, doar opintindu-se puţin între 

cuvinte. 

 —Nu, dragul meu, nu pot să 

ghicesc, a spus ea zâmbind, observând cu 

emoţie că pieptul îi palpita ca și cum ar fi 

avut nevoie de mai mult aer. A încercat, 

totuși, să-și liniștească glasul, făcând doar 

scurte pauze între cuvinte. 

 “No? I went up to find Wang. I went 

up”—he gasped again here, but this was 

for the last time—”I made you come with 

me because I didn’t like to leave you 

unprotected in the proximity of those 

fellows.” Suddenly he snatched his cork 

helmet off his head and dashed it on the 

ground.”No!” he cried roughly. ”All this is 

too unreal altogether. It isn’t to be borne! I 

can’t protect you! I haven’t the power.” 

 „Nu? M-am dus sus ca să-l găsesc pe 

Wang. M-am dus sus”—trase din nou aer 

în piept dar pentru ultima dată—„şi te-am 

luat şi pe tine, pentru că nu voiam să te las 

fără apărare în vecinătatea indivizilor 

ălora.” Deodată îşi smulse casca de plută 

de pe cap şi o trânti de pământ. „Nu!” 

strigă el răguşit. „Toate astea-s prea 

absurde! Nu-s de suportat! Nu te pot 

apăra! N-am cum!” 

 —Nu? Am urcat să-l găsesc pe 

Wang. Am urcat—a respirat greu din nou, 

dar pentru ultima dată—am insistat să vii 

cu mine fiindcă n-am vrut să te las 

neprotejată în apropierea acelor indivizi. 

Dintr-odată, și-a smuls de pe cap casca din 

plută și a trântit-o de pământ. Nu! a strigat 

aspru. Toate astea sunt imposibile! Sunt 

insuportabile! Nu te pot proteja! Nu am 

puterea asta! 

 He glared at her for a moment, then 

hastened after his hat which had bounded 

away to some distance. He came back 

 Se uită fix la ea o clipă, apoi se repezi 

să-şi apuce casca, care sărise la oarecare 

distanţă. Se întoarse privind la faţa ei, care 

 S-a holbat la ea un moment, apoi s-a 

grăbit să-și ia casca, care se rostogolise mai 

departe. S-a întors, privindu-i chipul, care 
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looking at her face, which was very white. era ca varul. se albise tot. 

 “I ought to beg your pardon for 

these antics,” he said, adjusting his hat.”A 

movement of childish petulance! Indeed, I 

feel very much like a child in my 

ignorance, in my powerlessness, in my 

want of resource, in everything except in 

the dreadful consciousness of some evil 

hanging over your head—yours!” 

 „Trebuie să-ţi cer iertare pentru tot 

caraghioslâcul ăsta,” zise el potrivindu-şi 

casca pe cap. „A fost un gest de 

irascibilitate puerilă. E-adevărat că mă simt 

aproape ca un copil, în ignoranţa, în 

neputinţa, în lipsa de resurse, în toate, 

afară de conştiinţa unei primejdii atârnând 

deasupra capului tău... tocmai deasupra 

capului tău!” 

 —Ar trebui să-ţi cer iertare pentru 

bufoneriile astea, a spus el, aranjându-și 

casca. O irascibilitate copilărească! Mă simt 

într-adevăr foarte mult ca un copil în 

ignoranţa mea, în vulnerabilitatea mea, în 

lipsa mea de resurse, în tot, cu excepţia 

conștiinţei îngrozitoare a unui rău care 

atârnă peste capul tău, da, al tău! 

 “It’s you they are after,” she 

murmured. 

 „Ei cu tine au ce au...” murmură ea.  —După tine au venit, a murmurat 

ea. 

 “No doubt, but unfortunately—”  „Fără-ndoială, dar din nefericire...”  —Fără îndoială, dar din păcate... 

 “Unfortunately—what?”  „Din nefericire, ce?”  —Din păcate... ce? 

 “Unfortunately, I have not 

succeeded with Wang,” he said.”I failed to 

move his Celestial, heart—that is, if there is 

such a thing. He told me with horrible 

Chinese reasonableness that he could not 

let us pass the barrier, because we should 

be pursued. He doesn’t like fights. He gave 

me to understand that he would shoot me 

with my own revolver without any sort of 

 „Din nefericire, n-am reuşit cu 

Wang,” zise el. N-am reuşit să conving 

celesta sa inimă—dacă cumva va fi având 

aşa ceva. Mi-a spus cu o teribilă chibzuinţă 

chinezească, cum că nu ne poate lăsa să 

trecem bariera, pentru că vom fi urmăriţi. 

Nu-i place lupta. Mi-a dat să-nţeleg că mai 

curând va trage în mine fără niciun fel de 

scrupul, cu propriul meu revolver, decât să 

 —Din păcate, nu am reușit nimic cu 

Wang, a zis el. Nu am reușit să-i mișc inima 

celestă, dacă într-adevăr are așa ceva. Mi-a 

spus, ca un chinez rezonabil, că nu ne poate 

lăsa să trecem bariera, pentru că vom fi 

urmăriţi. Lui nu-i plac luptele. A lăsat să se 

înţeleagă că mai degrabă mă împușcă cu 

propriul revolver fără nicio remușcare, 

decât să riște o confruntare nepoliticoasă și 
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compunction, rather than risk a rude and 

distasteful contest with the strange 

barbarians for my sake. He has preached to 

the villagers. They respect him. He is the 

most remarkable man they have ever seen, 

and their kinsman by marriage. They 

understand his policy. And anyway only 

women and children and a few old fellows 

are left in the village. This is the season 

when the men are away in trading vessels. 

But it would have been all the same. None 

of them have a taste for fighting—and with 

white men too! They are peaceable, kindly 

folk and would have seen me shot with 

extreme satisfaction. Wang seemed to 

think my insistence—for I insisted, you 

know—very stupid and tactless. But a 

drowning man clutches at straws. We were 

talking in such Malay as we are both equal 

to. 

rişte, de dragul meu, vreo divergenţă 

brutală şi dezagreabilă cu barbarii aceia 

ciudaţi. Le-a vorbit sătenilor. Ei îl respectă. 

E omul cel mai remarcabil pe care l-au 

văzut ei vreodată, şi acuma-i şi înrudit cu 

ei prin căsătorie. Ei înţeleg politica lui. Şi, 

în orice caz, numai femei şi copii şi câţiva 

bătrâni au mai rămas în sat. E vremea când 

bărbaţii sunt plecaţi pe cabotiere. Dar, şi 

dac-ar fi fost aici, ar fi fost acelaşi lucru. Nu 

le place lupta—mai ales cu albii! Sunt 

oameni paşnici, blânzi, şi ar fi fost tare 

încântaţi să mă vadă împuşcat. Wang 

părea să considere insistenţa mea—pentru 

că am insistat, să ştii—absolut stupidă şi 

lipsită de tact. Dar un om care se-neacă se-

agaţă şi de-un pai. Vorbeam amândoi în 

limba malaeză, în care ne pricepem la fel. 

de prost gust cu barbarii străini de dragul 

meu. Le-a ţinut o predică sătenilor. Îl 

respectă. E cel mai remarcabil om pe care l-

au văzut, și e de-al lor, prin alianţă. 

Oamenii îi înţeleg politica. Și, oricum, 

numai femei, copii și câţiva bătrâni au mai 

rămas în sat. E anotimpul vaselor de 

comerţ. Dar n-ar fi fost altfel nici cu 

bărbaţii aici. Niciunul nu are gustul 

luptei—și pe deasupra cu albi! Sunt 

oameni pașnici, buni și mare plăcere le-ar 

fi făcut să mă vadă împușcat. Wang părea 

să creadă că insistenţa mea—fiindcă am 

insistat, să știi—ar fi foarte stupidă și 

lipsită de tact. Dar când te duci la fund, te 

prinzi de ce vezi că plutește, de-ar fi și-un 

pai. Vorbeam în malayeză, pe care o 

vorbim amândoi la fel de bine. 

 “‘Your fears are foolish,’ I said to 

him. 

 „Temerile tale sunt prosteşti,” i-am 

spus. 

 —Temerile tale sunt prostești, i-am 

zis. 

 “‘Foolish? Of course I am foolish,’  „Plosteşti? Sigul că sunt plostești,  —Prosteşti? Sigur că sunt prostești, 
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he replied. ‘If I were a wise man, I would 

be a merchant with a big hong in 

Singapore, instead of being a mine coolie 

turned houseboy. But if you don’t go away 

in time, I will shoot you before it grows too 

dark to take aim. Not till then, Number 

One, but I will do it then. Now—finish!’ 

că-s plost,” mi-a ripostat. „Dac-aș fi fost 

deştept aş fi fost negustol la Singapole, cu 

plăvălie male, în loc să fiu culi întl-o mina 

şi apoi boy în casă. Dal dacă nu pleci la 

timp, tlag până nu se întunecă plea tale ca 

să mai pot ţinti. Nu înainte, Numălu Unu, 

dal atunci da. Acum, gata.” 

eu sunt prost, a spus el. Dac-aș fi deștept, 

aș fi un negustor cu multe magazine prin 

Singapore, în loc să fiu un cărăuș la mină 

devenit băiat de casă. Dar dacă nu pleci 

repede, te împușc până să fie prea întuneric 

pentru ţintit. Până atunci nu, Numărul 

Unu, dar atunci o s-o fac. Acum—gata! 

 “‘All right,’ I said. ‘Finish as far as I 

am concerned; but you can have no 

objections to the mem putih coming over to 

stay with the Orang Kaya’s women for a 

few days. I will make a present in silver for 

it.’ Orang Kaya, is the head man of the 

village, Lena,” added Heyst. 

 „All right,” am spus. „Gata în ce mă 

priveşte pe mine, dar nu văd ce ai avea 

împotrivă ca mem putih să vină să stea 

câteva zile cu nevestele lui Orang Kaya. 

Am să-i dau un dar de argint pentru asta.” 

Orang Kaya e căpetenia satului, Lena,” 

adăugă Heyst. 

 —Prea bine, am zis. Gata, în ceea ce 

mă privește pe mine, dar primește-o pe 

mem putih câteva zile să stea cu femeile lui 

Orang Kaya. Vă voi face un dar în argint în 

schimb. Orang Kaya, Lena, este capul 

satului, a mai adăugat Heyst. 

 She looked at him in astonishment.  Ea îl privi uimită.  Ea l-a privit cu uimire. 

 “You wanted me to go to that 

village of savages?” she gasped.”You 

wanted me to leave you?” 

 „Voiai să mă duc în satul ăla de 

sălbatici?” zise ea de-abia respirând. „Voiai 

să mă despart de tine?” 

 —Voiai să mă duc în satul ăla de 

sălbatici? a răsuflat ea. Voiai să te părăsesc? 

 “It would have given me a freer 

hand.” 

 „Aş fi avut mâinile mai libere.”  —Aș fi avut mână liberă pe insulă. 

 Heyst stretched out his hands and 

looked at them for a moment, then let them 

fall by his side. Indignation was expressed 

 Heyst își întinse mâinile, le privi o 

clipă, apoi le lăsă să cadă. Indignarea se 

citea mai mult în curbura buzelor decât în 

 Heyst și-a întins braţele și le-a privit 

un moment, apoi le-a lăsat jos. Linia 

buzelor ei exprima mai clar indignare 
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more in the curve of her lips than in her 

clear eyes, which never wavered. 

ochii ei limpezi care nici măcar o dată nu 

clipiră. 

decât ochii săi limpezi, care nu tremurau. 

 “I believe Wang laughed,” he went 

on.”He made a noise like a turkey-cock.” 

 „Cred că Wang a râs,” continuă el. 

„A scos un sunet ca de curcan.” 

 —Cred că Wang a început să râdă, a 

continuat el. A făcut un zgomot ca un 

cocoș. 

 “‘That would be worse than 

anything,’ he told me. 

 „Asta mai lău ca olce,” mi-a spus.  —Asta ar fi cel mai rău, mi-a zis. 

 “I was taken aback. I pointed out to 

him that he was talking nonsense. It could 

not make any difference to his security 

where you were, because the evil men, as 

he calls them, did not know of your 

existence. I did not lie exactly, Lena, 

though I did stretch the truth till it cracked; 

but the fellow seems to have an uncanny 

insight. He shook his head. He assured me 

they knew all about you. He made a 

horrible grimace at me.” 

 „Am rămas uluit. I-am explicat că 

spune prostii. Nu putea să aibă nicio 

importanţă pentru securitatea lor faptul că 

te adăposteau pe tine, pentru că oamenii 

răi, cum le spune el, nu ştiau despre 

existenţa ta. N-am minţit, Lena, dar am tras 

de adevăr cât am putut, aproape până să-l 

rup. Dar amicul pare să aibă un fel de 

perspicacitate aproape misterioasă. A dat 

din cap că nu. M-a asigurat că ei ştiu tot. 

Mi-a făcut o strâmbătură oribilă.” 

 —M-a luat prin surprindere. I-am 

atras atenţia că vorbește prostii. Unde erai 

tu nu conta pentru siguranţa lui, fiindcă 

oamenii răi, cum le zice el, nu știau de 

existenţa ta. Nu am minţit, Lena, deși am 

întins adevărul până la limită; dar 

individul pare să aibă cunoștinţe ciudate. 

A scuturat din cap. M-a asigurat că știu 

totul despre tine. S-a strâmbat groaznic la 

mine. 

 “It doesn’t matter,” said the girl.”I 

didn’t want—I would not have gone.” 

 „N-are importanţă,” zise Lena. „N-

aş fi mers. Nu vreau.” 

 —Nu contează, a zis fata. Nu 

voiam... nu m-aș fi dus. 

 Heyst raised his eyes.  Heyst făcu ochii mari.  Heyst și-a ridicat privirea. 

 “Wonderful intuition! As I 

continued to press him, Wang made that 

 „Extraordinară intuiţie! Cum eu 

continuam să insist, Wang mi-a spus 

 —Ce intuiţie minunată! Cum am tot 

insistat, Wang a făcut chiar remarca asta 
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very remark about you. When he smiles, 

his face looks like a conceited death’s head. 

It was his very last remark—that you 

wouldn’t want to. I went away then.” 

acelaşi lucru despre tine. Când zâmbeşte, 

faţa lui arată ca un cap de mort cu ifose. 

Astea au fost ultimele lui cuvinte—că tu n-

ai să vrei. Atunci am plecat.” 

despre tine. Când zâmbește, faţa îi 

seamănă cu un cap de mort încrezut. A fost 

chiar ultima lui remarcă—nu o să vrei, așa 

a zis. Apoi am plecat. 

 She leaned back against a tree. 

Heyst faced her in the same attitude of 

leisure, as if they had done with time and 

all the other concerns of the earth. 

Suddenly, high above their heads, the roof 

of leaves whispered at them tumultuously 

and then ceased. 

 Ea se rezemase de un copac. Heyst 

stătea în faţa ei într-o atitudine de 

destindere, ca şi cum ar fi terminat şi cu 

timpul şi cu toate celelalte necazuri de pe 

lume. Deodată, sus deasupra capetelor lor, 

bolta de frunze le şopti tumultuos, apoi 

tăcu. 

 Ea s-a sprijinit de un trunchi de 

copac. Heyst era în faţa ei, cu aceeași 

destindere, ca și cum ar fi renunţat la timp 

și la toate celelalte griji lumești. Deodată, 

mult deasupra copacilor, coroana 

frunzelor le-a șoptit tumultuos și apoi s-a 

oprit. 

 “That was a strange notion of yours, 

to send me away,” she said.”Send me 

away? What for? Yes, what for?” 

 „Stranie idee ai avut, să mă trimiţi 

acolo,” zise ea. „Să mă trimiţi, de ce? Da, de 

ce?” 

 —Ce plan straniu, să mă trimiţi de-

aici, a zis ea. Să mă trimiţi? De ce? Da, de 

ce? 

 “You seem indignant,” he remarked 

listlessly. 

 „Pari indignată,” zise el, placid.  —Pari indignată, a remarcat el 

indiferent. 

 “To these savages, too!” she 

pursued.”And you think I would have 

gone? You can do what you like with me—

but not that, not that!” 

 „Şi încă la nişte sălbatici!” continuă 

ea. „Şi crezi că m-aş fi dus? Poţi să faci cu 

mine ce vrei, dar asta nu, asta nu!” 

 —Chiar la sălbaticii ăia! a mai zis ea. 

Și tu crezi că m-aș fi dus? Poţi face ce vrei 

cu mine, dar asta nu! 

 Heyst looked into the dim aisles of 

the forest. Everything was so still now that 

the very ground on which they stood 

 Heyst îşi aruncă ochii pe sub bolţile 

adânci ale pădurii. Totul era acum atât de 

liniştit, încât până şi pământul pe care 

 Heyst a privit cărările slab luminate 

ale pădurii. Totul era nemișcat acum, iar 

pământul pe care stăteau părea că insuflă 
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seemed to exhale silence into the shade. stăteau părea să exale tăcere şi umbră. umbrei tăcere. 

 “Why be indignant?” he 

remonstrated.”It has not happened. I gave 

up pleading with Wang. Here we are, 

repulsed! Not only without power to resist 

the evil, but unable to make terms for 

ourselves with the worthy envoys, the 

envoys extraordinary of the world we 

thought we had done with for years and 

years. And that’s bad, Lena, very bad.” 

 „De ce să te indignezi?” stărui el. 

„Nu s-a întâmplat nimic. Am renunţat să 

mai încerc să-l conving pe Wang. Aşa că, 

iată-ne refuzaţi. Nu numai fără putere de a 

ne opune răului, dar în imposibilitate de a 

stabili nişte condiţiuni cu onorabilii 

ambasadori, cu trimişii extraordinari ai 

lumii de care noi credeam că am scăpat 

pentru ani şi ani de zile. Şi asta-i rău, Lena, 

e tare rău!” 

 —De ce te indignezi? a protestat el. 

Nu s-a întâmplat. Am renunţat să mă mai 

rog de Wang. Iată-ne, ne-au expulzat! Nu 

numai neputincioși să ne opunem răului, 

dar și incapabili să ne înţelegem cu emisarii 

vrednici, emisari extraordinari ai unei lumi 

cu care am crezut ani în urmă că am 

terminat-o. Și asta-i rău, Lena, e foarte rău. 

 “It’s funny,” she said 

thoughtfully.”Bad? I suppose it is. I don’t 

know that it is. But do you? Do you? You 

talk as if you didn’t believe in it.” 

 „E ciudat,” zise ea, gânditoare. 

„Rău? Presupun că da. Nu-mi dau seama. 

Tu îţi dai? Vorbeşti ca şi cum nici tu n-ai 

crede.” 

 —E ciudat, a zis ea, gânditoare. 

Rău? Da, bănuiesc. Nu știu, de fapt. Dar 

tu—tu știi? Nu pare să crezi ce spui. 

 She gazed at him earnestly.  Privirea ei era gravă.  Îl privea cu seriozitate. 

 “Do I? Ah! That’s it. I don’t know 

how to talk. I have managed to refine 

everything away. I’ve said to the Earth that 

bore me: ‘I am I and you are a shadow.’ 

And, by Jove, it is so! But it appears that 

such words cannot be uttered with 

impunity. Here I am on a Shadow 

 „Îmi dau seama? Da, asta-i. Nu ştiu 

cum să mă exprim. Atâta le-am rafinat, 

toate, că n-a mai rămas nimic. I-am spus 

Pământului care mă plictisea: „Eu sunt eu, 

și tu eşti o fantasmă.” Şi, pe Dumnezeul 

meu, aşa-i! Dar s-ar părea că nu poţi rosti 

nepedepsit asemenea vorbe. Iată-mă pe o 

 —Dacă știu? Ah, așa e. Nu știu eu să 

vorbesc. Am șlefuit totul până la dispariţie. 

Am spus Pământului care mă plictisea: „Eu 

sunt eu iar tu ești o umbră.” Și, 

Dumnezeule, așa e! Dar s-ar părea că 

asemenea vorbe nu pot fi rostite fără 

impunitate. Iată-mă aici, pe-o Umbră 
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inhabited by Shades. How helpless a man 

is against the Shades! How is one to 

intimidate, persuade, resist, assert oneself 

against them? I have lost all belief in 

realities. . . Lena, give me your hand.” 

fantasmă locuită de fantome. Cât de 

neputincios e un om împotriva fantomelor! 

Cum să le intimidezi, să le convingi, cum 

să le rezişti, să iei poziţie împotriva lor? Mi-

am pierdut orice credinţă în realităţi... 

Lena, dă-mi mâna.” 

locuită de Năluci. Cât de neputincios e 

omul în faţa Nălucilor! Cum poate să le 

intimideze, să le convingă, sau să le reziste, 

să se impună în faţa lor? Am pierdut orice 

credinţă în realităţi... Dă-mi mâna, Lena. 

 She looked at him surprised, 

uncomprehending. 

 Ea îl privi surprinsă, neînţelegând.  Ea l-a privit surprinsă, 

neînţelegând. 

 “Your hand,” he cried.  „Mâna,” strigă el.  —Dă-mi mâna! a strigat el. 

 She obeyed; he seized it with avidity 

as if eager to raise it to his lips, but halfway 

up released his grasp. They looked at each 

other for a time. 

 Ea se supuse. El i-o apucă, cu sete, 

avid parcă să i-o ducă la buze, dar la 

jumătatea drumului îi lăsă mâna din 

încleştare. Se uită unul la celălalt, un 

răstimp. 

 Ea l-a ascultat. El a apucat-o cu 

lăcomie, ca și cum ar fi fost nerăbdător s-o 

apropie de buze, dar la jumătatea 

drumului, a eliberat-o din strânsoare. S-au 

privit în ochi pentru un timp. 

 “What’s the matter, dear?” she 

whispered timidly. 

 „Ce-i cu tine, dragul meu?” şopti ea, 

timid. 

 —Ce s-a întâmplat, dragule? a șoptit 

ea cu timiditate. 

 “Neither force nor conviction,” 

Heyst muttered wearily to himself.”How 

am I to meet this charmingly simple 

problem?” 

 „Nici putere, nici convingere,” 

mormăi Heyst ca pentru sine, cu un aer 

obosit. „Cum să fac faţă acestei probleme 

seducător de simple?” 

 —Nici forţă, nici convingere, a 

murmurat Heyst pentru sine, slăbit. Cum 

să înfrunt această problemă fascinant de 

simplă? 

 “I am sorry,” she murmured.  „Îmi pare rău,” murmură ea.  —Îmi pare rău, a șoptit ea. 

 “And so am I,” he confessed 

quickly.”And the bitterest of this 

 „Şi mie,” mărturisi el repede. „Şi ce-

i mai amar în toată umilinţa asta este totala 

 —Și mie, a mărturisit el repede. Și 

cel mai mult usturător lucru la umilinţa 
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humiliation is its complete uselessness—

which I feel, I feel!” 

ei inutilitate—pe care o simt, o simt!” asta e inutilitatea—iar asta mă doare! 

 She had never before seen him give 

such signs of feeling. Across his ghastly 

face the long moustaches flamed in the 

shade. He spoke suddenly: 

 Nu mai văzuse niciodată la el 

asemenea semne de sensibilitate. În 

curmezişul feţei lui palide ca de mort 

luceau în întuneric mustăţile. Continuă 

brusc: 

 Ea nu-l mai văzuse niciodată atât de 

sensibil ca acum. Pe chipul său cadaveric, 

mustăţile lungi străluceau în umbră. A 

vorbit deodată: 

 “I wonder if I could find enough 

courage to creep among them in the night, 

with a knife, and cut their throats one after 

another, as they slept! I wonder—” 

 „Mă întreb dacă aş avea destul curaj 

să mă strecor noaptea până la ei şi să le tai 

gâtul cu un cuţit, în somn, unul după altul! 

Mă întreb...” 

 —Mă-ntreb dacă aș putea găsi 

curajul să mă strecor la ei noaptea, cu un 

cuţit, și să le tai gâtul unul după altul, în 

somn! De-aș putea... 

 She was frightened by his 

unwonted appearance more than by the 

words in his mouth, and said earnestly: 

 Pe ea, înfăţişarea asta insolită a lui, 

o înspăimânta mai mult decât vorbele care-

i ieşeau din gură; spuse, grav: 

 A înfricoșat-o purtarea atipică mai 

mult decât cuvintele rostite și i-a răspuns 

cu sinceritate: 

 “Don’t you try to do such a thing! 

Don’t you think of it!” 

 „Să nu cumva să-ncerci să faci aşa 

ceva! Nici să nu te gândeşti!” 

 —Să nu încerci așa ceva! Să nu-ţi 

treacă prin cap! 

 “I don’t possess anything bigger 

than a penknife. As to thinking of it, Lena, 

there’s no saying what one may think of. I 

don’t think. Something in me thinks—

something foreign to my nature. What is 

the matter?” 

 „N-am nimic care să fie mai mare 

decât un briceag. Cât despre gândit, Lena, 

nu se poate spune ce-i în stare omul să 

gândească.. Nu eu gândesc. E ceva în mine 

care gândeşte—ceva străin de mine. Ce s-

a-ntâmplat?” 

 —Nu deţin nimic mai mare decât un 

briceag. Cât despre trecut prin cap, Lena, 

nu știi niciodată ce poate gândi cineva. Nu 

eu gândesc. Ceva în mine gândește—ceva 

străin de natura mea. Ce-i, ce s-a 

întâmplat? 

 He noticed her parted lips, and the  El remarcase cum buzele ei se  I-a observat buzele deschise și o 
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peculiar stare in her eyes, which had 

wandered from his face. 

despărţiseră uşor şi în ochii ei o privire 

stranie, alunecând de pe faţa lui undeva în 

altă parte. 

ciudată căutătură care se îndepărtase de 

chipul lui. 

 “There’s somebody after us. I saw 

something white moving,” she cried. 

 „E cineva care ne urmăreşte. Am 

văzut ceva alb mişcându-se,” exclamă ea. 

 —E cineva după noi. Am văzut ceva 

alb mișcându-se, a strigat ea. 

 Heyst did not turn his head; he only 

glanced at her outstretched arm. 

 Heyst nu întoarse capul, privi doar 

braţul ei întins. 

 Heyst nu și-a întors privirea, ci doar 

s-a uitat în direcţia pe care o arăta mâna ei 

întinsă. 

 “No doubt we are followed; we are 

watched.” 

 „Fără-ndoială că suntem urmăriţi; 

suntem supravegheaţi.” 

 —Fără îndoială—suntem urmăriţi. 

 “I don’t see anything now,” she 

said. 

 „Acum nu mai văd nimic,” zise ea.  —Nu văd nimic acum, a spus ea. 

 “And it does not matter,” Heyst 

went on in his ordinary voice.”Here we are 

in the forest. I have neither strength nor 

persuasion. Indeed, it’s extremely difficult 

to be eloquent before a Chinaman’s head 

stuck at one out of a lot of brushwood. But 

can we wander among these big trees 

indefinitely? Is this a refuge? No! What else 

is left to us? I did think for a moment of the 

mine; but even there we could not remain 

very long. And then that gallery is not safe. 

 „N-are nicio importanţă,” continuă 

Heyst cu vocea-i obişnuită. „Suntem în 

pădure. N-am nici putere, nici forţă de 

convingere. Desigur, e foarte greu să fii 

elocvent în faţa unui cap de chinez care-ţi 

apare din lăstăriş. Dar putem noi să 

rătăcim la infinit printre copacii ăştia 

imenşi? Ăsta-i refugiu? Nu! Ce altceva ne 

rămâne? M-am gândit la un moment dat la 

mină, dar nici acolo n-am putea sta prea 

mult. Şi-afară de asta, galeria nu-i sigură. 

 —Și nici nu contează, a continuat 

Heyst cu vocea lui obișnuită. Suntem aici, 

în pădure. Eu nu am nici putere, nici 

convingere. Într-adevăr, este extrem de 

dificil să fii elocvent cu capul unui chinez 

ivit din hăţiș. Dar putem să rătăcim întruna 

prin copacii ăștia mari? Avem refugiu aici? 

Nu! Ce ne mai rămâne? M-am gândit o 

clipă la mină, dar nici acolo n-am putea 

rămâne mult timp. Și-apoi, galeria aia nu-i 

sigură. Stâlpii au fost de la început șubrezi. 
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The props were too weak to begin with. 

Ants have been at work there—ants after 

the men. A death-trap, at best. One can die 

but once, but there are many manners of 

death.” 

De la-nceput stâlpii de susţinere au fost 

prea slabi. Şi pe urmă, au lucrat furnicile 

acolo—după oameni au venit furnicile. 

Capcana morţii, în cel mai bun caz. Nu poţi 

să mori decât o dată, dar sunt o mulţime de 

feluri de a muri.” 

Lucrează furnicile acolo, au luat locul 

oamenilor. O capcană mortală, cel mult. 

Omul nu moare de două ori, dar morţi 

există destule. 

 The girl glanced about fearfully, in 

search of the watcher or follower whom 

she had glimpsed once among the trees; 

but if he existed, he had concealed himself. 

Nothing met her eyes but the deepening 

shadows of the short vistas between the 

living columns of the still roof of leaves. 

She looked at the man beside her 

expectantly, tenderly, with suppressed 

affright and a sort of awed wonder. 

 Fata cătă cu privirea în jur, 

înfricoşată, după cel care-i urmărea sau îi 

pândea, cel pe care-l zărise printre copaci; 

dar, dacă exista, se ascundea. Ochii ei nu 

vedeau nimic decât, în perspectiva formată 

de coloanele vii ale copacilor şi de bolta 

încremenită a frunzişului, umbre din ce în 

ce mai dense. Îşi întoarse privirea spre 

bărbatul de lângă ea—toată numai 

aşteptare, numai tandreţe, numai spaimă 

stăpânită şi un fel de uimire respectuoasă. 

 Fata s-a uitat temătoare după 

iscoada sau urmăritorul pe care-l zărise o 

clipă printre copaci dar, dacă fusese acolo, 

se și ascunsese. Singurele care-i întorceau 

privirea erau umbre adânci din coloanele 

vii ale acoperișului neclintit de frunze. L-a 

privit pe bărbatul de lângă ea, așteptând, 

cu blândeţe, cu teamă reţinută și cu un soi 

de uimire admirativă. 

 “I have also thought of these 

people’s boat,” Heyst went on.”We could 

get into that, and—only they have taken 

everything out of her. I have seen her oars 

and mast in a corner of their room. To 

shove off in an empty boat would be 

 „M-am gândit şi la barca ăstora,” 

continuă Heyst. „Ne-am putea urca în ea 

şi... numai că ei au luat totul. Ramele şi 

catargu-s în camera lor, într-un colţ. Să 

pornim în larg, într-o barcă goală n-ar fi 

decât un expedient disperat, chiar dac-am 

 —M-am mai gândit și la barca 

oamenilor acestor oameni, a continuat 

Heyst. Am putea să ne urcăm în ea, doar 

că... au luat deja totul. I-am văzut vâslele și 

catargul în camera lor. Să pornim într-o 

barcă goală ar fi doar un expedient 
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nothing but a desperate expedient, 

supposing even that she would drift out a 

good distance between the islands before 

the morning. It would only be a 

complicated manner of committing 

suicide—to be found dead in a boat, dead 

from sun and thirst. A sea mystery. I 

wonder who would find us! Davidson, 

perhaps; but Davidson passed westward 

ten days ago. I watched him steaming past 

one early morning, from the jetty.” 

presupune că până-n zori curentul ne-ar 

duce undeva departe, între insule. N-ar fi 

decât o manieră mai complicată de 

sinucidere—găsiţi morţi într-o barcă, morţi 

de arşiţă şi de sete. Misterele mării. Mă-

ntreb cine ne-ar găsi. Davidson poate, dar 

Davidson a trecut spre vest acum zece zile. 

L-am văzut trecând într-o dimineaţă, de la 

debarcader.” 

disperat, chiar dacă, să zicem, ar duce-o 

curentul o bună distanţă între insule până 

dimineaţă. N-ar fi decât o sinucidere mai 

complicată—să fim găsiţi morţi într-o 

barcă, de arșiţă și de sete. Un mister al 

mării. Mă întreb cine ne-ar găsi! Poate că 

Davidson, dar Davidson a plecat spre vest 

acum zece zile. L-am văzut într-o 

dimineaţă de pe debarcader. 

 “You never told me,” she said.  „Nu mi-ai spus nimic,” zise ea.  —Nu mi-ai spus, a zis fata. 

 “He must have been looking at me 

through his big binoculars. Perhaps, if I 

had raised my arm—but what did we want 

with Davidson then, you and I? He won’t 

be back this way for three weeks or more, 

Lena. I wish I had raised my arm that 

morning.” 

 „Cred că s-a uitat după mine cu 

binoclul lui mare. Poate că, dac-aş fi ridicat 

mâna—dar ce nevoie aveam atunci de 

Davidson, tu şi cu mine? Nu mai trece pe-

aici decât peste vreo trei săptămâni sau mai 

bine, Lena. Acuma-mi pare rău că-n 

dimineaţa aia n-am ridicat mâna.” 

 —Probabil se uita la mine cu 

binoclul lui mare. Poate, dacă mi-aș fi 

ridicat mâna... dar ce treabă aveam noi doi 

atunci cu Davidson? Nu va mai trece pe 

aici cel puţin trei săptămâni, Lena. Aș vrea 

să-mi fi ridicat mâna în dimineaţa aia. 

 “What would have been the good of 

it?” she sighed out. 

 „La ce-ar fi folosit?” oftă ea.  —La ce bun? a oftat ea. 

 “What good? No good, of course. 

We had no forebodings. This seemed to be 

 „La ce-ar fi folosit? La nimic, fireşte. 

N-aveam atunci niciun presentiment. 

 —La ce bun? La nimic, firește. N-

aveam de unde să ştim. Părea că am găsit 
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an inexpugnable refuge, where we could 

live untroubled and learn to know each 

other.” 

Locul ăsta părea să fie un refugiu 

inexpugnabil, unde puteam să trăim 

nesupăraţi şi să ne cunoaştem unul pe 

altul.” 

un refugiu inexpugnabil, unde să trăim în 

liniște și să ajungem să ne cunoaștem. 

 “It’s perhaps in trouble that people 

get to know each other,” she suggested. 

 „Poate că numai la necaz omul se 

cunoaşte unul pe altul,” sugeră ea. 

 —Poate că la necaz ajung oamenii să 

se cunoască bine, a sugerat ea. 

 “Perhaps,” he said indifferently.”At 

any rate, we would not have gone away 

from here with him; though I believe he 

would have come in eagerly enough, and 

ready for any service he could render. It’s 

that fat man’s nature—a delightful fellow. 

You would not come on the wharf that 

time I sent the shawl back to Mrs. 

Schomberg through him. He has never 

seen you.” 

 „Poate,” zise el, indiferent. „În orice 

caz, noi n-am fi plecat cu el de-aici, cu toate 

că ar fi fost, probabil, foarte dispus să ne fie 

de folos. Aşa-i firea grăsanului ăstuia—e-

un om încântător. N-ai vrut să vii la 

debarcader atunci când i-am trimis înapoi 

doamnei Schomberg şalul prin el. Nu te-a 

văzut niciodată.” 

 —Posibil, a spus el cu indiferenţă. 

Oricum ar fi, nu am fi plecat de aici cu el, 

deși cred că ne-ar fi ajutat cu tot ce-i stătea 

în putere. E în firea omului ăstuia grăsan—

ce individ simpatic. N-ai vrut să vii la 

debarcader atunci când i-am înapoiat 

doamnei Schomberg șalul prin Davidson. 

El nu te-a văzut niciodată. 

 “I didn’t know that you wanted 

anybody ever to see me,” she said. 

 „Nu ştiam că vrei să mă vadă 

cineva,” zise ea. 

 —Nu știam că vrei să mă vadă 

altcineva, a zis ea. 

 He had folded his arms on his breast 

and hung his head. 

 El îşi încrucişase braţele pe piept şi 

lăsase capul în jos. 

 El își încrucișase braţele și-și plecase 

capul. 

 “And I did not know that you cared 

to be seen as yet. A misunderstanding 

evidently. An honourable 

 „Şi eu nu ştiam dacă ţie-ţi pasă dacă 

te vede cineva sau nu. O neînţelegere, 

evident. O neînţelegere onorabilă. Dar 

 —Iar eu nu știam până acum că tu 

vrei să fii văzută. O neînţelegere, desigur. 

O neînţelegere onorabilă. Dar acum nu mai 
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misunderstanding. But it does not matter 

now.” 

acum nu mai are nicio importanţă.” contează. 

 He raised his head after a silence.  Îşi ridică, după un răstimp de tăcere, 

capul. 

 El și-a ridicat capul, după un 

moment de tăcere. 

 “How gloomy this forest has 

grown! Yet surely the sun cannot have set 

already.” 

 “Cât de lugubră a devenit pădurea 

asta! Şi nu cred ca soarele să fi apus.” 

 —Ce înfiorătoare s-a făcut pădurea 

asta! Soarele n-are cum să fi apus încă. 

 She looked round; and as if her eyes 

had just been opened, she perceived the 

shades of the forest surrounding her, not so 

much with gloom, but with a sullen, dumb, 

menacing hostility. Her heart sank in the 

engulfing stillness; at that moment she felt 

the nearness of deathbreathing on her and 

on the man with her. If there had been a 

sudden stir of leaves, the crack of a dry 

branch, the faintest rustle, she would have 

screamed aloud. But she shook off the 

unworthy weakness. Such as she was, a 

fiddle-scraping girl picked up on the very 

threshold of infamy, she would try to rise 

above herself, triumphant and humble; 

and then happiness would burst on her like 

 Ea privi în jur; şi ochii ei parcă de-

abia atunci s-ar fi deschis: îşi dădu seama 

de umbrele pădurii care o înconjurau, nu 

atât lugubre cât cu ostilitate mohorâtă, 

mută, ameninţătoare. Inima ei trăi senzaţia 

unei prăbuşiri în tăcerea sufocantă şi parcă 

simţi adierea morţii peste ea şi peste 

bărbatul de lângă ea. De s-ar fi mişcat 

atunci câteva frunze, sau ar fi trosnit o 

rămurea, sau s-ar fi auzit un foşnet cât de 

slab, ar fi ţipat. Dar se scutură de această 

mică slăbiciune. Aşa cum era ea, o biată 

fată care scârţăia din scripcă, culeasă din 

pragul infamiei, va încerca să se ridice mai 

presus de ea însăşi, triumfătoare şi umilă, 

şi-atunci fericirea o va năpădi ca un torent, 

 Ea s-a uitat în jur și, ca și cum de-

abia ar fi deschis ochii, a observat umbrele 

pădurii care o încercuiau, nu atât terifiante 

cât cu ostilitate ursuză, tăcută și 

ameninţătoare. Inima i-a zvâcnit în 

nemișcarea din jur, în acel momentul a 

simţit vecinătatea morţii suflând în 

apropierea lor. Dacă deodată s-ar fi agitat 

frunzele, ar fi trosnit o creangă uscată, dacă 

s-ar fi auzit cel mai slab foșnet, ar fi făcut-o 

să ţipe. Dar a lăsat în urmă această 

slăbiciune nedemnă. Așa cum era, o fată 

care scârţâie la scripcă, luată din pragul 

infamiei, avea să încerce să se depășească, 

triumfătoare și umilă. Iar atunci fericirea 

avea să o cuprindă ca un torent, 
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a torrent, flinging at her feet the man 

whom she loved. 

aruncându-i la picioare pe bărbatul pe 

care-l iubea. 

aruncându-i-l la picioare pe bărbatul pe 

care îl iubea. 

 Heyst stirred slightly.  Heyst făcu o mişcare abia 

perceptibilă. 

 Heyst a făcut o mișcare abia vizibilă. 

 “We had better be getting back, 

Lena, since we can’t stay all night in the 

woods—or anywhere else, for that matter. 

We are the slaves of this infernal surprise 

which has been sprung on us by—shall I 

say fate?—your fate, or mine.” 

 „Mai bine ne-am întoarce, Lena. Tot 

nu putem sta noaptea-ntreagă în pădure—

sau nicăieri, la drept vorbind. Suntem robii 

acestei infernale surprize care-a căzut pe 

capul nostru trimisă de... să zic soartă? De-

a ta? De-a mea?” 

 —Mai bine ne-am întoarce, Lena, nu 

putem sta toată noaptea în pădure. Nu 

putem sta nicăieri, de fapt. Suntem sclavii 

acestei surprize infernale care ne-a fost 

făcută de—să zic soartă?—de soarta ta sau 

de soarta mea. 

 It was the man who had broken the 

silence, but it was the woman who led the 

way. At the very edge of the forest she 

stopped, concealed by a tree. He joined her 

cautiously. 

 Bărbatul fu cel care rupsese tăcerea, 

dar în frunte mergea femeia. Chiar la 

liziera pădurii ea se opri îndărătul unui 

copac. El se apropie de ea, cu grijă. 

 El rupsese tăcerea, dar ea s-a mișcat 

prima. La marginea pădurii s-a oprit, ferită 

de un copac. El i s-a alăturat precaut. 

 “What is it? What do you see, 

Lena?” he whispered. 

 „Ce-i? Ai văzut ceva, Lena?” şopti 

el. 

 —Ce este? Ce ai văzut, Lena? a 

șoptit el. 

 She said that it was only a thought 

that had come into her head. She hesitated 

for a moment, giving him over her 

shoulder a shining gleam in her grey eyes. 

She wanted to know whether this trouble, 

this danger, this evil, whatever it was, 

 Ea spuse că nu fusese decât un gând 

care-i trecuse prin cap. Ezită o clipă, 

aruncându-i peste umăr o privire 

luminoasă din ochii-i cenuşii. Ar fi vrut să 

ştie dacă necazul ăsta, pericolul, 

nenorocirea sau, în fine, ce era care pica 

 Ea a spus că nu a fost decât un gând. 

A ezitat o clipă, lăsându-l să-i vadă, peste 

umăr, ochii de un cenușiu strălucitor. Voia 

să știe dacă necazul, pericolul, acest rău 

sau ce o fi fost, care-i găsea în refugiu, nu 

era un soi de pedeapsă. 
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finding them out in their retreat, was not a 

sort of punishment. 

peste ei aici în refugiul lor, nu era cumva 

un fel de pedeapsă. 

 “Punishment?” repeated Heyst. He 

could not understand what she meant. 

When she explained, he was still more 

surprised.”A sort of retributionfrom an 

angry Heaven?” he said in wonder.”On 

us? What on earth for?” 

 „Pedeapsă?” repetă Heyst. Nu 

înţelegea ce voia ea să spună. După ce-i 

explică, fu şi mai surprins. „Un fel de 

răzbunare a Cerului mâniat?” zise el uimit. 

„Pe noi? Pentru ce, Doamne iartă-mă?” 

 —Pedeapsă? a repetat Heyst. Nu 

înţelegea despre ce vorbește. Când i-a 

explicat, el a fost și mai surprins. Un fel de 

pedeapsă, furie a cerurilor? a spus el 

minunându-se. Asupra noastră? Dar 

pentru ce Dumnezeu? 

 He saw her pale face darken in the 

dusk. She had blushed. Her whispering 

flowed very fast. It was the way they lived 

together—that wasn’t right, was it? It was 

a guilty life. For she had not been forced 

into it, driven, scared into it. No, no—she 

had come to him of her own free will, with 

her whole soul yearning unlawfully. 

 Văzu faţa ei palidă cum se întunecă 

în umbra asfinţitului. Roşise. Şoaptele ei 

curgeau precipitat. Felul lor de viaţă—nu 

era corect, nu-i aşa? Era o viaţă vinovată. 

Pentru că ea nu fusese forţată, împinsă, 

ameninţată. Nu, nu—ea venise la el de 

bunăvoia ei, cu tot sufletul, cu drag, dar 

împotriva legii. 

 Sub ochii lui, chipul fetei s-a închis 

la culoare odată cu lăsarea serii. Se 

îmbujorase. Șoptea în grabă. Felul în care 

trăiau împreună... nu era corect, nu? 

Duceau o viaţă greșită. Fiindcă ea nu 

venise cu forţa, alungată de ceva. Nu, nu, 

venise cu el de bunăvoie, tânjind necurat 

cu tot sufletul. 

 He was so profoundly touched that 

he could not speak for a moment. To 

conceal his trouble, he assumed his best 

Heystian manner. 

 Heyst fu atât de adânc mişcat, încât 

pentru moment nu putu să scoată o vorbă. 

Ca să-şi ascundă tulburarea, începu, cu cel 

mai autentic aer Heyst! 

 Vorbele ei l-au mișcat atât de tare, 

încât nu a mai putut spune nimic. Ca să-și 

ascundă efortul, și-a asumat cea mai 

desăvârșită manieră Heyst. 

 “What? Are our visitors then 

messengers of morality, avengers of 

righteousness, agents of Providence? 

 „Şi cum adică? Musafirii ăştia sunt 

mesagerii moralităţii, răzbunătorii 

dreptăţii încălcate, trimişii Providenţei? 

 —Cum? Atunci oaspeţii noștri sunt 

mesageri ai moralităţii, răzbunători ai 

dreptăţii, agenţi ai Providenţei? Ce 
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That’s certainly an original view. How 

flattered they would be if they could hear 

you!” 

Ăsta cu siguranţă că-i un punct de vedere 

original. Cât de măguliţi s-ar simţi ei dacă 

te-ar auzi!” 

perspectivă originală! Ce flataţi ar fi dacă 

te-ar putea auzi! 

 “Now you are making fun of me,” 

she said in a subdued voice which broke 

suddenly. 

 „Acum îţi baţi joc de mine,” zise ea 

cu o voce moale care se frânse imediat. 

 —Acum tu râzi de mine, a spus ea 

cu o voce supusă care s-a crăpat deodată. 

 “Are you conscious of sin?” Heyst 

asked gravely. She made no answer.”For I 

am not,” he added;”before Heaven, I am 

not!” 

 „Ai conştiinţa de a fi păcătuit?” 

întrebă Heyst grav. Ea nu răspunse. 

„Pentru că eu n-o am,” adăugă el. 

„Mărturisesc în faţa lui Dumnezeu că nu!” 

 —Ești conștientă de vreun păcat? a 

întrebat Heyst grav. Ea nu a răspuns. 

Fiindcă eu nu sunt, a mai adăugat el. În faţa 

cerurilor, nu sunt! 

 “You! You are different. Woman is 

the tempter. You took me up from pity. I 

threw myself at you.” 

 „Tu! Tu eşti altceva. Femeia e ispită. 

Tu m-ai luat de milă. Eu m-am aruncat în 

braţele tale!” 

 —Tu! Tu ești altfel. Femeia e ispita. 

M-ai luat de acolo din milă. M-am aruncat 

asupra ta.  

 “Oh, you exaggerate, you 

exaggerate. It was not so bad as that,” he 

said playfully, keeping his voice steady 

with an effort. 

 „Oh, exagerezi, exagerezi. N-a fost 

chiar aşa,” zise el pe un ton glumeţ, făcând 

eforturi să nu-i tremure glasul. 

 —Oh, exagerezi, exagerezi. N-a fost 

chiar atât de rău, a spus el jucăuș, făcând 

un efort să-și menţină tonul vocii. 

 He considered himself a dead man 

already, yet forced to pretend that he was 

alive for her sake, for her defence. He 

regretted that he had no Heaven to which 

he could recommend this fair, palpitating 

handful of ashes and dust—warm, living, 

 Heyst se socotea un om mort, silit cu 

toate astea, de dragul ei, să se prefacă a fi 

încă viu, s-o apere. Regreta că nu avea şi el 

un Dumnezeu în grija căruia să lase acest 

superb, palpitant pumn de cenuşă şi 

ţărână—cald, viu şi sensibil, al lui—şi 

 Se considera deja un om mort, însă 

forţat să se arate în viaţă de dragul ei, 

pentru a o apăra. Îi părea rău că nu are un 

Dumnezeu spre care să trimită mâna aceea 

palpitantă de cenușă luminoasă—caldă, 

vie, conștientă—și expusă, neapărată în 
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sentient, his own—and exposed helplessly 

to insult, outrage, degradation, and infinite 

misery of the body. 

expus fără nicio speranţă insultei, jignirii, 

degradării, nemărginitei mizerii a 

trupului. 

faţa insultelor, a indignării publice, a 

degradării, a mizeriei infinite a trupului. 

 She had averted her face from him 

and was still. He suddenly seized her 

passive hand. 

 Ea îşi întorsese faţa de la el şi rămase 

nemişcată. Heyst îi apucă deodată mâna, 

care atârna pasivă. 

 Ea își ferise faţa de privirea lui și 

stătea nemișcată. El a apucat-o deodată de 

mână. 

 “You will have it so?” he said.”Yes? 

Well, let us then hope for mercy together.” 

 „Aşa vrei tu să fie?” zise el. „Da? 

Bine, să sperăm atunci amândoi în mila 

cerească.” 

 —Așa vrei să fie? a spus el. Așa? Ei 

bine, atunci să așteptăm amândoi milă. 

 She shook her head without looking 

at him, like an abashed child. 

 Ea dădu din cap fără să se uite la el, 

ca un copil ruşinat. 

 Ea a dat din cap fără să-l privească, 

ca un copil stânjenit. 

 “Remember,” he went on, 

incorrigible with his delicate raillery,”that 

hope is a Christian virtue, and surely you 

can’t want all the mercy for yourself.” 

 „Nu uita,” continuă el, incorigibil în 

delicata lui zeflemisire, „că speranţa este o 

virtute creştinească şi, cu siguranţă, n-ai să 

vrei toată mila numai pentru tine.” 

 —Nu uita, a continuat el incorigibil 

în zeflemeaua lui, că speranţa e o virtute 

creștinească și nu poţi să aștepţi toată mila 

doar pentru tine. 

 Before their eyes the bungalow 

across the cleared ground stood bathed in 

a sinister light. An unexpected chill gust of 

wind made a noise in the tree-tops. She 

snatched her hand away and stepped out 

into the open; but before she had advanced 

more than three yards, she stood still and 

pointed to the west. 

 În faţa ochilor lor, în cealaltă parte a 

poienii, se vedea bungalow-ul, scăldat într-

o lumină sinistră. O adiere răcoroasă 

neaşteptată făcu să foşnească vârfurile 

copacilor. Ea îşi smulse mâna dintr-a lui şi 

ieşi în câmp, dar nu făcu mai mult de câţiva 

paşi şi se opri, arătând cu mâna înspre 

apus. 

 În faţa ochilor lor, bungaloul de 

după parcela curăţată era acoperit de o 

lumină sinistră. O adiere rece, neașteptată, 

a mișcat cu zgomot coroanele copacilor. Ea 

și-a eliberat mâna și a ieșit afară dar, 

înainte să poată înainta mai mult de trei 

pași, a rămas pe loc și a arătat înspre vest. 
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 “Oh, look there!” she exclaimed.  „Oh, uită-te acolo!” exclamă ea.  —Oh, uită-te acolo! a exclamat. 

 Beyond the headland of Diamond 

Bay, lying black on a purple sea, great 

masses of cloud stood piled up and bathed 

in a mist of blood. A crimson crack like an 

open wound zigzagged between them, 

with a piece of dark red sun showing at the 

bottom. Heyst cast an indifferent glance at 

the ill-omened chaos of the sky. 

 Dincolo de promontoriu, în golful 

Diamantului, neagră pe o mare de 

purpură, o masă enormă de nori era 

scăldată într-o ceaţă de sânge. O spărtură 

roşie o sfâşia, ca o rană deschisă, în zigzag, 

şi jos, în despicătură, se zărea un petic de 

soare ca un jăratic întunecându-se. Heyst 

aruncă o privire indiferentă la haosul 

prevestitor de rele de pe cer. 

 Dincolo de promontoriul Golfului 

Diamantului, negru pe o mare purpurie, 

plana o masă de nori adunaţi și îmbăiaţi 

într-o ceaţă sângerie. O gaură roșie ca o 

rană deschisă îi străbătea, cu un soare 

purpuriu la bază. Heyst a privit cu 

indiferenţă haosul de rău augur al cerului. 

 “Thunderstorm making up. We 

shall hear it all night, but it won’t visit us, 

probably. The clouds generally gather 

round the volcano.” 

 „Vine furtună. Toată noaptea o s-o 

auzim, dar probabil că n-o să dea peste noi. 

De obicei norii se strâng în jurul 

vulcanului.” 

 —Vine furtuna. O vom auzi toată 

noaptea, dar probabil nu ne va ajunge. De 

regulă norii se adună în jurul vulcanului. 

 She was not listening to him. Her 

eyes reflected the sombre and violent hues 

of the sunset. 

 Ea nu-l asculta. Ochii îi reflectau 

tonurile sumbre şi violente ale asfinţitului. 

 Ea nu îl asculta. Ochii ei reflectau 

culorile sumbre și violente ale apusului. 

 “That does not look much like a sign 

of mercy,” she said slowly, as if to herself, 

and hurried on, followed by Heyst. 

Suddenly she stopped.”I don’t care. I 

would do more yet! And some day you’ll 

forgive me. You’ll have to forgive me!” 

 „Toate astea nu prea arată a semn de 

milă divină,” zise ea rar, ca pentru sine, şi 

porni grăbită urmată de Heyst. Deodată se 

opri. „Nu-mi pasă. Aş face şi mai mult 

chiar! Şi într-o bună zi o să mi-o ierţi! O să 

mi-o ierţi!” 

 —Asta nu prea arată a semn de 

milă, a spus ea încet, ca pentru sine, 

grăbindu-se, urmată de Heyst. Deodată s-a 

oprit. Nu-mi pasă. Aș face și mai multe! Și 

într-o zi o să mă ierţi. Va trebui să mă ierţi! 
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CHAPTER NINE Capitolul IX Capitolul IX 

   

 Stumbling up the steps, as if 

suddenly exhausted, Lena entered the 

room and let herself fall on the nearest 

chair. Before following her, Heyst took a 

survey of the surroundings from the 

verandah. It was a complete solitude. 

There was nothing in the aspect of this 

familiar scene to tell him that he and the 

girl were not as completely alone as they 

had been in the early days of their common 

life on this abandoned spot, with only 

Wang discreetly materialising from time to 

time and the uncomplaining memory of 

Morrison to keep them company. 

 Împleticindu-se pe trepte, ca şi cum 

s-ar fi simţit deodată istovită, Lena intră în 

odaie şi se lăsă să cadă pe primul scaun pe 

care-l găsi în cale. Înainte de a o urma, 

Heyst, de pe verandă, cercetă cu privirea 

împrejurimile. O linişte desăvârşită. Nu era 

nimic în aspectul acestui decor atât de 

familiar care să-i spună că, el şi fata, nu 

erau la fel de singuri cum fuseseră din 

primele zile ale vieţii lor comune în acest 

locşor abandonat, numai cu Wang 

materializându-se discret din timp în timp 

şi cu amintirea discretă a lui Morrison care 

să le ţină companie. 

 Poticnindu-se pe trepte, ca și cum ar 

fi obosit dintr-odată, Lena a intrat în 

cameră și s-a așezat pe cel mai apropiat 

scaun. Înainte s-o urmeze, Heyst a scrutat 

împrejurimile de la înălţimea verandei. Era 

o singurătate deplină. Nimic din aspectul 

scenei atât de familiare nu-i spunea că el și 

cu fata nu erau atât de singuri pe cât 

fuseseră în primele zile ale vieţii lor 

obișnuite în acest loc abandonat, doar cu 

Wang făcându-și discret apariţia din când 

în când și cu amintirea plăcută a lui 

Morrison drept companie. 

 After the cold gust of wind there 

was an absolute stillness of the air. The 

thunder-charged mass hung unbroken 

beyond the low, ink-black headland, 

darkening the twilight. By contrast, the sky 

at the zenith displayed pellucid clearness, 

 După rafala rece de vânt, atmosfera 

era într-o stagnare totală. Masa grea a 

norilor de furtună plutea intactă deasupra 

promontoriului scund şi negru ca cerneala, 

întunecând amurgul. Prin contrast, la zenit 

cerul avea o limpezime transparentă, 

 După ce a suflat o dată rece, vântul 

s-a potolit în întregime. Norii încărcaţi 

planau dincolo de promontoriul jos, negru, 

întunecând și amurgul. În contrast, cerul la 

zenit era translucid, spoiala unui glob de 

sticlă pe care cea mai ușoară mișcare a 
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the sheen of a delicate glass bubble which 

the merest movement of air might shatter. 

A little to the left, between the black masses 

of the headland and of the forest, the 

volcano, a feather of smoke by day and a 

cigar-glow at night, took its first fiery 

expanding breath of the evening. Above it 

a reddish star came out like an expelled 

spark from the fiery bosom of the earth, 

enchanted into permanency by the 

mysterious spell of frozen spaces. 

reflexele unui balon delicat de sticlă fină pe 

care şi cea mai uşoară atingere l-ar putea 

sfărâma. Ceva mai la stânga, între masa 

neagră a promontoriului şi pădure, 

vulcanul, ziua un fir de fum, iar noaptea un 

reflex de trabuc aprins, exala primul suflu 

încins al serii. Deasupra, o stea roşiatică, ca 

o scânteie scuipată de jarul din sânul 

pământului, sta imobilizată de vraja 

cuceritoare a spaţiilor glaciale. 

aerului l-ar sfărâma. Mai la stânga, între 

masa neagră a promontoriului și pădure, 

vulcanul, o dâră de fum pe timpul zilei și 

strălucirea unui trabuc aprins noaptea, 

sufla ca un foc pentru prima dată în acea 

seară. Deasupra lui se ivea o stea roșiatică 

precum o scânteie aruncată din sânul de 

foc al pământului, fixată pe bolta cerească 

de farmecul spaţiilor îngheţate. 

 In front of Heyst the forest, already 

full of the deepest shades, stood like a wall. 

But he lingered, watching its edge, 

especially where it ended at the line of 

bushes, masking the land end of the jetty. 

Since the girl had spoken of catching a 

glimpse of something white among the 

trees, he believed pretty firmly that they 

had been followed in their excursion up the 

mountain by Mr. Jones’s secretary. No 

doubt the fellow had watched them out of 

the forest, and now, unless he took the 

 În faţa lui Heyst pădurea, plină de 

umbre dense, se înălţa ca un zid. Dar el 

zăbovi supraveghindu-i liziera, mai ales 

acolo unde ea întâlnea un şir de tufişuri 

care mascau capătul dinspre uscat al 

debarcaderului. De când îi spusese Lena că 

zărise ceva alb printre copaci, era destul de 

ferm convins că fuseseră urmăriţi în 

excursia lor la munte de secretarul 

domnului Jones. Fără îndoială că individul 

îi urmărise până la ieşirea lor din pădure şi 

acum, în afară de cazul că nu voia să facă 

 În faţa lui Heyst se așternea ca un 

zid pădurea acoperită de umbre dense. Dar 

el a mai zăbovit, urmărindu-i marginile, 

mai ales acolo unde se termina, la linia 

tufișurilor, ascunzând partea de uscat a 

debarcaderului. Din moment ce fata 

spusese că a zărit ceva alb printre copaci, el 

era destul de sigur că fuseseră urmăriţi în 

excursia lor pe munte de către secretarul 

domnului Jones. Fără îndoială că individul 

îi văzuse ieșind din pădure iar acum, dacă 

nu cumva se obosise să facă înapoi o 
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trouble to go back some distance and fetch 

a considerable circuit inland over the 

clearing, he was bound to walk out into the 

open space before the bungalows. Heyst 

did, indeed, imagine at one time some 

movement between the trees, lost as soon 

as perceived. He stared patiently, but 

nothing more happened. After all, why 

should he trouble about these people’s 

actions? Why this stupid concern for the 

preliminaries, since, when the issue was 

joined, it would find him disarmed and 

shrinking from the ugliness and 

degradation of it? 

un nou mare ocol prin interior ca să evite 

poiana, trebuia să iasă la vedere în faţa 

bungalow-urilor. La un moment dat Heyst 

avu într-adevăr impresia că vede printre 

copaci o mişcare, ce dispăru însă imediat. 

Supraveghea cu răbdare, dar nu se mai 

întâmplă nimic. La urma-urmei, de ce să-şi 

bată capul cu ce fac ei? De ce preocuparea 

asta stupidă de preliminarii, când 

deznodământul îl va găsi dezarmat şi plin 

de repulsie pentru urâţenia şi ignominia 

lui? 

anume distanţă și să ocolească o bucată 

bună de câmpie, era obligat să iasă în 

luminișul din faţa bungalourilor. Lui 

Heyst chiar i s-a părut că vede la un 

moment dat mișcare printre copaci, dar la 

fel de repede a și pierdut-o. A privit 

răbdător, dar nu s-a mai arătat nimic. Până 

la urmă, de ce să-și bată el capul cu 

mișcările celor doi? De ce atâta preocupare 

ridicolă pentru preliminarii din moment 

ce, când treaba va fi gata, îl va găsi 

dezarmat și fugind din faţa urâţeniei și a 

degradării sale? 

 He turned and entered the room. 

Deep dusk reigned in there already. Lena, 

near the door, did not move or speak. The 

sheen of the white tablecloth was very 

obtrusive. The brute these two vagabonds 

had tamed had entered on its service while 

Heyst and Lena were away. The table was 

laid. Heyst walked up and down the room 

several times. The girl remained without 

 Se întoarse şi intră în odaie. Era 

destul de întuneric înăuntru. Lena, 

aproape de uşă, nici nu se mişcă, nu scoase 

o vorbă. Faţa de masă albă făcea o pată 

stridentă. Bruta domesticită de cei doi 

vagabonzi fusese înăuntru cât timp Heyst 

şi Lena lipsiseră. Masa era pusă. Heyst se 

plimbă prin odaie de la un cap la altul de 

câteva ori. Fata rămânea nemişcată pe 

 S-a întors și a intrat în cameră, unde 

domnea un crepuscul adânc. Lena, 

aproape de ușă, nu s-a mișcat și nu a vorbit. 

Luciul feţei de masă albe era dureros 

pentru ochi. Bruta pe care o îmblânziseră 

cei doi vagabonzi intrase cu serviciul cât 

timp Heyst și cu Lena erau plecaţi. Masa 

era pusă. Heyst s-a învârtit de câteva ori 

prin încăpere. Fata a rămas, fără a scoate 
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sound or movement on the chair. But when 

Heyst, placing the two silver candelabra on 

the table, struck a match to light the 

candles, she got up suddenly and went into 

the bedroom. She came out again almost 

immediately, having taken off her hat. 

Heyst looked at her over his shoulder. 

scaun, fără să vorbească. Dar când Heyst, 

aşezând două sfeşnice de argint pe masă, 

scăpără un chibrit ca să aprindă 

lumânările, ea se ridică brusc şi se duse în 

dormitor. Se întoarse aproape imediat. Îşi 

scosese casca de plută. Heyst se uită la ea 

peste umăr. 

un sunet și fără a se mișca, în scaunul ei. 

Dar când Heyst, așezând cele două 

candelabre argintii pe masă, a aprins un 

chibrit pentru lumânări, ea s-a ridicat 

deodată și s-a dus în dormitror. A ieșit din 

nou aproape imediat, lăsându-și în urmă 

casca. Heyst a privit-o peste umăr. 

 “What’s the good of shirking the 

evil hour? I’ve lighted these candles for a 

sign of our return. After all, we might not 

have been watched—while returning, I 

mean. Of course we were seen leaving the 

house.” 

 „La ce bun să ne eschivăm de ceasul 

rău? Am aprins lumânările, semn că ne-am 

întors. La urma-urmei, poate că n-am fost 

urmăriţi—la întoarcere, vreau să zic. 

Pentru că la plecare, natural, am fost 

văzuţi.” 

 —La ce bun să ne ferim de ceasul 

fatidic? Am aprins lumânările să dau de 

înţeles că ne-am întors. La urma urmei, 

poate că n-am fost urmăriţi. Pe drumul de 

întoarcere, adică. Firește, la plecare ne-au 

văzut. 

 The girl sat down again. The great 

wealth of her hair looked very dark above 

her colourless face. She raised her eyes, 

glistening softly in the light with a sort of 

unreadable appeal, with a strange effect of 

unseeing innocence. 

 Fata se aşeză din nou pe scaun. 

Masa luxuriantă a părului ei arăta foarte 

sumbră în contrast cu paloarea feţei. Îşi 

ridică ochii ce luceau blând în lumină, cu 

un fel de chemare indescifrabilă, cu un 

straniu efect de inocenţă oarbă. 

 Fata s-a așezat din nou. Părul ei 

foarte bogat se arăta închis la culoare peste 

chipul atât de palid. Și-a ridicat ochii, care 

străluceau vag în lumină, cu un soi de 

chemare de nedescifrat, cu un efect straniu 

de inocenţă oarbă. 

 “Yes,” said Heyst across the table, 

the fingertips of one hand resting on the 

immaculate cloth.”A creature with an 

antediluvian lower jaw, hairy like a 

 „Da,” spuse Heyst peste masă, cu 

vârful degetelor sprijinite pe olanda 

imaculată. „O creatură cu o falcă 

antediluviană, păros ca un mastodont, cu 

 —Da, a zis Heyst peste masă, 

odihnindu-și vârfurile degetelor pe 

ţesătura imaculată. O creatură cu o 

mandibulă antediluviană, păroasă ca un 
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mastodon, and formed like a prehistoric 

ape, has laid this table. Are you awake, 

Lena? Am I? I would pinch myself, only I 

know that nothing would do away with 

this dream. Three covers. You know it is 

the shorter of the two who’s coming—the 

gentleman who, in the play of his 

shoulders as he walks, and in his facial 

structure, recalls a jaguar. Ah, you don’t 

know what a jaguar is? But you have had a 

good look at these two. It’s the short one, 

you know, who’s to be our guest.” 

siluetă de gorilă pre-istorică, ne-a pus 

masa. Eşti trează, Lena? Eu, sunt eu treaz? 

M-aş ciupi, dar ştiu că nimic n-o să 

spulbere visul ăsta urât. Trei tacâmuri. Ştii, 

ăla scurt vine să mănânce cu noi—

gentlemanul care, după cum îşi leagănă 

umerii când merge şi după cum arată la 

faţă, seamănă cu un jaguar. Ah, nu ştii ce-i 

un jaguar? Dar i-ai văzut bine pe ăştia doi. 

Ăla scurt, ştii, pe el o să-l avem musafir...” 

mastodont, cu corp de gorilă preistorică a 

pus masa. Ești trează, Lena? Dar eu, sunt? 

M-aș ciupi, numai că știu că de visul acesta 

nimic nu mă scapă. Trei tacâmuri. Știi că 

vine cel mai mic dintre ei, gentlemanul 

acela care, după cum își mișcă umerii când 

merge, după cum arată la faţă, ai zice că-i 

jaguar. Ah, nu știi ce-i un jaguar? Dar pe ei 

doi i-ai văzut bine. Cel mic, știi tu care, ne 

va fi oaspete. 

 She made a sign with her head that 

she knew; Heyst’s insistence brought 

Ricardo vividly before her mental vision. A 

sudden languor, like the physical echo of 

her struggle with the man, paralysed all 

her limbs. She lay still in the chair, feeling 

very frightened at this phenomenon—

ready to pray aloud for strength. 

 Ea făcu un semn că ştia. Insistenţa 

lui Heyst îi adusese pregnant în minte 

imaginea lui. O moleşeală bruscă, ecou 

fizic parcă al luptei cu el, îi paraliză toate 

mădularele. Şedea nemişcată pe scaun, 

speriată de fenomenul ăsta—gata să se 

roage cu glas tare ca să-şi recapete puterile. 

 Ea a făcut un semn din cap că știe. 

Insistenţa lui Heyst i l-a adus foarte viu în 

minte pe Ricardo. O langoare neașteptată 

ca un ecou fizic al confruntării ei cu acest 

bărbat, i-a îngheţat tot corpul. Stătea 

nemișcată în scaun, îngrozită de acest 

fenomen, gata să se roage cu voce tare 

pentru putere. 

 Heyst had started to pace the room.  Heyst începuse din nou să se plimbe 

prin odaie. 

 Heyst începuse să se plimbe prin 

cameră. 

 “Our guest! There is a proverb—in  „Musafir! Există un proverb—  —Oaspetele nostru! E un proverb, 
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Russia, I believe—that when a guest enters 

the house, God enters the house. The 

sacred virtue of hospitality! But it leads one 

into trouble as well as any other.” 

rusesc mi se pare—care spune: când îţi 

intră musafiru-n casă, Dumnezeu intră! 

Sacra virtute a ospitalităţii. Dar ţi-aduce 

necazuri ca oricare alta.”  

din Rusia, cred, care spune că dacă vine un 

oaspete, vine și Dumnezeu în casă. 

Virtutea sacră a ospitalităţii! Dar duce la 

necaz ca orice altă virtute. 

 The girl unexpectedly got up from 

the chair, swaying her supple figure and 

stretching her arms above her head. He 

stopped to look at her curiously, paused, 

and then went on: 

 Fata, pe neaşteptate, se ridică de pe 

scaun răsucindu-şi trupul şi înălţând 

braţele deasupra capului. El se opri din 

mers să se uite mirat la ea, tăcu o clipă, apoi 

continuă: 

 Fata s-a ridicat brusc din scaun, 

legănându-și silueta suplă, întinzându-și 

braţele deasupra capului. El s-a oprit în loc 

să o privească nedumerit și apoi a 

continuat: 

 “I venture to think that God has 

nothing to do with such a hospitality and 

with such a guest!” 

 „Îndrăznesc să cred că Dumnezeu 

nu are nimic de-a face cu o asemenea 

ospitalitate şi-un asemenea musafir!” 

 —Îndrăznesc să cred că Dumnezeu 

n-are nimic de-a face cu așa ospitalitate și 

cu așa oaspete! 

 She had jumped to her feet to react 

against the numbness, to discover whether 

her body would obey her will. It did. She 

could stand up, and she could move her 

arms freely. Though no physiologist, she 

concluded that all that sudden numbness 

was in her head, not in her limbs. Her fears 

assuaged, she thanked God for it mentally, 

and to Heyst murmured a protest: 

 Ea sărise-n picioare ca să 

reacţioneze împotriva amorţelii, să 

descopere dacă trupul i se va supune 

voinţei. Se supunea. Putea să se ridice în 

picioare, putea să-şi mişte liber braţele. 

Fără să se priceapă la fiziologie, înţelese că 

amorţeala asta subită a ei era mai mult în 

cap decât în mâini şi în picioare. Frica ei 

odată potolită, îi mulţumi în gând lui 

Dumnezeu, iar lui Heyst îi murmură, cu un 

aer de protest: 

 Ea sărise în picioare să reacţioneze 

împotriva moliciunii, să descopere dacă 

trupul i se va supune voinţei. Și s-a supus. 

Putea sta în picioare, putea să-și miște 

liberă braţele. Fără a ști fiziologie, a conchis 

că moliciunea subită era de la cap, nu de la 

membre. Odată alinată teama, i-a 

mulţumit în minte lui Dumnezeu, iar lui 

Heyst i-a șoptit, împotrivindu-se: 
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 “Oh, yes! He’s got to do with 

everything—every little thing. Nothing 

can happen—” 

 „Oh, ba da! El are de-a face cu tot—

cu cele mai mici mărunţişuri. Nimic nu se 

poate întâmpla...” 

 —O, da! Are de-a face cu absolut tot. 

Nimic nu se întâmplă... 

 “Yes,” he said hastily,”one of the 

two sparrows can’t be struck to the 

ground—you are thinking of that.” The 

habitual playful smile faded on the kindly 

lips under the martial moustache.”Ah, you 

remember what you have been told—as a 

child—on Sundays.” 

 „Da,” zise el repede, „nu poate fi 

doborâtă la pământ una dintre cele două 

vrăbiuţe... La asta te gândeşti.” Surâsul lui 

glumeţ obişnuit i se stingea pe buzele pline 

de bunătate sub mustaţa marţială. „Îţi 

aduci aminte de ce ţi se povestea—când 

erai mică—duminicile?” 

 —Da, a spus el în grabă, niciuna din 

cele două vrăbii nu poate fi doborâtă... la 

asta te gândești. Zâmbetul obișnuit, jucăuș, 

îi dispărea de pe buzele pline de blândeţe, 

sub mustaţa marţială. Ah, îţi amintești ce ţi 

se spunea, când erai copilă, duminicile. 

 “Yes, I do remember.” She sank into 

the chair again.”It was the only decent bit 

of time I ever had when I was a kid, with 

our landlady’s two girls, you know.” 

 „Da, îmi aduc aminte.” Se lăsă din 

nou în scaun. „A fost singura perioadă de 

timp fericită, în copilărie, cu cele două fete 

ale proprietăresei, ştii...” 

 

 —Da, îmi amintesc. S-a afundat din 

nou în scaunul ei. A fost singura perioadă 

agreabilă pe care am trăit-o când eram 

mică, cu cele două fete ale proprietarei, știi. 

 “I wonder, Lena,” Heyst said, with 

a return of his urbane 

playfulness,”whether you are just a little 

child, or whether you represent something 

as old as the world.” 

 „Mă-ntreb, Lena,” spuse Heyst, cu 

urbanitatea lui jucăuşă revenită pentru o 

clipă, „dacă nu eşti decât doar un copilaş, 

sau eşti întruchiparea a ceva vechi de când 

lumea.” 

 —Mă întreb, Lena, a spus Heyst 

revenind la jovialitatea lui elegantă, dacă 

ești doar un copilaș sau dacă, din contră, 

ești ceva vechi de când lumea. 

 She surprised Heyst by saying 

dreamily: 

 Îl surprinse pe Heyst când îi 

răspunse, cu un aer visător: 

 Fata l-a surprins pe Heyst, 

spunându-i ca prin vis: 

 “Well—and what about you?”  „Ei bine... şi tu?”  —Păi... Dar tu? 
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 “I? I date later—much later. I can’t 

call myself a child, but I am so recent that I 

may call myself a man of the last hour—or 

is it the hour before last? I have been out of 

it so long that I am not certain how far the 

hands of the clock have moved since—

since—” 

 „Eu? Eu am apărut mai târziu—

mult mai târziu. Nu pot să spun că-s copil, 

dar am apărut atât de recent, încât pot să-

mi spun un om de ultimă oră—sau, să fie 

oare penultima? Am stat deoparte atâta 

vreme, încât nu mai ştiu bine cât de 

departe-au mers acele orologiului de 

când... de când...” 

 —Eu? Eu sunt mai vechi, mult mai 

vechi. Nu m-aș putea numi copil, dar sunt 

atât de recent că mă pot numi om de ultimă 

oră—sau să fie de penultimă oră? Am stat 

departe atâta vreme că nu mai sunt sigur 

cât de departe au mers acele ceasornicului 

de când... de când... 

 He glanced at the portrait of his 

father, exactly above the head of the girl, 

and as it were ignoring her in its painted 

austerity of feeling. He did not finish the 

sentence; but he did not remain silent for 

long. 

 Aruncă o privire spre portretul 

tatălui său, exact deasupra capului ei; în 

sobrietatea de sentiment a picturii, 

bătrânul lăsa impresia că ignoră prezenţa 

fetei. Heyst nu termină fraza, dar tăcerea 

nu dură mult. 

 S-a uitat la portretul tatălui, chiar 

deasupra capului fetei, părând însă să o 

ignore complet în solemnitatea tușelor. Nu 

și-a terminat propoziţia, dar nu a rămas 

mut prea mult timp. 

 “Only what must be avoided are 

fallacious inferences, my dear Lena—

especially at this hour.” 

 „Numai că, ce trebuie să evităm, 

scumpa mea Lena, sunt concluziile 

înşelătoare—mai ales în ceasul acesta.” 

 —Numai că trebuie evitate 

concluziile greșite, draga mea Lena, mai 

ales în ceasul acesta. 

 “Now you are making fun of me 

again,” she said without looking up. 

 „Iar îţi baţi joc de mine,” zise ea fără 

să ridice privirea. 

 —Acum iar râzi de mine, a zis ea 

fără să-și ridice privirea. 

 “Am I?” he cried.”Making fun? No, 

giving warning. Hang it all, whatever truth 

people told you in the old days, there is 

also this one—that sparrows do fall to the 

 „Eu?” exclamă el. „Îmi bat joc? Nu. 

Te avertizez. Dracu’ să le ia, indiferent de 

ce adevăruri ţi s-au spus pe vremuri, mai 

există şi ăsta—că vrăbiile cad la pământ, 

 —Să râd? a strigat el. Eu să râd de 

tine? Nu—te avertizez. La naiba cu tot, 

orice adevăr ţi-or fi spus pe vremuri, mai 

există și acesta—că vrăbiile cad la pământ, 
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ground, that they are brought to the 

ground. This is no vain assertion, but a fact. 

That’s why”—again his tone changed, 

while he picked up the table knife and let it 

fall disdainfully—”that’s why I wish these 

wretched round knives had some edge on 

them. Absolute rubbish—neither edge, 

point, nor substance. I believe one of these 

forks would make a better weapon at a 

pinch. But can I go about with a fork in my 

pocket?” He gnashed his teeth with a rage 

very real, and yet comic. 

pot fi doborâte. Astea nu-s vorbe goale, 

sunt fapte. Din cauza asta...”—din nou 

tonul lui se schimbă, în timp ce apucase de 

pe masă un cuţit şi îl lăsase să cadă la loc 

cu dispreţ—„din cauza asta aş fi vrut ca 

nenorocitele astea de cuţite boante să fi fost 

ascuţite. Vax—n-au nici tăiş, nici vârf, nici 

rezistenţă. Cred că una dintre furculiţele 

astea ar fi, la nevoie, o armă mai bună. Dar 

pot umbla cu o furculiţă-n buzunar?” 

Scrâşni din dinţi cu o furie foarte sinceră, 

lucru care n-o împiedica să fie comică. 

că sunt doborâte. Asta nu e o vorbă în 

zadar, e un fapt. De aceea... Din nou, cu un 

ton schimbat, a ridicat un cuţit de pe masă 

și l-a lăsat să cadă, cu dispreţ. De aceea aș 

vrea ca afurisitele astea de cuţite turtite să 

aibă o lamă mai de Doamne-ajută. Niște 

porcării, nu tu lamă, nu tu vârf ascuţit, 

astea nu-s cuţite. Cred că una din 

furculiţele astea ar fi, la nevoie, o armă mai 

bună. Dar pot să umblu cu o furculiţă în 

buzunar? A scrâșnit din dinţi cu o furie atât 

de reală, dar în aceeași măsură comică. 

 “There used to be a carver here, but 

it was broken and thrown away a long time 

ago. Nothing much to carve here. It would 

have made a noble weapon, no doubt; 

but—” 

 „Exista pe-aici un cuţit mare de 

bucătărie, dar s-a rupt şi-a fost aruncat de 

mult. Nu prea e mare lucru de tăiat pe-aici. 

Ar fi fost o armă de-o deosebită nobleţe, 

fără-ndoială, dar...” 

 —Era pe-aici un cuţit de carne, dar 

s-a rupt și l-am aruncat de mult. Nu prea 

mai ai ce să tai pe-aici. Ar fi fost o armă 

nobilă, fără-ndoială. Doar că... 

 He stopped. The girl sat very quiet, 

with downcast eyes. As he kept silence for 

some time, she looked up and said 

thoughtfully: 

 Se opri. Fata şedea foarte liniştită, cu 

ochii-n jos. Cum tăcerea lui se prelungea, 

ea ridică privirea şi spuse, pe gânduri: 

 S-a oprit. Fata ședea foarte tăcută, cu 

privirea plecată. Fiindcă n-a mai zis nimic 

un timp, ea i-a întâlnit ochii și a spus, 

preocupată: 

 “Yes, a knife—it’s a knife that you 

would want, wouldn’t you, in case, in 

 „Da, un cuţit—un cuţit ţi-ar trebui, 

nu-i aşa, în cazul că... în cazul că...” 

 —Da, un cuţit... De un cuţit ai avea 

nevoie, nu, în caz că...în caz că... 
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case—” 

 He shrugged his shoulders.  El dădu din umeri.  El a ridicat din umeri. 

 “There must be a crowbar or two in 

the sheds; but I have given up all the keys 

together. And then, do you see me walking 

about with a crowbar in my hand? Ha, ha! 

And besides, that edifying sight alone 

might start the trouble for all I know. In 

truth, why has it not started yet?” 

 „Trebuie să fie vreo rangă sau două 

prin magazie, dar le-am dat lor toate cheile, 

grămadă. Şi-afară de asta, mă vezi pe mine 

umblând încoace şi-ncolo cu o rangă în 

mână? Ha-ha! Şi unde mai pui cât de 

edificatoare ar fi înfăţişarea mea; numai ea, 

şi-ar putea, cred, să stârnească tărăboi. În 

fond, mă-ntreb de ce n-a-nceput încă?” 

 —Trebuie să fie niște răngi în 

magazie, dar le-am dat toate cheile. Și-apoi, 

mă vezi pe mine umblând cu o rangă în 

mână? Ha, ha! Și-apoi, privirea mea 

suficient de edificatoare ar putea de la sine 

să dea drumul necazurilor. Să spun cinstit, 

de ce oare n-au început deja? 

 “Perhaps they are afraid of you,” 

she whispered, looking down again. 

 „Poate că le e frică de tine,” şopti ea, 

cu privirea din nou în pământ. 

 —Poate le e frică de tine, a șoptit ea, 

coborându-și din nou privirea. 

 “By Jove, it looks like it,” he 

assented meditatively.”They do seem to 

hang back for some reason. Is that reason 

prudence, or downright fear, or perhaps 

the leisurely method of certitude?” 

 „Dumnezeule, aşa s-ar zice,” 

consimţi el, pe gânduri. „S-ar părea că 

ezită, pentru vreun motiv oarecare. O fi 

prudenţă, sau de-a dreptul frică, sau poate-

i numai metoda tacticoasă a certitudinii?” 

 —Dumnezeule, așa pare, a 

consimţit el meditativ. Din nu știu ce 

motiv, par să ezite. Să fie prudenţă, sau 

frică? Ori poate metoda cumpănită a 

certitudinii? 

 Out in the black night, not very far 

from the bungalow, resounded a loud and 

prolonged whistle. Lena’s hands grasped 

the sides of the chair, but she made no 

movement. Heyst started, and turned his 

face away from the door. 

 Afară în beznă, nu prea departe de 

bungalow, răsună un şuierat prelung şi 

puternic. Mâinile Lenei se-ncleştară pe 

marginea scaunului, dar ea nu făcu nicio 

mişcare. Heyst tresări şi îşi întoarse faţa de 

la uşă. 

 Afară, în negrul nopţii, nu departe 

de bungalou, a răsunat o fluierătură. Lena 

a apucat scaunul cu braţele, dar nu s-a 

mișcat din loc. Heyst a tresărit și și-a mutat 

privirea de pe ușă. 
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 The startling sound had died away.  Şuieratul înfiorător se stinsese.  Sunetul alarmant se stinsese. 

 “Whistles, yells, omens, signals, 

portents—what do they matter?” he 

said.”But what about the crowbar? 

Suppose I had it! Could I stand in ambush 

at the side of the door—this door—and 

smash the first protruding head, scatter 

blood and brains over the floor, over these 

walls, and then run stealthily to the other 

door to do the same thing—and repeat the 

performance for a third time, perhaps? 

Could I? On suspicion, without 

compunction, with a calm and determined 

purpose? No, it is not in me. I date too late. 

Would you like to see me attempt this 

thing while that mysterious prestige of 

mine lasts—or their not less mysterious 

hesitation?” 

 „Şuierături, urlete, presentimente, 

semnale—ce importanţă au?” zise el. „Dar 

ranga? Să presupunem c-aş avea-o. Aş 

putea eu să stau la pândă după uşă—după 

uşa asta de-aici—şi să zdrobesc prima 

căpăţână care-o să apară, să-mproşc cu 

creieri şi sânge duşumeaua, pereţii ăştia şi 

s-alerg pe urmă pe furiş la uşa cealaltă ca 

să fac acelaşi lucru—şi să repet isprava a 

treia oară, poate? Aş fi în stare? Pe-o simplă 

bănuială, fără niciun scrupul, cu calm şi 

hotărâre? Nu, nu-i genul meu. Am apărut 

prea târziu. Ai vrea să vezi făcând treaba 

asta, câtă vreme mai dăinuie prestigiul 

meu misterios—sau nu mai puţin 

misterioasa lor şovăială?” 

 —Fluiere, urlete, semne de rău 

augur, semnale și prevestiri—la ce ajută? a 

spus el. Dar ranga? Să zicem că aș avea 

ranga! Aș putea să-i prind în ambuscadă, 

lângă ușă, ușa asta, să sfărâm primul cap 

care intră, să împrăștii sânge și creieri peste 

tot, pe jos, pe pereţi și apoi să gonesc în 

secret la cealaltă ușă, să fac același lucru și 

după să repet totul a treia oară, poate? Aș 

putea? Din suspiciune doar, fără 

remușcări, calm și determinat? Nu, nu sunt 

capabil de așa ceva. Sunt prea bătrân. Ai 

vrea să mă vezi încercând asta cât durează 

prestigiul acesta misterios pe care-l am sau 

poate ezitarea lor la fel de misterioasă? 

 “No, no!” she whispered ardently, 

as if compelled to speak by his eyes fixed 

on her face.”No, it’s a knife you want to 

defend yourself with—to defend—there 

will be time—” 

 „Nu, nu!” şopti ea cu pasiune, ca şi 

cum ochii lui pironiţi asupră-i ar fi silit-o să 

vorbească. „Nu. De-un cuţit ai nevoie, ca să 

te aperi cu el—să te aperi—să ai timp...” 

 —Nu, nu! a șoptit ea arzătoare, 

împinsă parcă să vorbească de privirea lui 

fixă. Nu, cu un cuţit trebuie să te aperi... să 

te aperi... va fi timp... 
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 “And who knows if it isn’t really my 

duty?” he began again, as if he had not 

heard her disjointed words at all.”It may 

be—my duty to you, to myself. For why 

should I put up with the humiliation of 

their secret menaces? Do you know what 

the world would say?” 

 „Şi cine poate spune dacă nu-i 

realmente datoria mea?” începu el din nou, 

ca şi cum n-ar fi auzit deloc cuvintele ei 

fără şir. „Ar putea fi datoria mea faţă de 

tine, faţă de mine însumi. De ce să suport 

umilinţa ameninţărilor lor ascunse? Ştii ce-

o să spună lumea?” 

 —Și cine știe dacă nu e chiar datoria 

mea? a început el din nou, ca și cum nu ar 

fi ajuns la urechea lui vorbele ei dezlânate. 

Poate că este datoria mea faţă de mine, faţă 

de tine. De ce să suport eu umilinţa 

ameninţărilor lor voalate? Știi ce-ar spune 

lumea? 

 He emitted a low laugh, which 

struck her with terror. She would have got 

up, but he stooped so low over her that she 

could not move without first pushing him 

away. 

 Hohoti scurt, surd, râs care pe ea o 

umplu de groază. Ar fi vrut să se ridice, dar 

el era aplecat atât de mult asupra ei, încât 

nu s-ar fi putut mişca fără să-l împingă 

întâi la o parte. 

 A râs gutural, umplând-o de groază 

pe fată. S-ar fi ridicat, dar el se aplecase atât 

de mult peste ea încât nu se putea mișca 

fără a-l da la o parte mai întâi. 

 “It would say, Lena, that I—that 

Swede—after luring my friend and partner 

to his death from mere greed of money, 

have murdered these unoffending 

shipwrecked strangers from sheer funk. 

That would be the story whispered—

perhaps shouted—certainly spread out, 

and believed—and believed, my dear 

Lena!” 

 „Ar spune, Lena, că eu—că 

suedezul—după ce l-am momit şi apoi l-

am împins la moarte pe prietenul şi 

tovarăşul meu, din simplă lăcomie de bani, 

i-am ucis pe aceşti nevinovaţi de străini 

naufragiaţi, de frică. Asta va fi povestea 

care se va şopti—se va striga poate—se va 

răspândi cu siguranţă şi va fi crezută—

crezută, Lena mea scumpă!” 

 —Ar spune, Lena, că eu—suedezu’ 

ăla—după ce mi-am ademenit prietenul și 

tovarășul la moarte din pură lăcomie, i-am 

ucis pe naufragiaţii ăștia simpatici pur și 

simplu de laș ce sunt. Aceasta ar fi istoria 

spusă pe la colţuri—poate chiar în gura 

mare—răspândită și chiar crezută—lumea 

ar crede așa ceva, draga mea Lena! 

 “Who would believe such awful 

things?” 

 „Cine-o să creadă asemenea orori?”  —Cine ar crede lucruri așa 

îngrozitoare? 
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“Perhaps you wouldn’t—not at first, at any 

rate; but the power of calumny grows with 

time. It’s insidious and penetrating. It can 

even destroy one’s faith in oneself—dry-

rot the soul.” 

 „Poate că tu nu—cel puţin la 

început. Dar forţa calomniei creşte cu 

timpul. E insidioasă, pătrunzătoare. Poate 

distruge până şi încrederea în tine însuţi—

poate să-ţi descompună sufletul.” 

 —Poate că tu n-ai crede, nu la 

început, oricum. Calmonia, însă, se 

răspândește cu timpul. E perfidă și prinde 

rădăcini adânci. Poate să-i distrugă omului 

încredere în sine, să facă să-i putrezească 

sufletul în el. 

 All at once her eyes leaped to the 

door and remained fixed, stony, a little 

enlarged. Turning his head, Heyst beheld 

the figure of Ricardo framed in the 

doorway. For a moment none of the three 

moved; then, looking from the newcomer 

to the girl in the chair, Heyst formulated a 

sardonic introduction. 

 Deodată ochii ei săriră la uşă şi 

rămaseră fixaţi, încremeniţi, uşor măriţi. 

Întorcându-şi capul, Heyst văzu silueta lui 

Ricardo încadrată în uşă. O clipă niciunul 

dintre cei trei nu făcu nicio mişcare, apoi, 

privind de la noul venit spre fata de pe 

scaun, Heyst formulă sarcastic o 

prezentare: 

 Deodată, ochii ei s-au întors către 

ușă și au rămas ca împietriţi, ușor dilataţi. 

Întorcându-și capul, Heyst a zărit silueta 

lui Ricardo în pragul ușii. Pentru o clipă, 

nimeni nu a mișcat. Apoi, uitându-se de la 

noul venit la fata din scaun, Heyst a 

formulat sardonic o prezentare: 

 “Mr. Ricardo, my dear.”  „Domnul Ricardo, draga mea.”  —Domnul Ricardo, draga mea. 

 Her head drooped a little. Ricardo’s 

hand went up to his moustache. His voice 

exploded in the room. 

 Ea înclină puţin capul. Ricardo duse 

mâna la mustăţi. Vocea lui umplu odaia: 

 Ea și-a lăsat capul în jos puţin. 

Ricardo și-a dus mâna la mustaţă. Vocea i-

a explodat în încăpere: 

 “At your service, ma’am!”  „La ordinele dumneavoastră, 

doamnă!” 

 —În slujba dumneavoastră, 

doamnă! 

 He stepped in, taking his hat off 

with a flourish, and dropping it carelessly 

on a chair near the door. 

 Intră scoţându-şi pălăria cu un gest 

pretenţios, lăsând-o apoi nepăsător să cadă 

pe un scaun lângă uşă. 

 A pășit înăuntru, dându-și jos cu 

vigoare pălăria și lăsând-o nepăsător pe un 

scaun de lângă ușă. 
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 “At your service,” he repeated, in 

quite another tone.”I was made aware 

there was a lady about, by that Pedro of 

ours; only I didn’t know I should have the 

privilege of seeing you tonight, ma’am.” 

 „La ordinele dumneavoastră,” 

repetă el pe un ton cu totul altul. „Am fost 

încunoştiinţat de Pedro al nostru că există 

o doamnă aici. Numai că nu ştiam că voi 

avea onoarea să vă văd în astă-seară, 

doamnă.” 

 —În slujba dumneavoastră, a 

repetat el, dar pe un ton cu totul diferit. Am 

aflat că se află o doamnă aici, de la Pedro al 

nostru, doar că nu știam dacă voi avea 

privilegiul să vă văd astă-seară, doamnă. 

 Lena and Heyst looked at him 

covertly, but he, with a vague gaze 

avoiding them both, looked at nothing, 

seeming to pursue some point in space. 

 Lena şi Heyst îl observau pe furiş, 

dar el, cu o privire vagă ce-i evita pe 

amândoi, nu privea nicăieri precis, părea 

să urmărească un punct în spaţiu. 

 Lena și Heyst îl priveau pe furiș dar 

el, evitându-i pe amândoi cu o căutătură 

stranie, se uita în gol, părând să caute cu 

privirea un punct în spaţiul încăperii. 

 “Had a pleasant walk?” he asked 

suddenly. 

 „A fost agreabilă, plimbarea?” 

întrebă el pe neaşteptate. 

 —V-a priit plimbarea? a întrebat 

deodată. 

 “Yes. And you?” returned Heyst, 

who had managed to catch his glance. 

 „Da. Şi a dumneavoastră?” replică 

Heyst, care izbutise să-i prindă privirea. 

 —Da, dumneavoastră? i-a răspuns 

Heyst, care reușise să-i întâlnească 

privirea. 

 “I? I haven’t been a yard away from 

the governor this afternoon till I started for 

here.” The genuineness of the accent 

surprised Heyst, without convincing him 

of the truth of the words.”Why do you 

ask?” pursued Ricardo with every 

inflection of perfect candour. 

 „Eu? Un pas nu m-am depărtat de 

patron, toată după-amiaza, până a veni 

încoace.” Naturaţelea tonului îl surprinse 

pe Heyst, fără să-l convingă de adevărul 

cuvintelor. „De ce mă-ntrebaţi?” continuă 

Ricardo cu o candoare admirabilă. 

 —Eu? Eu nu m-am mișcat nici un 

metru de lângă patron în după-amiaza asta 

până să vin la voi. Sinceritatea glasului l-a 

surprins pe Heyst, fără a-l convinge de 

adevărul vorbelor. De ce întrebaţi? a urmat 

Ricardo cu o candoare desăvârșită. 

 “You might have wished to explore  „Mă gândeam că poate aţi vrut să  —Poate voiaţi să exploraţi puţin 
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the island a little,” said Heyst, studying the 

man, who, to render him justice, did not try 

to free his captured gaze.”I may remind 

you that it wouldn’t be a perfectly safe 

proceeding.” 

exploraţi puţin insula,” zise Heyst 

studiindu-şi omul care, ca să fim drepţi, nu 

mai încerca să-şi eschiveze privirea. „Mi-as 

îngădui să vă amintesc că nu ar fi o 

tentativă absolut lipsită de pericol.” 

insula, a spus Heyst, studiindu-l pe bărbat, 

care, trebuie spus, nu a încercat să-și 

elibereze privirea. V-aș reaminti că nu ar fi 

o întreprindere complet sigură. 

 Ricardo presented a picture of 

innocence. 

 Ricardo era imaginea inocenţei 

personificate. 

 Ricardo era întruchiparea inocenţei. 

 “Oh, yes—meaning that Chink that 

has run away from you. He ain’t much!” 

 „Ah, da—vorbiţi de chinezul care a 

fugit de la dumneavoastră. Nu-i mare 

lucru.” 

 —Ah, da, vă referiţi la chinezul ăla 

care v-a fugit. Nu-i nimic de capul lui! 

 “He has a revolver,” observed 

Heyst meaningly. 

 „Are revolver,” obiectă Heyst cu 

înţeles. 

 —Are un revolver, a observat Heyst 

cu înţeles. 

 “Well, and you have a revolver, 

too,” Mr. Ricardo argued unexpectedly.”I 

don’t worry myself about that.” 

 „Da, dar şi dumneavoastră aveţi 

revolver,” replică domnul Ricardo pe 

neaşteptate. „Nu-mi fac griji din cauza 

asta.” 

 —Ei bine, și dumneavoastră aveţi 

un revolver, a întărit pe neașteptate 

Ricardo. Și nu-mi fac griji în legătură cu 

asta. 

 “I? That’s different. I am not afraid 

of you,” Heyst made answer after a short 

pause. 

 „Eu? E cu totul altceva. Mie nu mi-e 

frică de dumneavoastră,” răspunse Heyst 

după un scurt interval. 

 —Eu? Asta-i altceva. Mie nu mi-e 

frică de dumneavoastră, a răspuns Heyst 

după o scurtă pauză. 

 “Of me?”  „De mine?”  —De mine? 

 “Of all of you.”  „De dumneavoastră toţi.”  —De toţi. 

 “You have a queer way of putting 

things,” began Ricardo. 

 „Aveţi un fel ciudat de a prezenta 

lucrurile,” începu Ricardo. 

 —Straniu mai vedeţi lucrurile, a 

început Ricardo. 
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 At that moment the door on the 

compound side of the house came open 

with some noise, and Pedro entered, 

pressing the edge of a loaded tray to his 

breast. His big, hairy head rolled a little, his 

feet fell in front of each other with a short, 

hard thump on the floor. The arrival 

changed the current of Ricardo’s thought, 

perhaps, but certainly of his speech. 

 În clipa asta uşa dinspre curte se 

deschise cu oarecare zgomot şi Pedro îşi 

făcu apariţia, strângând la piept marginea 

unei tăvi încărcate. Capul lui mare şi păros 

se legăna puţintel, picioarele călcau pe 

podea unul în faţa altuia cu un bocănit 

scurt şi puternic. Sosirea acestuia schimbă 

cursul ideilor lui Ricardo, poate, în orice 

caz i-l schimbă pe-al vorbelor. 

 În acel moment, o ușă dinspre curte 

s-a deschis cu zgomot și a intrat Pedro, 

proptind de piept colţul unei tave 

încărcate. Capul lui mare și păros se 

bălăngănea ușor, picioarele înaintau cu 

bufnituri scurte pe podea. Sosirea a 

schimbat discursul lui Ricardo, dacă nu și 

cursul gândurilor sale. 

 “You heard me whistling a little 

while ago outside? That was to give him a 

hint, as I came along, that it was time to 

bring in the dinner; and here it is.” 

 „M-aţi auzit adineauri fluierând de 

afară? Era un fel de indicaţie pentru el că 

veneam şi că ar fi timpul să servească 

masa: şi iată-l.” 

 —M-aţi auzit mai devreme 

fluierând afară? A fost ca să știe, când 

ajung și eu, că e timpul să aducă cina—și 

iată c-a venit. 

 Lena rose and passed to the right of 

Ricardo, who lowered his glance for a 

moment. They sat down at the table. The 

enormous gorilla back of Pedro swayed 

out through the door. 

 Lena se ridică şi trecu în dreapta lui 

Ricardo care, o clipă, lăsă ochii în jos. Se 

aşezară la masă. Spinarea enormă de gorilă 

a lui Pedro dispăru legănându-se, pe uşă. 

 Lena s-a ridicat și a trecut în dreapta 

lui Ricardo, care și-a plecat pentru un 

moment privirea. S-au așezat la masă. 

Spatele enorm de gorilă al lui Pedro a ieșit 

pe ușă, legănându-se. 

 “Extraordinary strong brute, 

ma’am,” said Ricardo. He, had a 

propensity to talk about”his Pedro,” as 

some men will talk of their dog.”He ain’t 

pretty, though. No, he ain’t pretty. And he 

 „Extraordinar de puternică, bruta 

asta, doamnă,” spuse Ricardo. Îi plăcea să 

vorbească despre „Pedro al lui”, aşa cum 

unor oameni le place să vorbească despre 

câinele lor. „Cu toate că nu-i frumos. Nu, 

 —O brută extraordinar de 

puternică, doamnă, a spus Ricardo. Avea 

tendinţa să vorbească despre „Pedro al 

lui”, cum vorbesc unii oameni despre 

proprii câini. Simpatic, însă, nu-i. Nu, nu e 
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has got to be kept under. I am his keeper, 

as it might be. The governor don’t trouble 

his head much about dee-tails. All that’s 

left to Martin. Martin, that’s me, ma’am.” 

frumos nu-i, în niciun caz. Şi trebuie ţinut 

la respect. Eu sunt custodele lui, cum s-ar 

zice. Patronul nu-şi prea bate capul cu 

mărunţişuri de-astea. Lasă totul pe seama 

lui Martin. Martin sunt eu, doamnă.” 

deloc. Și trebuie ţinut din scurt. Eu sunt, să 

zic așa, stăpânul lui. Patronul nu-și bate 

prea tare capul cu detalii. Toate astea-s 

lăsate în seama lui Martin. Martin eu sunt, 

doamnă. 

 Heyst saw the girl’s eyes turn 

towards Mr. Jones’s secretary and rest 

blankly on his face. Ricardo, however, 

looked vaguely into space, and, with faint 

flickers of a smile about his lips, made 

conversation indefatigably against the 

silence of his entertainers. He boasted 

largely of his long association with Mr. 

Jones—over four years now, he said. Then, 

glancing rapidly at Heyst: 

 Heyst văzu ochii fetei îndreptându-

se spre secretarul domnului Jones, 

oprindu-se, fără expresie, pe faţa lui. 

Ricardo însă privea în spaţiu, vag şi, cu 

palide schiţări de zâmbet, făcea neobosit 

conversaţie, în ciuda tăcerii gazdelor sale. 

Se lăuda insistent cu îndelungata lui 

asociere cu domnul Jones—uite, se făceau 

mai bine de patru ani, zicea. Apoi, cu o 

privire scurtă către Heyst: 

 Heyst a văzut cum ochii fetei se 

întorc către secretarul domnului Jones și îl 

privesc absenţi. Ricardo, în schimb, privea 

vag în spaţiu și, cu un zâmbet abia vizibil 

în colţul buzelor, făcea conversaţie fără a 

ceda tăcerii gazdelor sale. Se fălea mult cu 

legătura de lungă durată cu domnul 

Jones—de patru ani deja, zicea. Apoi, 

uitându-se deodată la Heyst: 

 “You can see at once he’s a 

gentleman, can’t you?” 

 „Se vede imediat că-i un gentleman, 

nu?” 

 —Se vede cu ochiul liber că-i un 

gentleman, nu? 

 “You people,” Heyst said, his 

habitual playful intonation tinged with 

gloom,”are divorced from all reality in my 

eyes.” 

 „În ochii mei,” făcu Heyst pe tonul 

lui obişnuit uşor glumeţ, cu o nuanţă de 

melancolie de data asta, „sunteţi cu toţii 

absolut lipsiţi de realitate.” 

 —În ochii mei, a spus Heyst cu 

obișnuita sa intonaţie jucăușă, cu un iz de 

melancolie, voi, domnilor, sunteţi rupţi de 

orice realitate. 

 Ricardo received this speech as if he 

had been expecting to hear those very 

 Ricardo primi spusele astea cu aerul 

că tocmai asemenea cuvinte se aştepta să 

 Ricardo a ascultat vorbele acestea ca 

și cum la ele se aștepta, sau ca și cum nu i-
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words, or else did not mind at all what 

Heyst might say. He muttered an absent-

minded”Ay, ay,” played with a bit of 

biscuit, sighed, and said, with a peculiar 

stare which did not seem to carry any 

distance, but to stop short at a point in the 

air very near his face: 

audă, sau că, în orice caz, nu se sinchisea 

deloc despre ce putea spune Heyst. 

Mormăi distrat „Da, da,” jucă în mână 

bucata de pesmet, oftă şi, cu o privire 

ciudată ce nu părea să meargă departe, ci 

să se oprească într-un punct de aer, foarte 

aproape de mutra lui, spuse: 

ar fi păsat ce avea Heyst de zis. A 

murmurat un „Da, da,” distrat, s-a jucat cu 

o bucăţică de pesmet, a oftat, holbându-se 

straniu, parcă la un punct în spaţiu foarte 

apropiat de chipul său și a spus: 

 “Anybody can see at once you are 

one. You and the governor ought to 

understand each other. He expects to see 

you tonight. The governor isn’t well, and 

we’ve got to think of getting away from 

here.” 

 „Oricine poate să-şi dea imediat 

seama că şi dumneavoastră sunteţi. 

Dumneavoastră şi patronul ar trebui să vă 

puteţi înţelege. El se aşteaptă să vă vadă 

astă-seară. Nu se simte bine şi trebuie să ne 

gândim la plecare.” 

 —Oricine-și dă seama imediat că 

dumneavoastră sunteţi. V-aţi înţelege foarte 

bine cu patronul. Vă așteaptă astă-seară. 

Nu se simte bine, ne gândim să plecăm de-

aici. 

 While saying these words he turned 

himself full towards Lena, but without any 

marked expression. Leaning back with 

folded arms, the girl stared before her as if 

she had been alone in the room. But under 

that aspect of almost vacant unconcern the 

perils and emotion that had entered into 

her life warmed her heart, exalted her 

mind with a sense of an inconceivable 

intensity of existence. 

 În timp ce rostea aceste cuvinte, se 

întoarse cu faţa spre Lena, dar fără o 

expresie bine definită pe faţă. Rezemată în 

scaun, cu braţele încrucişate, fata privea 

înaintea ei ca şi cum ar fi fost singură-n 

odaie. Dar, sub aerul acesta de nepăsare 

absolută, primejdia şi emoţia care 

pătrunseseră în viaţa ei ca să-i încălzească 

inima şi să-i exalte mintea îi dădeau un 

sentiment de uluitoare intensitate a trăirii. 

 Spunând astea, s-a întors cu totul 

către Lena, fără a o privi în vreun fel 

anume. Rezemată de scaun, cu mâinile 

încrucișate, fata privea fix, înainte, de 

parcă ar fi fost singură în încăpere. Dar sub 

aspectul acesta nonșalant, pericolele și 

grija care-și făcuseră loc în viaţa ei îi 

încălzeau inima, îi exaltau mintea și-i 

dădeau sentimentul unei intensităţi de 

neconcept a existenţei. 
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 “Really? Thinking of going away 

from here?” Heyst murmured. 

 „Într-adevăr, vă gândiţi să plecaţi?” 

murmură Heyst. 

 —Chiar așa? Vă gândiţi să plecaţi 

de-aici? a murmurat Heyst. 

 “The best of friends must part,” 

Ricardo pronounced slowly.”And, as long 

as they part friends, there’s no harm done. 

We two are used to be on the move. You, I 

understand, prefer to stick in one place.” 

 „Şi prietenii cei mai buni trebuie să 

se despartă,” declară Ricardo lent. „Şi atâta 

vreme cât se despart prieteni, nu-i niciun 

rău în asta. Noi doi suntem deprinşi să 

pribegim. Din câte înţeleg, dumneavoastră 

preferaţi să staţi într-un loc.” 

 —Și cei mai buni prieteni se despart, 

s-a pronunţat Ricardo fără grabă. Și, câtă 

vreme se despart ca prieteni, nu-i nicio 

problemă. Noi doi suntem mereu în 

mișcare. Dumneavoastră, înţeleg, vă place 

mai mult să staţi într-un loc. 

 It was obvious that all this was 

being said merely for the sake of talking, 

and that Ricardo’s mind was concentrated 

on some purpose unconnected with the 

words that were coming out of his mouth. 

 Se vedea bine că toate astea le 

spunea mai mult ca să nu tacă şi că mintea 

lui Ricardo era absorbită de ceva fără nicio 

legătură cu vorbele care-i ieşeau din gură. 

 Era evident că toate astea erau spuse 

doar de dragul de a vorbi, și că mintea lui 

Ricardo era concentrată pe un scop 

neasociat cu vorbele care-i ieșeau pe gură. 

 “I should like to know,” Heyst 

asked with incisive politeness,”how you 

have come to understand this or anything 

else about me? As far as I can remember, 

I’ve made you no confidences.” 

 „Mi-ar face plăcere să aflu,” zise 

Heyst cu politeţe incisivă, „cum aţi ajuns să 

înţelegeţi lucrul acesta, sau oricare altul, 

despre mine. Din câte îmi aduc aminte, nu 

v-am făcut niciun fel de confidenţe.” 

 —Aș vrea să știu, a întrebat Heyst 

cu politeţe incisivă, cum aţi ajuns 

dumneavoastră să înţelegeţi asta despre 

mine, sau orice altceva? Din câte-mi 

amintesc, nu v-am făcut nicio confidenţă. 

 Ricardo, gazing comfortably into 

space out of the back of his chair—for some 

time all three had given up any pretence of 

eating—answered abstractedly: 

 Ricardo, rezemat confortabil cu 

spinarea de scaun şi privind vag în 

spaţiu—de câtăva vreme renunţaseră toţi 

trei să se mai prefacă a mânca—răspunse 

cu un aer distrat: 

 Ricardo, privind comod în spaţiu 

din scaunul său—de o vreme, nimeni nu se 

mai prefăcea că ar fi atent la masă—a 

răspuns într-un mod abstract: 
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 “Any fellow might have guessed it.” 

He sat up suddenly, and uncovered all his 

teeth in a grin of extraordinary ferocity, 

which was belied by the persistent 

amiability of his tone.”The governor will 

be the man to tell you something about 

that. I wish you would say you would see 

my governor. He’s the one who does all 

our talking. Let me take you to him this 

evening. He ain’t at all well; and he can’t 

make up his mind to go away without 

having a talk with you.” 

 „Oricine ar fi putut să ghicească.” Se 

ridică deodată şi îşi descoperi toţi dinţii 

într-un rânjet de-o ferocitate extraordinară, 

pe care-o masca minciuna amabilităţii 

stăruitoare a tonului cu care vorbea. 

„Patronul e omul care vă poate spune câte 

ceva pe chestia asta. Aş vrea să acceptaţi să-

l vedeţi pe patronul meu. Pentru noi, el 

vorbeşte. Daţi-mi voie să vă conduc la el în 

astă-seară. Nu se simte deloc bine; şi nu se 

poate hotărî să plece, înainte de a fi stat de 

vorbă cu dumneavoastră.” 

 —Oricine și-ar fi dat seama. S-a 

ridicat dintr-odată, dezvelindu-și toţi 

dinţii într-un rânjet de o ferocitate 

extraordinară, care era contrazisă de 

amabilitatea persistentă a tonului său. 

Patronul v-ar putea spune ceva despre 

asta. Aș vrea să spuneţi că vă veţi vedea cu 

patronul meu. El e cel care vorbește, pentru 

noi. Lăsaţi-mă să vă duc la el în seara asta. 

Nu se simte deloc bine și nu se poate hotărî 

să plece fără să discute cu dumneavoastră. 

 Heyst, looking up, met Lena’s eyes. 

Their expression of candour seemed to 

hide some struggling intention. Her head, 

he fancied, had made an imperceptible 

affirmative movement. Why? What reason 

could she have? Was it the prompting of 

some obscure instinct? Or was it simply a 

delusion of his own senses? But in this 

strange complication invading the 

quietude of his life, in his state of doubt 

and disdain and almost of despair with 

 Heyst, ridicându-şi ochii, îi întâlni 

pe-ai Lenei. Candoarea care se citea în ei 

părea să ascundă intenţii combative. Capul 

ei, avu el impresia, făcuse un imperceptibil 

semn afirmativ. De ce? Ce motiv putea ea 

să aibă? Era cumva îndmenul vreunul 

instinct obscur? Sau pur şi simplu o iluzie 

înşelătoare? Dar în această invazie de 

stranii complicaţii în tihna vieţii sale, în 

starea de îndoială şi de dispreţ, de 

disperare aproape, cu care privea situaţia, 

 Uitându-se în sus, Heyst a întâlnit 

ochii Lenei. Candoarea lor părea să 

ascundă gânduri grele. Capul ei, i s-a 

părut, făcuse o imperceptibilă mișcare 

afirmativă. De ce? Ce motiv să fi avut? Era 

imboldul vreunui instinct obscur? Sau pur 

și simplu se înșelau simţurile lui? Dar în 

această complicaţie stranie care îi invadase 

viaţa liniștită, în starea de îndoială și de 

dispreţ și aproape de disperare cu care se 

privea, prefera să lase o aparenţă 
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which he looked at himself, he would let 

even a delusive appearance guide him 

through a darkness so dense that it made 

for indifference. 

prefera să se lase călăuzit, prin bezna asta 

atât de densă, fie şi de o aparenţă 

înşelătoare. 

înșelătoare să-l ghideze într-un întuneric 

atât de adânc. 

 “Well, suppose I do say so?”  „Bine, să presupunem c-aş zice da.”  —Ei, să zicem că spun da. 

 Ricardo did not conceal his 

satisfaction, which for a moment interested 

Heyst. 

 Ricardo nu-şi ascunse satisfacţia 

care, o clipă, stârni interesul lui Heyst. 

 Ricardo n-a putut să-și ascundă 

satisfacţia, care pentru un moment l-a 

interesant pe Heyst. 

 “It can’t be my life they are after,” he 

said to himself.”What good could it be to 

them?” 

 „Poate că vor să mă omoare,” îşi zise 

el în gând. „La ce le-ar servi?” 

 „Doar nu vor să-mi ia viaţa,” și-a 

spus el. „La ce le-ar folosi?” 

 He looked across the table at the 

girl. What did it matter whether she had 

nodded or not? As always when looking 

into her unconscious eyes, he tasted 

something like the dregs of tender pity. He 

had decided to go. Her nod, imaginary or 

not imaginary, advice or illusion, had 

tipped the scale. He reflected that Ricardo’s 

invitation could scarcely be anything in the 

nature of a trap. It would have been too 

absurd. Why carry subtly into a trap 

someone already bound hand and foot, as 

 Se uită, peste masă, spre Lena. Ce 

importanţă mai avea dacă-i făcuse semn 

sau nu? Ca totdeauna când privea în ochii 

ei rătăciţi, avea senzaţia că gustă ca din 

drojdia unei mile pline de tandreţe. Se 

hotărâse să se ducă. Semnul ei, imaginar 

sau ne-imaginar, sfat sau năzărire, 

înclinase balanţa. Se gândi că învitaţia lui 

Ricardo cu greu ar fi putut însemna ceva de 

genul unei curse întinse. Prea ar fi fost 

absurd. Ce să-l mai atragi într-o cursă prin 

subterfugii subtile pe unul pe care l-ai 

 S-a uitat peste masă la fată. Ce conta 

dacă dăduse sau nu din cap? Ca de obicei 

când privea în ochii ei pierduţi, simţea că 

gustă ceva ca drojdia unei mile delicate. 

Decisese să se ducă. Încuviinţarea ei, 

imaginară sau nu, sfat sau iluzie, înclinase 

balanţa. S-a gândit că invitaţia lui Ricardo 

nu are cum să fie o capcană. Ar fi fost prea 

absurd. De ce să duci atât de subtil într-o 

capcană pe cineva deja prins efectiv de 

mâini și de picioare? 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

170 
 

  

it were? legat, ca să zic aşa, de mâini şi de picioare? 

 All this time he had been looking 

fixedly at the girl he called Lena. In the 

submissive quietness of her being, which 

had been her attitude ever since they had 

begun their life on the island, she remained 

as secret as ever. Heyst got up abruptly; 

with a smile of such enigmatic and 

despairing character that Mr. Secretary 

Ricardo, whose abstract gaze had an all-

round efficiency, made a slight crouching 

start, as if to dive under the table for his 

leg-knife—a start that was repressedas 

soon as begun. He had expected Heyst to 

spring on him or draw a revolver, because 

he created for himself a vision of him in his 

own image. Instead of doing either of these 

obvious things, Heyst walked across the 

room, opened the door, and put his head 

through it to look out into the compound. 

 Tot timpul, privise ţintă spre fata pe 

care o numea Lena. În pasivitatea docilă a 

comportării ei, care-i fusese atitudinea 

chiar de când începuseră viaţa împreună 

aici, pe insulă, ea rămânea acelaşi mister 

dintotdeauna. Heyst se ridică brusc în 

picioare, cu un zâmbet atât de enigmatic şi 

de disperat, încât domnul secretar Ricardo, 

a cărui privire rătăcitoare nu scăpa nimic 

din ce se petrecea în jurul lui, schiţă un 

uşor început de mişcare, de aplecare, parc-

ar fi vrut să se plece sub masă s-apuce 

cuţitul de la picior—dar şi-l reprimă 

imediat. Se aşteptase ca Heyst să sară la el 

sau să scoată un revolver, pentru că îşi 

crease o imagine a lui după chipul şi 

asemănarea sa. În loc de-a face unul din 

aceste lucruri, fireşti pentru Ricardo, Heyst 

traversă odaia, deschise uşa din dos şi 

scoase capul afară să privească în curte. 

 Tot acest timp se uitase fix la fata ce 

purta numele de Lena. În tăcerea 

subordonată a fiinţei sale, care fusese 

atitudinea ei încă de când își începuseră 

viaţa pe insulă, rămânea la fel de 

misterioasă ca întotdeauna. Heyst s-a 

sculat brusc, cu un zâmbet atât de 

enigmatic și deznădăjduit, că domnul 

secretar Ricardo, a cărui căutătură vedea 

tot ce era de văzut, a tresărit ca și cum ar fi 

vrut să apuce cuţitul de la picior, mișcare 

care a fost înăbușită imediat ce a început. 

Se așteptase ca Heyst să se avânte asupra 

lui sau să scoată un revolver, pentru că-și 

crease o viziune a acestuia în propria sa 

imagine. În loc să facă vreunul din aceste 

lucruri evidente, Heyst a străbătut camera, 

a deschis ușa și a scos afară capul, să se uite 

în curte. 

 As soon as his back was turned, 

Ricardo’s hand sought the girl’s arm under 

 De-abia îşi întoarse Heyst spatele, că 

Ricardo căută pe sub masă braţul Lenei. 

 Imediat ce și-a întors spatele, mâna 

lui Ricardo a căutat-o pe a fetei pe sub 
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the table. He was not looking at her, but 

she felt the groping, nervous touch of his 

search, felt suddenly the grip of his fingers 

above her wrist. He leaned forward a little; 

still he dared not look at her. His hard stare 

remained fastened on Heyst’s back. In an 

extremely low hiss, his fixed idea of 

argument found expression scathingly: 

Nu se uita la ea, dar fata îi simţi bâjbâiala, 

atingerea nervoasă a căutării, încleştarea 

crispată a degetelor pe încheietura mâinii. 

El se plecă puţin înainte; nu îndrăznea încă 

să se uite la ea. Privirea-i dură rămânea 

ţintuită pe spinarea lui Heyst. Ideea lui 

fixă, argumentul lui suprem, îşi găsi 

expresia într-un fel de şuierat, foarte încet, 

caustic: 

masă. Nu se uita la ea, dar a simţit pipăitul 

nervos al căutării și brusca strângere a 

încheieturii cu degetele lui. S-a aplecat 

înainte ușor, în continuare fără a îndrăzni 

să o privească. Privirea îi rămânea fixată pe 

spatele lui Heyst. Cu un sâsâit foarte încet, 

ideea lui fixă de argument și-a găsit o aspră 

expresie: 

 “See! He’s no good. He’s not the 

man for you!” 

 „Uite-l! Nu-i bun de nimic! Nu face 

de dumneata!” 

 —Vezi! Nu-i bun de nimic. Nu-i 

bărbatul bun pentru tine! 

 He glanced at her at last. Her lips 

moved a little, and he was awed by that 

movement without a sound. Next instant 

the hard grasp of his fingers vanished from 

her arm. Heyst had shut the door. On his 

way back to the table, he crossed the path 

of the girl they had called Alma—she 

didn’t know why—also Magdalen, whose 

mind had remained so long in doubt as to 

the reason of her own existence. She no 

longer wondered at that bitter riddle, since 

her heart found its solution in a blinding, 

 O privi, în fine. Buzele ei se mişcară 

uşor, şi el fu impresionat de această 

mişcare fără sunet. În clipa următoare 

strânsoarea puternică a degetelor lui pe 

braţul ei dispăru. Heyst închisese uşa. 

Întorcându-se la masă, tăie calea fetei 

căreia i se spusese Alma—ea nu ştia de 

ce—şi Magdalena, şi în al cărei spirit 

domnise atâta vreme îndoiala asupra 

motivelor propriei sale existenţe. Acum 

nu-şi mai punea întrebări asupra acestei 

amare enigme, pentru că inima ei îi găsise 

 A privit-o în sfârșit. Buzele i s-au 

mișcat ușor, iar el a fost afectat de această 

mișcare lipsită de sunet. În următoarea 

clipă, strânsoarea puternică a degetelor i-a 

eliberat mâna. Heyst închisese ușa. 

Întorcându-se la masă, a tăiat calea fetei pe 

care o chemaseră Alma—ea nu aflase de 

ce—dar și Magdalena, care fusese atâta 

vreme cufundată într-o îndoială în legătură 

cu propria existenţă. Nu o mai preocupa 

misterul amar, fiindcă inima ei găsise 

alinarea într-un scop fierbinte ca o 
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hot glow of passionate purpose. răspunsul într-un pasionant, orbitor, 

fierbinte ţel. 

obligaţie pasionantă. 
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CHAPTER TEN Capitolul X Capitolul X 

   

 She passed by Heyst as if she had 

indeed been blinded by some secret, lurid, 

and consuming glare into which she was 

about to enter. The curtain of the bedroom 

door fell behind her into rigid folds. 

Ricardo’s vacant gaze seemed to be 

watching the dancing flight of a fly in mid 

air. 

 Ea trecu pe lângă Heyst ca şi cum 

într-adevăr fusese orbită de-o strălucire 

tainică, tragică, devorantă, în care 

pătrundea acum. Perdeaua din uşa 

dormitorului căzu în urma ei în falduri 

care încremeniră. Privirea lipsită de 

expresie a lui Ricardo părea să urmărească 

în aer zborul jucăuş al unei muşte. 

 Fata a trecut pe lângă Heyst ca și 

cum ar fi fost într-adevăr orbită de o 

înfiorătoare strălucire tainică, mistuitoare, 

în care era pe cale să intre. Perdeaua 

dormitorului a căzut în urma ei în pliuri 

inerte. Privirea goală a lui Ricardo părea să 

urmărească zborul graţios al unei muște în 

încăpere. 

 “Extra dark outside, ain’t it?” he 

muttered. 

 „Tare-ntuneric afară, nu?” mormăi 

el. 

 —Deosebit de întuneric afară, nu-i 

așa? a murmurat el. 

 “Not so dark but that I could see 

that man of yours prowling about there,” 

said Heyst in measured tones. 

 „Nu chiar atât de întuneric ca să nu-

l fi putut vedea pe omul acela al 

dumneavoastră dând târcoale pe-aici,” zise 

Heyst pe un ton măsurat. 

 —Nu atât de întuneric încât să nu-l 

observ pe omul dumneavoastră dând 

târcoale pe-aici, a zis Heyst pe un ton 

măsurat. 

 “What—Pedro? He’s scarcely a man 

you know; or else I wouldn’t be so fond of 

him as I am.” 

 „Care? Pedro? De-abia dacă-i poţi 

spune om, ştiţi; altfel nici nu mi-ar fi atât de 

drag.” 

 —Ce, Pedro? Nu prea e om, să 

știţi—că nu mi-ar mai fi așa drag. 

 “Very well. Let’s call him your 

worthy associate.” 

 „Mă rog. Să-i spunem atunci 

preţiosul dumneavoastră asociat.” 

 —Prea bine. Să-i zicem... asociatul 

dumneavoastră de încredere. 

 “Ay! Worthy enough for what we  „Deh. Destul de preţios pentru ce  —Vai, cam distins pentru ce sarcini 
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want of him. A great stand-by is Peter in a 

scrimmage. A growl and a bite—oh, my! 

And you don’t want him about?” 

cerem noi de la el. E de mare ajutor la o 

învălmăşeală. Un muget şi-o muşcătură—

oh, Doamne! Şi nu-l vreţi prin apropiere?” 

îi dăm. Peter e de mare ajutor într-o 

încăierare. Un mârâit și o mușcătură—o, 

Doamne! Și nu-l vreţi prin preajmă? 

 “I don’t.”  „Eu, nu!”  —Nu. 

 “You want him out of the way?” 

insisted Ricardo with an affectation of 

incredulity which Heyst accepted calmly, 

though the air in the room seemed to grow 

more oppressive with every word spoken. 

 „Vreţi să plece de-aici?” stărui 

Ricardo, afectând o incredulitate pe care 

Heyst o acceptă calm, cu toate că atmosfera 

din odaie părea să devină mai apăsătoare 

cu fiecare cuvând rostit. 

 —Vreţi să nu vă mai stea în cale? a 

insistat Ricardo cu un scepticism pe care 

Heyst a acceptat-o cu calm, deși aerul din 

încăpere părea să devină tot mai apăsător 

cu fiecare cuvânt rostit. 

 “That’s it. I do want him out of the 

way.” He forced himself to speak equably. 

 „Exact. Vreau să plece de-aici.” Se 

sili să vorbească pe un ton stăpânit. 

 —Da, așa e. Chiar vreau să nu-mi 

stea în cale. Heyst s-a forţat să vorbească 

echilibrat. 

 “Lor’! That’s no great matter. 

Pedro’s not much use here. The business 

my governor’s after can be settled by ten 

minutes’ rational talk with—with another 

gentleman. Quiet talk!” 

 „Doamne! Nu-i mare lucru. Nu prea 

are ce face pe-aici. Afacerea de care se 

ocupă patronul poate fi rezolvată în zece 

minute de convorbire rezonabilă cu... cu un 

alt gentleman. Convorbire liniştită.” 

 —Dumnezeule! Nu-i mare chestie. 

Pedro nu-i de mare ajutor pe aici. Treaba 

pe care o urmărește patronul meu poate fi 

încheiată printr-o discuţie raţională de zece 

minute cu... cu un alt gentleman. O discuţie 

pașnică! 

 He looked up suddenly with hard, 

phosphorescent eyes. Heyst didn’t move a 

muscle. Ricardo congratulated himself on 

having left his revolver behind. He was so 

exasperated that he didn’t know what he 

 Privi deodată în sus, cu ochi duri, 

fosforescenţi. Pe faţa lui Heyst nicio fibră 

nu se clinti. Ricardo se felicită că venise 

fără revolver. Era exasperat în aşa hal, încât 

nu-şi dădea seama de ce-ar fi fost în stare 

 S-a uitat în sus deodată cu niște ochi 

puternici, fosforescenţi. Heyst nu a mișcat 

niciun mușchi. Ricardo a fost mândru de 

sine că și-a lăsat acasă revolverul. Era atât 

de exasperat că nu știa ce-ar fi putut să facă 
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might have done. He said at last: să facă. În cele din urmă zise: dacă-l avea. În cele din urmă a spus: 

 “You want poor, harmless Peter out 

of the way before you let me take you to see 

the governor—is that it?” 

 „Vreţi ca sărmanul, inofensivul 

Pedro să plece de-aici înainte de a-mi 

permite să vă conduc la patron—asta 

vreţi?” 

 —Vreţi ca săracul și inofensivul 

Pedro să nu vă mai stea în cale înainte să 

mergem împreună la patron, nu-i așa? 

 “Yes, that is it.”  „Da. Asta.”  —Da, așa este. 

 “H’m! One can see,” Ricardo said 

with hidden venom,”that you are a 

gentleman; but all that gentlemanly 

fancifulness is apt to turn sour on a plain 

man’s stomach. However—you’ll have to 

pardon me.” 

 „Hm! Se vede,” făcu Ricardo 

înghiţindu-şi veninul, „că sunteţi un 

gentleman; dar toate fanteziile astea de 

gentleman fac să i se acrească unui om 

simplu. Dar—o să trebuiască să mă iertaţi.” 

 —Hmm! Se vede, a spus Ricardo 

ascunzând veninul din spatele cuvintelor, 

că sunteţi un gentleman, dar toate toanele 

astea de gentleman pot să-i acrească 

stomacul unui om simplu. Va trebui, însă, 

să mă scuzaţi. 

 He put his fingers into his mouth 

and let out a whistle which seemed to drive 

a thin, sharp shaft of air solidly against 

one’s nearest ear-drum. Though he greatly 

enjoyed Heyst’s involuntary grimace, he 

sat perfectly stolid waiting for the effect of 

the call. 

 Îşi puse degetele în gură şi scoase un 

şuierat ce păru să străpungă cu o săgeată 

subţire, ascuţită, de aer solidificat, 

timpanele din jur. Cu toate că strâmbătura 

involuntară a lui Heyst îi făcu mare 

plăcere, Ricardo aşteptă flegmatic efectul 

chemării. 

 Și-a pus degetele în gură și a scos un 

fluierat ce a părut să înfigă o săgeată de aer 

subţire, ascuţită, în timpanele din 

apropiere. Deși s-a bucurat grozav de 

grimasa involuntară a lui Heyst, a rămas 

imperturbabil, așteptând efectul apelului. 

 It brought Pedro in with an 

extraordinary, uncouth, primeval 

impetuosity. The door flew open with a 

clatter, and the wild figure it disclosed 

 Îl aduse, pe Pedro, cu o 

impetuozitate, o brutalitate primitivă 

extraordinară. Uşa se trânti de perete şi 

sălbatica făptură ce-şi făcu apariţia părea 

 Acesta l-a adus în încăpere pe 

Ricardo cu o impetuozitate extraordinară, 

greoaie și primitivă. Ușa s-a dat de perete 

cu un zăngănit, iar silueta sălbatică din 
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seemed anxious to devastate the room in 

leaps and bounds; but Ricardo raised his 

open palm, and the creature came in 

quietly. His enormous half-closed paws 

swung to and fro a little in front of his 

bowed trunk as he walked. Ricardo looked 

on truculently. 

gata, nerăbdătoare să devasteze încăperea 

sărind şi ţopăind. Dar Ricardo ridică mâna 

cu palma deschisă şi creatura intră calmată. 

Labele lui enorme, pe jumătate închise, i se 

bălăngăneau prin faţa trupului, puţin 

adus. Ricardo îi aruncă o uitătură feroce: 

prag părea nerăbdătoare să devasteze 

încăperea într-o clipită; dar Ricardo și-a 

ridicat palma deschisă și creatura a intrat 

în liniște. Labele sale enorme, aproape 

încleștate, se legănau ușor în faţa trupului 

cocoșat în timp ce mergea. Ricardo îl privea 

cu ferocitate. 

 “You go to the boat—understand? 

Go now!” 

 „Du-te la barcă—pricepi? Acum! 

Du-te!” 

 —Du-te la barcă, ai înţeles? Du-te 

acum! 

 The little red eyes of the tame 

monster blinked with painful attention in 

the mass of hair. 

 Ochii mici şi roşii ai monstrului 

domesticit clipeau din masa de păr cu o 

sforţare dureroasă de atenţie. 

 Ochii mici și roșii ai monstrului 

blând clipeau cu dureroasă atenţie de sub 

masa de păr. 

 “Well? Why don’t you get? Forgot 

human speech, eh? Don’t you know any 

longer what a boat is?” 

 „Ei? De ce nu pleci? Ai uitat de 

vorbă omenească? Nu mai ştii ce-i aia 

barcă?” 

 —Ei bine? De ce nu te cari? Ai uitat 

graiul omenesc, ai? Nu mai știi ce-i aia 

barcă? 

 “Si—boat,” the creature stammered 

out doubtfully. 

 „Si,—barcă,” bâlbâi creatura 

şovăind. 

 —Si—barcă, s-a bâlbâit 

neconvingătoare creatura. 

 “Well, go there—the boat at the 

jetty. March off to it and sit there, lie down 

there, do anything but go to sleep there—

till you hear my call, and then fly here. 

Them’s your orders. March! Get, vamos! 

No, not that way—out through the front 

 „Păi, du-te acolo, la barcă, la cheu. 

Du-te acolo şi stai, şezi, lungeşte-te, fă ce 

vrei, numai să n-adormi, până ce-auzi că te 

chem. Şi-atunci, zbori încoa’! Astea-s 

ordinele mele. Fugi! Pleacă, vamos! Nu! Nu 

pe-acolo! Ieşi prin faţă! Fără mormăieli!” 

 —Atunci, du-te acolo—barca de la 

debarcader. Fugi acolo și stai, întinde-te pe 

jos, orice, numai nu adormi, până mă vei 

auzi pe mine că te chem, iar atunci să vii 

aici de îndată. Astea-s ordinele tale. La 

drum! Cară-te, vamos! Nu, nu pe-acolo—pe 
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door. No sulks!” ușa din faţă. Fără mofturi! 

 Pedro obeyed with uncouth 

alacrity. When he had gone, the gleam of 

pitiless savagery went out of Ricardo’s 

yellow eyes, and his physiognomy took on, 

for the first time that evening, the 

expression of a domestic cat which is being 

noticed. 

 Pedro se supuse cu o grabă 

stângace. După plecarea lui, sclipirea de 

cruzime neîndurătoare din ochii galbeni ai 

lui Ricardo se stinse şi capul lui afişă, 

pentru prima oară în seara aceea, expresia 

unei pisici de casă care-i luată în seamă. 

 Pedro s-a conformat cu o iuţeală 

stângace. După ce a ieșit, sălbăticia 

nemiloasă i-a părăsit ochii galbeni ai lui 

Ricardo, iar fizionomia lui, pentru prima 

dată în acea seară, a luat expresia unei 

pisici domestice sub ochii omului. 

 “You can watch him right into the 

bushes, if you like. Too dark, eh? Why not 

go with him to the very spot, then?” 

 „Puteţi să-l urmăriţi până intră-n 

tufişuri, dac-aveţi poftă. Prea-ntuneric, eh? 

De ce nu vă duceţi după el până acolo, eh?” 

 —Îl puteţi urmări cum intră-n 

tufișuri, dacă vreţi. Prea întuneric, ei? De ce 

nu mergeţi cu el până acolo? 

 Heyst made a gesture of vague 

protest. 

 Heyst făcu un gest vag de protest.  Heyst a făcut o vagă mișcare de 

protest. 

 “There’s nothing to assure me that 

he will stay there. I have no doubt of his 

going, but it’s an act without guarantee.” 

 „Nimic nu-mi dă siguranţa că va 

rămâne acolo. C-a plecat, n-am nicio 

îndoială, dar e un fapt fără garanţie.” 

 —Nimic nu-mi spune că va rămâne 

acolo. Nu mă îndoiesc că s-a dus, dar e un 

lucru lipsit de orice garanţie. 

 “There you are!” Ricardo shrugged 

his shoulders philosophically.”Can’t be 

helped. Short of shooting our Pedro, 

nobody can make absolutely sure of his 

staying in the same place longer than he 

has a mind to; but I tell you, he lives in holy 

terror of my temper. That’s why I put on 

 „Ei, asta este,” ridică Ricardo din 

umeri cu filozofie. „N-ai ce-i face. Afară 

doar dacă i-ai trage un glonte, nimeni nu 

poate fi absolut sigur de Pedro că-i în stare 

să stea locului mai mult decât are chef. Dar, 

vă spun, e terorizat de supărarea mea. De 

aia-mi iau ei aerele astea teribile când 

 —Poftim! a dat Ricardo din umeri, 

filozofic. N-aveţi ce-i face. Doar să-l 

împuști, altfel nimeni nu poate fi sigur că 

Pedro al nostru va rămâne în același loc 

mai mult decât și-a pus el în cap—dar, vă 

spun, trăiește cu groază de furia mea. De-

asta sunt teribil de grav când vorbesc cu el. 
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my sudden-death air when I talk to him. 

And yet I wouldn’t shoot him—not I, 

unless in such a fit of rage as would make 

a man shoot his favourite dog. Look here, 

sir! This deal is on the square. I didn’t tip 

him a wink to do anything else. He won’t 

budge from the jetty. Are you coming 

along now, sir?” 

vorbesc cu el. Şi totuşi, n-aş vrea să-l 

împuşc—nu, n-aş vrea, afară doar de cazul 

că m-ar înfuria în aşa hal, încât să-l facă pe 

om să-şi împuşte până şi câinele lui favorit. 

Ascultaţi, sir. Eu joc cinstit. Nu i-am făcut 

niciun fel de semn cu ochiul, nimic. N-o să 

se mişte de pe cheu. Veniţi, acum, cu mine, 

sir?” 

Și totuși, nu l-aș împușca—n-aș face-o, 

decât dacă aș fi atât de înfuriat încât să-mi 

împușc și cel mai bun câine, zic! Uite, sir. 

Am fost onest cu dumneata. Nu i-am făcut 

cu ochiul, să facă altceva. Nu se va mișca 

de acolo. Acum, veniţi cu mine? 

 A short silence ensued. Ricardo’s 

jaws were working ominously under his 

skin. His eyes glidedvoluptuously here 

and there, cruel and dreamy, Heyst 

checked a sudden movement, reflected for 

a while, then said: 

 Urmă o scurtă tăcere. Fălcile lui 

Ricardo jucau ameninţător pe sub piele. 

Ochii îi alunecau cu voluptate încoace şi-

ncolo, cruzi şi visători. Heyst îşi stăpâni o 

mişcare bruscă, reflectă o clipă, apoi spuse: 

 A urmat o tăcere de scurtă durată. 

Fălcile lui Ricardo se mișcau sinistru sub 

piele. Ochii îi alunecau cu voluptate dintr-

un loc în altul, cruzi și visători. Heyst și-a 

reţinut o mișcare neașteptată, a reflectat o 

vreme, iar apoi a zis: 

 “You must wait a little.”  „Aşteptaţi un moment.”  —Trebuie să așteptaţi puţin. 

 “Wait a little! Wait a little! What 

does he think a fellow is—a graven 

image?” grumbled Ricardo half audibly. 

 „Un moment! Un moment! Ce-şi 

închipuie el că-i omul?” mormăi Ricardo 

aproape tare, „chip cioplit?” 

 —Să aștept puţin! Să aștept puţin! 

Ce crede că sunt, un chip cioplit? a 

mormăit Ricardo cu jumătate de glas. 

 Heyst went into the bedroom, and 

shut the door after him with a bang. 

Coming from the light, he could not see a 

thing in there at first; yet he received the 

impression of the girl getting up from the 

 Heyst intră în dormitor şi închise 

uşa după el, trântind-o. Venind de la 

lumină, nu putu vedea nimic la început, 

dar avu impresia că fata s-a sculat de jos, 

de pe duşumea. În obscuritatea mai puţin 

 Heyst a intrat în dormitor și a trântit 

ușa. Fiindcă venise din lumină, nu a mai 

văzut nimic la început, dar a avut impresia 

că fata se ridică de pe podea. În întunericul 

mai puţin opac al geamului, capul fetei s-a 
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floor. On the less opaque darkness of the 

shutter-hole, her head detached itself 

suddenly, very faint, a mere hint of a 

round, dark shape without a face. 

opacă a unui oblon deschis, capul i se 

profilă deodată, foarte vag—o formă 

rotundă, neagră, fără chip, de-abia 

perceptibilă. 

arătat deodată, doar sugestia unei forme 

rotunde, întunecate și fără chip. 

 “I am going, Lena. I am going to 

confront these scoundrels.” He was 

surprised to feel two arms falling on his 

shoulders.”I thought that you—” he began. 

 „Mă duc, Lena. Mă duc să-i înfrunt 

pe mişeii ăştia.„ Fu surprins să simtă două 

braţe pe umeri. „Credeam că tu...” 

 —Mă duc, Lena. Mă duc să-i 

confrunt pe-acești ticăloși. A fost surprins 

să simtă două braţe pe umeri. Credeam 

că... a început el să spună. 

 “Yes, yes!” the girl whispered 

hastily. 

 „Da, da!” şopti repede fata.  —Da, da! a șoptit în grabă fata. 

 She neither clung to him, nor yet did 

she try to draw him to her. Her hands 

grasped his shoulders, and she seemed to 

him to be staring into his face in the dark. 

And now he could see something of her 

face, too—an oval without features—and 

faintly distinguish her person, in the 

blackness, a form without definite lines. 

 Nici ea nu se aruncă la gâtul lui, nici 

el nu o strânse la piept. Mâinile fetei se 

crispară pe umerii lui şi el avea senzaţia că 

ochii ei îl fixează prin beznă. Şi-acuma 

parcă zărea puţin şi faţa ei—un oval, fără 

trăsături—şi începea să distingă, vag, în 

întuneric, persoana ei, o siluetă fără contur 

definit. 

 Nici nu s-a agăţat de el, nici nu a 

încercat să-l tragă înspre ea. Mâinile ei i-au 

strâns umerii și lui i s-a părut că, în 

întuneric, ochii fetei îl ţintuiesc. Iar acum 

putea să vadă o parte din faţa ei—un oval 

fără trăsături—și să distingă persoana ei, în 

obscuritate, o formă fără linii clare. 

 “You have a black dress here, 

haven’t you, Lena?” he asked, speaking 

rapidly, and so low that she could just hear 

him. 

 „Lena, ai aici vreo rochie neagră?” 

întrebă el vorbind repede şi atât de încet 

încât ea de-abia îl auzea. 

 —Ai pe aici o rochie neagră, Lena? a 

întrebat el, vorbind repede cu o voce atât 

de slabă încât abia l-a auzit. 

 “Yes—an old thing.”  „Da—o vechitură.”  —Da, o vechitură. 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

180 
 

  

 “Very good. Put it on at once.”  „Foarte bine. Pune-o imediat.”  —Prea bine. Îmbrac-o imediat. 

 “But why?”  „De ce?”  —Dar de ce? 

 “Not for mourning!” There was 

something peremptory in the slightly 

ironic murmur.”Can you find it and get 

into it in the dark?” 

 „Nu de doliu!” Era ceva 

peremptoriu în şoapta lui uşor ironică. 

„Poţi s-o găseşti şi s-o îmbraci pe 

întuneric?” 

 —Nu pentru doliu! Era ceva de 

netăgăduit în șoapta ușor ironică. Poţi s-o 

găseși și s-o îmbraci în întuneric? 

 She could. She would try. He 

waited, very still. He could imagine her 

movements over there at the far end of the 

room; but his eyes, accustomed now to the 

darkness, had lost her completely. When 

she spoke, her voice surprised him by its 

nearness. She had done what he had told 

her to do, and had approached him, 

invisible. 

 Putea. O să-ncerce. El aşteptă, 

absolut nemişcat. Îşi putea închipui 

mişcările ei, acolo, în colţul odăii, dar ochii 

lui, deprinşi acum cu întunericul, o 

pierduseră cu totul. Când ea îi vorbi, fu 

surprins constatând cât de aproape era 

vocea. Ea făcuse ce-i spusese să facă şi, 

invizibilă, se apropiase. 

 Putea. Avea să încerce. El a așteptat, 

nemișcat. Își putea imagina mișcările din 

celălalt capăt al încăperii; dar ochii lui, 

acum obișnuiţi cu întunericul, o pierduseră 

cu totul. Când a vorbit, apropierea vocii ei 

l-a surprins. Făcuse ce i se spusese și se 

apropiase, invizibilă, de el. 

 “Good! Where’s that piece of purple 

veil I’ve seen lying about?” he asked. 

 „Bine. Unde-i voalul ăla violet pe 

care l-am văzut pe-aici?” întrebă el. 

 —Bun! Unde-i acel voal violet pe 

care l-am văzut pe-aici? a întrebat. 

 There was no answer, only a slight 

rustle. 

 Nu-i răspunse. Se auzi doar un 

foşnet slab. 

 N-a venit niciun răspuns, doar un 

foșnet ușor. 

 “Where is it?” he repeated 

impatiently. 

 „Unde-i?” repetă el, nervos.  —Unde e? a repetat el nerăbdător. 

 Her unexpected breath was on his 

cheek. 

 Simţi în obraz, pe neaşteptate, 

respiraţia ei. 

 Respiraţia ei neașteptată îi atinse 

obrazul. 
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 “In my hands.”  „La mine-n mână.”  —În mâinile mele. 

 “Capital! Listen, Lena. As soon as I 

leave the bungalow with that horrible 

scoundrel, you slip out at the back—

instantly, lose no time!—and run round 

into the forest. That will be your time, 

while we are walking away, and I am sure 

he won’t give me the slip. Run into the 

forest behind the fringe of bushes between 

the big trees. You will know, surely, how 

to find a place in full view of the front door. 

I fear for you; but in this black dress, with 

most of your face muffled up in that dark 

veil, I defy anybody to find you there 

before daylight. Wait in the forest till the 

table is pushed into full view of the 

doorway, and you see three candles out of 

four blown out and one relighted—or, 

should the lights be put out here while you 

watch them, wait till three candles are 

lighted and then two put out. At either of 

these signals run back as hard as you can, 

for it will mean that I am waiting for you 

 „Admirabil. Ascultă, Lena. Îndată 

ce ies din casă cu ticălosul ăsta, te strecori 

prin dos—imediat, să nu pierzi timp!—şi 

fugi în pădure. Profită de timpul cât 

suntem pe drum, sunt sigur că pe urmă o 

s-o şteargă de lângă mine. Fugi în pădure, 

după şirul de tufişuri, între copacii mari. Ai 

să ştii tu, cu siguranţă, cum să găseşti un 

loc de unde să vezi bine uşa din faţă. Mi-e 

teamă pentru tine, dar în rochia asta neagră 

şi cu obrazul acoperit de voalul ăsta închis, 

desfid pe oricine să te găsească până 

dimineaţă. Aşteaptă în pădure până vezi 

masa împinsă bine la vedere în uşă, cu trei 

din cele patru lumânări aprinse şi-apoi 

stinse şi una reaprinsă—sau, dacă vezi că 

luminile sunt stinse cât timp tu le 

urmăreşti, aşteaptă până ce aprind trei 

lumânări şi sting două dintre ele. La 

oricare din semnalele astea, vino cât de 

repede poţi, pentru că înseamnă că te 

aştept aici.” 

 —Excelent! Ascultă, Lena. Imediat 

ce ies din bungalou cu acest ticălos, tu să te 

strecori prin spate—degrabă!—și să fugi în 

pădure. Acela va fi timpul tău, cât noi 

mergem în cealaltă direcţie, și sunt sigur că 

nu va lăsa singur. Fugi în pădure prin 

spatele tufișurilor dintre copacii mari. O 

să-ţi dai tu seama, firește, cum să găsești un 

loc de unde să vezi ușa din faţă. Mi-e teamă 

pentru tine, dar în rochia asta neagră, 

aproape cu toată faţa învăluită în voalul ăla 

negru, fac pariu cu oricine că nu te găsește 

înainte de zori. Așteaptă în pădure până ce 

masa va fi împinsă în faţa ușii și până ce vei 

vedea că trei din patru lumânări sunt stinse 

în faţa ochilor tăi și una e aprinsă la loc; 

sau, de-or fi stinse cât te uiţi la ele, așteaptă 

până ce trei sunt aprinse și apoi două 

stinse. La oricare din semnalele astea, tu să 

fugi înapoi cât de repede poţi, fiindcă eu te 

voi aștepta aici. 
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here.” 

 While he was speaking, the girl had 

sought and seized one of his hands. She did 

not press it; she held it loosely, as it were 

timidly, caressingly. It was no grasp; it was 

a mere contact, as if only to make sure that 

he was there, that he was real and no mere 

darker shadow in the obscurity. The 

warmth of her hand gave Heyst a strange, 

intimate sensation of all her person. He had 

to fight down a new sort of emotion, which 

almost unmanned him. He went on, 

whispering sternly: 

 În timp ce vorbea, fata îi căutase şi-i 

apucase o mână. N-o strângea, o ţinea uşor, 

timid, mângâietor. Nu era o încleştare; 

doar o atingere, să fie sigură că-i acolo, că-

i real, nu numai o pată mai neagră în 

întuneric. Căldura acestei mâini îi dădu lui 

Heyst senzaţia stranie, intimă a întregii ei 

făpturi. Trebui să-şi înfrângă un fel de 

emoţie, care aproape că-l descuraja. 

Continuă, şoptind grav: 

 În vreme ce el vorbea, fata i-a căutat 

în întuneric o mână, de care l-a apucat. Nu 

a strâns-o, ci a ţinut-o slab, cu o oarecare 

timiditate, cu grijă. Nu îl ţinea strâns, era o 

atingere doar, ca și cum s-ar fi asigurat că 

mai e acolo, că e adevărat și nu doar o 

umbră mai neagră în tot întunericul 

încăperii. Căldura palmei i-a dat lui Heyst 

strania impresie intimă a întregii ei 

persoane. A trebui să înăbușe un nou soi de 

emoţie, care aproape că l-a descurajat. A 

continuat într-o șoaptă severă: 

 “But if you see no such signals, 

don’t let anything—fear, curiosity, despair, 

or hope—entice you back to this house; 

and with the first sign of dawn steal away 

along the edge of the clearing till you strike 

the path. Wait no longer, because I shall 

probably be dead.” 

 „Dar dacă nu vezi un astfel de 

semnal, nimic—nici frică, nici curiozitate, 

disperare, speranţă—nimic să nu te facă să 

te-ntorci acasă; cu prima mijire a zorilor 

strecoară-te pe la marginea poienii până 

dai de potecă. N-aştepta, pentru că eu, 

probabil, voi fi mort.” 

 —Dar dacă nu vezi niciun astfel de 

semnal, nu lăsa nimic—nici frică, nici 

curiozitate, nici disperare, nici nădejde—să 

te aducă înapoi înspre casa asta, ci, cu 

primele urme ale zorilor, fugi de-a lungul 

luminișului până nimerești poteca. Nu mai 

aștepta, fiindcă voi fi, probabil, un om 

mort. 

 The murmur of the word”Never!” 

floated into his ear as if it formed itself in 

 Un murmur: „Niciodată!” îi pluti în 

ureche, parcă s-ar fi născut în văzduh. 

 Murmurul lui „Niciodată!” i-a plutit 

până la ureche ca și cum s-ar fi compus în 
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the air. aer. 

 “You know the path,” he 

continued.”Make your way to the 

barricade. Go to Wang—yes, to Wang. Let 

nothing stop you!” It seemed to him that 

the girl’s hand trembled a little.”The worst 

he can do to you is to shoot you, but he 

won’t. I really think he won’t, if I am not 

there. Stay with the villagers, with the wild 

people, and fear nothing. They will be 

more awed by you than you can be 

frightened of them. Davidson’s bound to 

turn up before very long. Keep a look-out 

for a passing steamer. Think of some sort 

of signal to call him.” 

 „Poteca o ştii,” urmă el. „Urcă până 

la baricadă. Du-te la Wang. Da, la Wang. 

Nimic să nu te oprească.” I se păru că mâna 

fetei tremură puţin. „Cel mai rău lucru pe 

care l-ar putea face ar fi să tragă-n tine; dar 

n-o să tragă. Sunt convins că n-o să tragă, 

dacă nu-s eu cu tine. Stai cu ei în sat, cu 

sălbaticii, să nu-ţi fie frică de nimic. O să le 

fie mai rău lor frică de tine, decât te-ar 

putea înspăimânta ei. Davidson trebuie să 

se-ntoarcă, nu mai e mult până atunci. Fii 

atentă să vezi când trece vaporul. 

Gândeşte-te la vreun semnal, să-l opreşti.” 

 —De-acolo știi drumul, a continuat 

el. Du-te până la baricadă. Du-te, da, la 

Wang. Nu lăsa nimic să te oprească! I s-a 

părut că mâna fetei tremură ușor. În cel 

mai rău caz, te împușcă– dar n-o va face. 

Chiar nu cred c-o va face, dacă nu sunt și 

eu acolo. Stai cu sătenii, cu sălbaticii și n-

avea frică. Vor fi mai îngroziţi de tine decât 

pot ei să te înspăimânte. Nu peste mult 

timp va ajunge și Davidson. Uită-te după 

un vapor la orizont. Gândește-te la un 

semnal cu care să-l chemi. 

 She made no answer. The sense of 

the heavy, brooding silence in the outside 

world seemed to enter and fill the room—

the oppressive infinity of it, without 

breath, without light. It was as if the heart 

of hearts had ceased to beat and the end of 

all things had come. 

 Ea nu răspunse. Senzaţia de tăcere 

grea, sumbră din lumea de-afară părea să 

pătrundă în odaie şi s-o umple—cu tot 

infinitul ei sufocant, fără aer, fără lumină. 

Era ca şi cum inima inimilor încetase să mai 

bată şi sosise ceasul sfârşitului tuturor 

lucrurilor. 

 Fata n-a spus nimic. Sentimentul 

tăcerii apăsătoare, solemne, a lumii de 

afară părea să copleșească încăperea și 

infinitatea ei opresivă, fără suflu, fără 

lumină. Era ca și cum inima inimilor și-ar 

fi oprit bătăile și ar fi venit sfârșitul tuturor 

lucrurilor. 

 “Have you understood? You are to  „Ai înţeles? Trebuie să fugi din casă  —Ai înţeles? Trebuie să fugi din 
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run out of the house at once,” Heyst 

whispered urgently. 

imediat,” şopti Heyst insistent. casă imediat, a șoptit cu urgenţă Heyst. 

 She lifted his hand to her lips and let 

it go. He was startled. 

 Fata duse la buze mâna lui şi apoi îi 

dădu drumul. El tresări. 

 Fata a dus mâna lui la buze și apoi i-

a dat drumul. Asta l-a făcut să tresară. 

 “Lena!” he cried out under his 

breath. 

 „Lena!” exclamă, şoptit.  —Lena! a fost strigătul său înfundat. 

 She was gone from his side. He 

dared not trust himself—no, not even to 

the extent of a tender word. 

 Ea dispăruse de lângă el. Heyst nu 

mai îndrăznea să se încreadă în sine 

însuşi—nu, nici măcar să-i spună un 

cuvânt tandru. 

 Ea dispăruse de lângă el. El nu mai 

avea încredere în sine, nici măcar să-i 

spună un gând bun. 

 Turning to go out, he heard a thud 

somewhere in the house. To open the door, 

he had first to lift the curtain; he did so 

with his face over his shoulder. The merest 

trickle of light, coming through the 

keyhole and one or two cracks, was 

enough for his eyes to see her plainly, all 

black, down on her knees, with her head 

and arms flung on the foot of the bed—all 

black in the desolation of a mourning 

sinner. What was this? A suspicion that 

there were everywhere more things than 

he could understand crossed Heyst’s 

 Întorcându-se să iasă, auzi un 

zgomot surd ca de căzătură, undeva în 

casă. Ca să deschidă uşa, trebuia întâi să 

dea perdeaua la o parte. Aşa făcu, privind 

peste umăr. Firişoarele de lumină care se 

strecurau prin gaura cheii şi prin două-trei 

crăpături îi ajungeau ca s-o vadă bine, toată 

în negru, în genunchi, cu capul şi braţele pe 

pat, imaginea dezolată a unei păcătoase în 

lacrimi. Ce-nsemna asta? Erau, peste tot, 

mai multe lucruri decât îşi închipuia pe 

care nu le putea înţelege—îi trecu lui Heyst 

prin minte. Braţul ei, ridicându-se de pe 

 Dând să iasă afară, a auzit un trosnet 

undeva în casă. Ca să deschidă ușa, trebuia 

mai întâi să ridice perdeaua. A făcut asta 

doar uitându-se în urmă. Cel mai ușor 

licăr, ivindu-se prin gaura cheii și prin 

câteva crăpături, era de ajuns ca ochii săi să 

o vadă clar, acoperită în negru până la 

genunchi, cu capul și braţele pe pat—în 

dezolarea unui păcătos în doliu. Ce să fi 

fost și asta? Suspiciunea că, peste tot, erau 

mai multe lucruri decât putea el înţelege i-

a trecut lui Heyst prin minte. Braţul ei, 

ridicat de pe pat, i-a făcut semn să se ducă. 
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mind. Her arm, detached from the bed, 

motioned him away. He obeyed, and went 

out, full of disquiet. 

pat, îi făcu semn să plece. El se supuse şi 

ieşi, cu inima grea de nelinişte. 

Dându-i ascultare, el a ieșit, cuprins de 

neliniște. 

 The curtain behind him had not 

ceased to tremble when she was up on her 

feet, close against it, listening for sounds, 

for words, in a stooping, tragic attitude of 

stealthy attention, one hand clutching at 

her breast as if to compress, to make less 

loud the beating of her heart. Heyst had 

caught Mr. Jones’s secretary in the 

contemplation of his closed writing-desk. 

Ricardo might have been meditating how 

to break into it; but when he turned about 

suddenly, he showed so distorted a face 

that it made Heyst pause in wonder at the 

upturned whites of the eyes, which were 

blinking horribly, as if the man were 

inwardly convulsed. 

 Nu apucase perdeaua din urma lui 

să-şi imobilizeze faldurile, că ea sări în 

picioare, se lipi de uşă, căutând să prindă 

orice zgomot, orice cuvânt, într-o atitudine 

încordată, tragică, de atenţie secretă, cu o 

mână crispată pe sân, ca să-l apese, să-l 

acopere, să nu s-audă atât de tare bătăile 

inimii. Heyst îl surprinse pe secretarul 

domnului Jones contemplându-i biroul 

încuiat. Poate că Ricardo se gândea cum să-

l forţeze, dar când se răsuci scurt, faţa lui 

arăta atât de hidoasă, încât Heyst rămase 

uluit privind la albul ochilor daţi peste cap 

clipind hidos de parc-ar fi fost, omul, 

chinuit de convulsiuni interne. 

 Perdeaua din spatele lui nu încetase 

să tremure când fata s-a ridicat în picioare 

lângă ea, ascultând sunete, vorbe, cu ţinuta 

înclinată, tragică dată de o stare de alertă, 

cu o mână pe piept ca și cum ar fi vrut să 

comprime, să muţească zgomotul bătăilor 

inimii. Heyst îl prinsese pe secretarul 

domnului Jones asupra biroului său închis. 

Probabil că Ricardo medita cum să îl 

descuie dar, când s-a întors deodată, avea 

un chip atât de schimonosit, încât l-a făcut 

pe Heyst să se oprească, minunat de albul 

ochilor daţi aproape peste cap, care clipeau 

groaznic, ca și cum omul ar fi avut niște 

convuslii interne. 

 “I thought you were never coming,” 

Ricardo mumbled. 

 „Credeam că nu mai veniţi,” 

mormăi Ricardo. 

 —Credeam că nu mai apăreţi, a 

mormăit Ricardo. 

 “I didn’t know you were pressed for 

time. Even if your going away depends on 

 „Nu ştiam că sunteţi grăbit. Chiar 

dacă plecarea dumneavoastră depinde de 

 —Nu știam că vă grăbiţi. Chiar dacă 

plecarea dumneavoastră depinde de 
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this conversation, as you say, I doubt if you 

are the men to put to sea on such a night as 

this,” said Heyst, motioning Ricardo to 

precede him out of the house. 

această convorbire, precum spuneţi, mă-

ndoiesc că sunteţi oamenii care să iasă în 

larg pe o noapte ca asta,” zise Heyst, 

făcându-i semn lui Ricardo să iasă el întâi. 

discuţia asta, cum spuneţi, mă îndoiesc că 

sunteţi genul care să plece pe mare într-o 

noapte ca asta, a spus Heyst, făcându-i 

semn lui Ricardo să iasă înaintea sa din 

casă. 

 With feline undulations of hip and 

shoulder, the secretary left the room at 

once. There was something cruel in the 

absolute dumbness of the night. The great 

cloud covering half the sky hung right 

against one, like an enormous curtain 

hiding menacing preparations of violence. 

As the feet of the two men touched the 

ground, a rumble came from behind it, 

preceded by a swift, mysterious gleam of 

light on the waters of the bay. 

 Cu legănări feline din şold şi umeri, 

secretarul ieşi imediat din odaie. Era ceva 

crud în mutismul absolut al nopţii. Norii 

mari care acopereau jumătate de cer 

cădeau până la pământ, ca o perdea 

enormă ascunzând ameninţătoare 

pregătiri de violenţă. Când picioarele celor 

doi bărbaţi atinseră solul, se auzi un tunet 

între nori, în spatele lor, precedat de o 

scăpărare scurtă, misterioasă, peste apele 

golfului. 

 Unduindu-se din șolduri și din 

umeri ca o felină, secretarul a părăsit 

imediat încăperea. Muţenia desăvârșită a 

nopţii ascundea ceva de neînduplecat. 

Norul imens ce acoperea jumătate de cer 

atârna spre pământ ca o perdea de 

necuprins care ascunde pregătiri 

ameninţătoare de violenţă. Cum au atins 

pământul picioarele celor doi, s-a auzit din 

spatele norului o bubuitură, urmată de o 

misterioasă scânteiere pe apa golfului. 

 “Ha!” said Ricardo.”It begins.”  „Ha!” făcu Ricardo. „Începe!”  —Ha! a spus Ricardo. Începe. 

 “It may be nothing in the end,” 

observed Heyst, stepping along steadily. 

 „S-ar putea să nu fie nimic, până la 

urmă,” remarcă Heyst pornind înainte cu 

pas ferm. 

 —S-ar putea să nu fie mare lucru 

până la urmă, a observat Heyst, mergând 

în continuare cu pași egali. 

 “No! Let it come!” Ricardo said 

viciously.”I am in the humour for it!” 

 „Nu! Mai bine să fie!” zise Ricardo 

cu duşmănie. „Mi-e poftă de-aşa ceva.” 

 —Ba nu! Chiar să fie! a spus Ricardo 

cu răutate. Am chef să fie! 

 By the time the two men had  Când cei doi ajunseră la celălalt  Când au ajuns cei doi la bungaloul 
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reached the other bungalow, the far-off 

modulated rumble growled incessantly, 

while pale lightning in waves of cold fire 

flooded and ran off the island in rapid 

succession. Ricardo, unexpectedly, dashed 

ahead up the steps and put his head 

through the doorway. 

bungalow, tunetele înfundate, modulate, 

din depărtări bubuiau neîncetat, în timp ce 

fulgere palide făceau să curgă peste insulă, 

în succesiune rapidă, valuri de flăcări reci. 

Ricardo, pe neaşteptate, se repezi înainte 

pe scări şi îşi vârî capul pe uşă. 

celălalt, tunetele cu modulaţii au continuat 

bubuiturile înăbușite, în vreme ce fulgere 

slabe inundau și părăseau la fel de repede 

insula, în valuri de foc rece. Ricardo, 

deodată, a gonit în sus pe scări și a băgat 

capul pe ușă: 

 “Here he is, governor! Keep him 

with you as long as you can—till you hear 

me whistle. I am on the track.” 

 „L-am adus! Ţineţi-l aici cât mai 

mult posibil—până auziţi şuieratul meu. 

Sunt pe drum bun.” 

 —Uitaţi că vine, domnule patron! 

Ţineţi-l cât puteţi, până mă auziţi 

fluierând. E conform planului. 

 He flung these words into the room 

with inconceivable speed, and stood aside 

to let the visitor pass through the doorway; 

but he had to wait an appreciable moment, 

because Heyst, seeing his purpose, had 

scornfully slowed his pace. When Heyst 

entered the room it was with a smile, the 

Heyst smile, lurking under his martial 

moustache. 

 Aruncase cuvintele astea-n odaie cu 

o viteză de neimaginat, apoi se dădu 

deoparte să-l lase pe vizitator să intre, dar 

avu de aşteptat, pentru că Heyst, 

înţelegându-i scopul, încetinise din dispreţ 

pasul. Când Heyst intră în odaie, 

zâmbea—zâmbetul lui Heyst, pitit sub 

mustaţa-i marţială. 

 A azvârlit aceste vorbe în încăpere 

cu o viteză de neconceput, iar apoi s-a dat 

deoparte ca să-l lase pe vizitator să treacă 

de prag. A fost, însă, nevoit să aștepte 

câteva clipe, fiindcă Heyst, ghicindu-i 

intenţiile, își încetinise cu dispreţ pasul. 

Când a intrat Heyst în încăpere, a făcut-o 

cu un zâmbet ascuns sub mustaţa lui 

marţială. 
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CHAPTER ELEVEN Capitolul XI Capitolul XI 

   

 Two candles were burning on the 

stand-up desk. Mr. Jones, tightly enfolded 

in an old but gorgeous blue silk dressing-

gown, kept his elbows close against his 

sides and his hands deeply plunged into 

the extraordinarily deep pockets of the 

garment. The costume accentuated his 

emaciation. He resembled a painted pole 

leaning against the edge of the desk, with a 

dried head of dubious distinction stuck on 

the top of it. Ricardo lounged in the 

doorway. Indifferent in appearance to 

what was going on, he was biding his time. 

At a given moment, between two flickers 

of lightning, he melted out of his frame into 

the outer air. His disappearance was 

observed on the instant by Mr. Jones, who 

abandoned his nonchalant immobility 

against the desk, and made a few steps 

calculated to put him between Heyst and 

 Pe pupitrul de registre ardeau două 

lumânări. Domnul Jones, înfăşurat strâns 

într-un superb halat vechi de mătase 

albastră, îşi ţinea coatele strânse lângă trup 

şi mâinile înfundate adânc în buzunarele 

extraordinar de mari ale acestei 

îmbrăcăminţi care-i scotea în relief 

slăbiciunea. Părea un stâlp pictat rezemat 

de pupitru, cu un cap uscat, de o distincţie 

dubioasă, plasat în vârf. Ricardo zăbovea 

în prag. În aparenţă indiferent la cele ce se 

întâmplau, aştepta clipa să intre în acţiune. 

La un moment dat, între două scăpărări de 

fulger, se topi în întunericul de-afară. 

Domnul Jones remarcă imediat dispariţia; 

renunţă la imobilitatea-i nonşalantă 

sprijinită de pupitru şi făcu doi-trei paşi 

care să-l ducă între Heyst şi uşă. 

 Două lumânări ardeau pe birou. 

Domnul Jones, înfășurat bine într-un halat 

vechi dar foarte frumos de mătase albastră, 

își ţinea coatele aproape de corp și mâinile 

adâncite în buzunarele extraordinar de 

lungi ale hainei care îi accentua vlăguirea. 

Semăna cu un stâlp vopsit care se sprijină 

de birou, cu un cap uscat, cam neobișnuit, 

înfipt în vârf. Ricardo era încă în prag. 

Aparent indiferent la ce se petrecea, 

aștepta o ocazie. La momentul potrivit, 

între două fulgere, s-a evaporat din pragul 

ușii. Dispariţia a fost observată într-o clipă 

de domnul Jones, care a renunţat la 

imobilitatea sa nonșalantă la masa de scris 

înaltă și a făcut câţiva pași anume pentru a 

se situa între Heyst şi ușă. 
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the doorway. 

 “It’s awfully close,” he remarked  „E o atmosferă teribil de 

apăsătoare,” spuse el. 

 —Ce vreme rea, a remarcat el. 

 Heyst, in the middle of the room, 

had made up his mind to speak plainly. 

 Heyst, în mijlocul odăii, se hotărî să 

vorbească deschis. 

 Heyst, în centrul încăperii, se 

hotărâse să vorbească pe șleau. 

 “We haven’t met to talk about the 

weather. You favoured me earlier in the 

day with a rather cryptic phrase about 

yourself. ‘I am he that is,’ you said. What 

does that mean?” 

 „Nu ne-am întâlnit ca să vorbim 

despre vreme. M-aţi onorat, în cursul zilei, 

cu o frază destul de criptică cu privire la 

dumneavoastră. „Sunt cel ce este.” Ce 

înseamnă aceste cuvinte?” 

 —Nu ne-am întâlnit să discutăm 

despre vreme. M-aţi onorat mai devreme 

cu o frază destul de criptică: „Eu sunt cel 

care este,” aţi zis despre dumneavoastră. 

Ce înseamnă asta? 

 Mr. Jones, without looking at Heyst, 

continued his absent-minded movements 

till, attaining the desired position, he 

brought his shoulders with a thump 

against the wall near the door, and raised 

his head. In the emotion of the decisive 

moment his haggard face glistened with 

perspiration. Drops ran down his hollow 

cheeks and almost blinded the spectral 

eyes in their bony caverns. 

 Domnul Jones, fără să se uite la 

Heyst, continuă cu un aer distrat să se 

deplaseze până ce ajunse în poziţia dorită, 

îşi rezemă cu un zgomot surd umerii de 

perete, aproape de uşă, şi-şi înălţă capul. 

Sub emoţia momentului decisiv, faţa lui 

uscată lucea de transpiraţie. Picături de 

sudoare îi alunecau pe obrajii supţi şi 

aproape-i orbeau ochii de spectru în 

orbitele osoase. 

 Domnul Jones și-a continuat mersul 

distrat fără a-l privi pe Heyst, până când, 

ajungând în poziţia dorită, s-a lăsat pe 

spate, a lovit greu cu umerii peretele de 

lângă ușă și și-a înălţat capul. În emoţia 

momentului decisiv, faţa sa obosită 

strălucea de transpiraţie. Firicele de 

sudoare îi alunecau pe obrajii găunoși și 

aproape îi înecau ochii de spectru în 

cavernele lor osoase. 

 “It means that I am a person to be 

reckoned with. No—stop! Don’t put your 

hand into your pocket—don’t.” 

 „Înseamnă că sunt un om de care 

trebuie să se ţină seama. Nu! Staţi! Nu 

puneţi mâna în buzunar! Vă rog!” 

 —Înseamnă că sunt un om de care 

să se ţină seama. Nu, staţi! Nu băgaţi mâna 

în buzunar, nu, nu! 
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 His voice had a wild, unexpected 

shrillness. Heyst started, and there ensued 

a moment of suspended animation, during 

which the thunder’s deep bass muttered 

distantly and the doorway to the right of 

Mr. Jones flickered with bluish light. At 

last Heyst shrugged his shoulders; he even 

looked at his hand. He didn’t put it in his 

pocket, however. Mr. Jones, glued against 

the wall, watched him raise both his hands 

to the ends of his horizontal moustaches, 

and answered the note of interrogation in 

his steady eyes. 

 Vocea lui avea o stridenţă 

neaşteptată. Heyst tresări, şi urmă o clipă 

de agitaţie stăpânită, în cursul căreia 

bubuitul de bas al unui tunet se rostogoli 

îndepărtat şi în uşa din dreapta domnului 

Jones licări o lumină albăstruie. În cele din 

urmă Heyst ridică din umeri; se uită chiar 

la mâna sa. N-o puse, însă, în buzunar. 

Domnul Jones, lipit de perete, îl urmărea 

cum îşi ridică amândouă mâinile la 

vârfurile mustăţilor lungi, apoi răspunse 

nuanţei interogative din ochii neclintiţi ai 

lui Heyst. 

 Vocea lui avusese o neașteptată 

stridenţă sălbatică. Heyst a tresărit, după 

care a urmat un moment de animaţie 

suspendată, timp în care sunetul profund 

de bas al tunetului a bombănit în depărtare 

și o lumină scurtă, albăstrie, a aprins 

pragul ușii din dreapta domnului Jones. 

Apoi Heyst a dat din umeri, ba chiar s-a și 

uitat la mâna sa. N-a mai pus-o în buzunar, 

însă. Domnul Jones, lipit de perete, l-a 

privit cum își duce ambele mâini la 

capetele mustăţilor orizontale și i-a 

răspuns privirii fixe, interogative. 

 “A matter of prudence,” said Mr. 

Jones in his natural hollow tones, and with 

a face of deathlike composure.”A man of 

your free life has surely perceived that. 

You are a much talked-about man, Mr. 

Heyst—and though, as far as I understand, 

you are accustomed to employ the subtler 

weapons of intelligence, still I can’t afford 

to take any risks of the—er—grosser 

methods. I am not unscrupulous enough to 

 „Chestie de prudenţă,” articulă el cu 

tonul său cavernos obişnuit şi cu o faţă 

calmă ca de mort. „Un om deprins cu o 

viaţă în libertate ca a dumneavoastră şi-a 

dat cu siguranţă seama de-aşa ceva. Cu 

toate că sunteţi un om despre care se 

vorbeşte mult, domnule Heyst—şi din câte 

am înţeles sunteţi deprins a folosi arma 

ceva mai subtilă a inteligenţei—nu pot 

totuşi să-mi permit riscul unor metode 

 —O chestiune de prudenţă, a spus 

domnul Jones pe tonul său natural, grav, 

cu o liniște mortuară pe chip. Un om liber, 

ca dumneavoastră, cu siguranţă a intuit 

lucrul ăsta. Mulţi vorbesc despre 

dumneavoastră, domnule Heyst și deși... 

din câte înţeleg eu, aveţi obiceiul de a face 

uz de arma mai discretă a inteligenţei, tot 

nu-mi permit să risc cu metodele mai... ăă... 

mai grosiere. Nu sunt atât de lipsit de 
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be a match for you in the use of 

intelligence; but I assure you, Mr. Heyst, 

that in the other way you are no match for 

me. I have you covered at this very 

moment. You have been covered ever since 

you entered this room. Yes—from my 

pocket.” 

mai... eh... mai brutale. Sunt suficient de 

nescrupulos pentru a fi de talia 

dumneavoastră în folosirea inteligenţei, 

dar vă asigur, domnule Heyst, că în celălalt 

gen de luptă nu sunteţi dumneavoastră de 

talia mea. În clipa asta sunteţi în bataia 

pistolului meu. Aţi fost în bătaia lui de 

când aţi intrat în odaie. Da—din buzunar.” 

scrupule încât să vă înfrunt în câmpul 

inteligenţei, dar vă asigur, domnule Heyst, 

că în cealaltă privinţă nu-mi sunteţi 

adversar pe măsură. Vă am chiar acum în 

linia de ochire a pistolului. Asta încă de 

când aţi intrat în cameră. Da... de aici din 

buzunar. 

 During this harangue Heyst looked 

deliberately over his shoulder, stepped 

back a pace, and sat down on the end of the 

camp bedstead. Leaning his elbow on one 

knee, he laid his cheek in the palm of his 

hand and seemed to meditate on what he 

should say next. Mr. Jones, planted against 

the wall, was obviously waiting for some 

sort of overture. As nothing came, he 

resolved to speak himself; but he hesitated. 

For, though he considered that the most 

difficult step had been taken, he said to 

himself that every stage of progress 

required great caution, lest the man, in 

Ricardo’s phraseology, should”start to 

 În timpul acestei predici Heyst privi 

cu sânge rece peste umăr, făcu un pas 

înapoi şi se aşeză la un capăt al patului de 

campanie. Punându-şi cotul pe genunchi, 

îşi sprijini obrazul în palmă şi păru să 

mediteze la cele ce urma să spună. Domnul 

Jones, rezemat de perete, aştepta, se vedea 

bine, un fel de început oarecare. Cum nu se 

producea nimic, se hotărî să vorbească el, 

dar mai ezita. Pentru că, deşi socotea că 

pasul cel mai important fusese făcut, îşi 

spunea că fiecare etapă următoare cerea 

mare prudenţă, ca nu cumva, cum spunea 

Ricardo, individul „să se apuce să facă pe 

grozavul”, ceea ce ar fi fost teribil de 

 În timpul acestei diatribe, Heyst s-a 

uitat voit peste umăr, a făcut un pas în 

spate și s-a așezat la capătul patului de 

campanie. Punându-și cotul pe un 

genunchi, și-a așezat obrazul în palmă și a 

părut să mediteze la ce să facă mai departe. 

Domnul Jones, înfipt la perete, aștepta în 

mod evident un soi de propunere. Din 

moment ce aceasta n-a apărut, a decis să 

vorbească el—dar ezita. Fiindcă, deși 

considera că pasul cel mai greu fusese 

făcut, își spunea în mintea lui că fiecare 

etapă ulterioară cerea mare grijă, să nu care 

cumva ca omul, vorba lui Ricardo, „să facă 

pe grozavul”, lucru care ar fi fost teribil de 
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prance”—which would be most 

inconvenient. He fell back on a previous 

statement: 

supărător. Reveni la declaraţia anterioară: neplăcut. A decis să se servească de o 

afirmaţie anterioară: 

 “And I am a person to be reckoned 

with.” 

 „Sunt un om de care trebuie să se 

ţină seamă.” 

 —Și eu sunt un om de care să se ţină 

seama. 

 The other man went on looking at 

the floor, as if he were alone in the room. 

There was a pause. 

 Heyst continua să privească în 

podea, ca şi cum ar fi fost singur în odaie. 

Se lăsă din nou tăcere. 

 Celălalt om continua să se uite în 

pământ, ca și cum ar fi fost singur în 

încăpere. A urmat o pauză. 

 “You have heard of me, then?” 

Heyst said at length, looking up. 

 „Aţi auzit vorbindu-se de mine, va 

să zică?” spuse în cele din urmă Heyst, 

ridicându-şi privirea, 

 —Aţi auzit, atunci, de mine? a spus 

Heyst după ceva vreme, ridicându-și 

privirea. 

 “I should think so! We have been 

staying at Schomberg’s hotel.” 

 „Cred şi eu! Am stat la hotelul lui 

Schomber.” 

 —Ba bine că nu! Am stat la hotelul 

lui Schomberg. 

 “Schom—” Heyst choked on the 

word. 

 „Schom...” Lui Heyst îi rămase 

numele birtaşului în gât. 

 —Schom... Heyst s-a înecat rostind 

cuvântul. 

 “What’s the matter, Mr. Heyst?”  „Ce s-a-ntâmplat, domnule Heyst?”  —Ce-aţi păţit, domnule Heyst? 

 “Nothing. Nausea,” Heyst said 

resignedly. He resumed his former attitude 

of meditative indifference.”What is this 

reckoning you are talking about?” he asked 

after a time, in the quietest possible tone.”I 

don’t know you.” 

 „Nimic. Greaţă,” zise Heyst cu 

resemnare. Îşi reluă atitudinea de 

indiferenţă meditativă. „Ce vreţi să 

spuneţi cu ţinerea asta în seamă de care 

vorbiţi?” întrebă el după un timp, pe tonul 

cel mai liniştit cu putinţă. „Eu nu vă 

cunosc.” 

 —Nimic. Greaţă, a spus Heyst cu 

resemnare. A reluat atitudinea de 

indiferenţă meditativă de mai înainte. Ce 

este această ţinere de seamă de care 

vorbiţi? a întrebat după o vreme, pe cel mai 

liniștit ton posibil. Nu vă cunosc. 
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 “It’s obvious that we belong to the 

same—social sphere,” began Mr. Jones 

with languid irony. Inwardly he was as 

watchful as he could be.”Something has 

driven you out—the originality of your 

ideas, perhaps. Or your tastes.” 

 „Este evident că facem parte din 

aceeaşi... sferă socială,” începu domnul 

Jones cu ironie lâncedă. Lăuntric era în 

gardă cât putea. „A fost ceva care v-a 

eliminat—originalitatea ideilor 

dumneavoastră, poate. Sau a gusturilor.” 

 —Este evident că aparţinem 

aceleiași... sfere sociale, a început domnul 

Jones cu ironie languroasă. În secret, era cât 

se poate de vigilent. Ceva v-a împins afară, 

poate că originalitatea ideilor 

dumneavoastră. Sau gusturile. 

 Mr. Jones indulged in one of his 

ghastly smiles. In repose his features had a 

curious character of evil, exhausted 

austerity; but when he smiled, the whole 

mask took on an unpleasantly infantile 

expression. A recrudescence of the rolling 

thunder invaded the room loudly, and 

passed into silence. 

 Domnul Jones îşi permise unul din 

zâmbetele lui sinistre. În repaus, trăsăturile 

lui aveau un straniu aspect de austeritate 

lugubră, istovită, dar când zâmbea toată 

masca lui căpăta o expresie infantilă 

dezagreabilă. Din nou se rostogoli în odaie 

un tunet puternic—apoi se făcu linişte. 

 Domnul Jones, mulţumit, a zâmbit 

fantomatic. În repaus, trăsăturile sale 

aveau o stranie nuanţă de austeritate rea, 

sfârșită. Dar, când zâmbea, întreaga mască 

avea o expresie neplăcută, infantilă. O 

intensificare a tunetului îndepărtat a 

invadat cu zgomot încăperea și a trecut mai 

departe, în tăcere. 

 “You are not taking this very well,” 

observed Mr. Jones. This was what he said, 

but as a matter of fact he thought that the 

business was shaping quite satisfactorily. 

The man, he said to himself, had no 

stomach for a fight. Aloud he continued: 

“Come! You can’t expect to have it always 

your own way. You are a man of the 

world.” 

 „S-ar părea că nu sesizaţi destul de 

bine,” făcu domnul Jones. Astea i-au fost 

vorbele, dar în fond socotea că treaba 

merge destul de bine. Omul n-are să vină 

să sară la bătaie. Cu glas tare, continuă: 

„Înţelegi. Nu puteţi pretinde să iasă 

totdeauna pe-a dumneavoastră. Sunteţi 

doar un om de lume.” 

 —Nu vă pică prea bine toate astea, a 

observat domnul Jones. Asta a spus dar, de 

fapt, considera că afacerea se împlinea 

foarte mulţumitor. Omul, își spunea el, nu 

era în stare să lupte. A continuat cu voce 

tare: Haideţi, nu putem să ne așteptăm ca 

toate să ne iasă cum vrem. Sunteţi un om 

de lume. 
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 “And you?” Heyst interrupted him 

unexpectedly.”How do you define 

yourself?” 

 „Şi dumneavoastră?” îl întrerupse 

Heyst pe neaşteptate. „Dumneavoastră, 

cum v-aţi categorisi?” 

 —Iar dumneavoastră? l-a întrerupt 

din senin Heyst. Cum v-aţi defini? 

 “I, my dear sir? In one way I am—

yes, I am the world itself, come to pay you 

a visit. In another sense I am an outcast—

almost an outlaw. If you prefer a less 

materialistic view, I am a sort of fate—the 

retribution that waits its time.” 

 „Eu, scumpul meu domn? Într-un 

fel sunt—da, sunt lumea însăşi, care vine să 

vă facă vizită. În alt sens, sunt un paria—

aproape un proscris. Dacă preferaţi un 

punct de vedere mai puţin materialist, sunt 

un fel de soartă—răsplata care îşi aşteaptă 

ceasul.” 

 —Eu, bunul meu domn? Într-un fel, 

da, sunt; eu sunt lumea însăși, venită să vă 

facă o vizită. Într-un alt fel sunt un paria—

aproape un paria. Dacă preferaţi o părere 

mai puţin materialistă, sunt un soi de 

soartă—pedeapsa care-și așteaptă rândul. 

 “I wish to goodness you were the 

commonest sort of ruffian!” said Heyst, 

raising his equable gaze to Mr. Jones.”One 

would be able to talk to you straight, then, 

and hope for some humanity. As it is—” 

 „Aş fi preferat să fiţi un bandit de 

cea mai ordinară speţă,” zise Heyst 

ridicând o privire impasibilă către domnul 

Jones. „S-ar fi putut atunci vorbi deschis, s-

ar fi putut spera într-o oarecare omenie. 

Dar aşa...” 

 —Aș da nu știu ce să fiţi cel mai 

josnic tip de ticălos! a spus Heyst, 

ridicându-și privirea fermă spre domnul 

Jones. Ar putea atunci omul să vă 

vorbească deschis și să se aștepte la un 

strop de umanitate. Dar, așa cum stau 

lucrurile... 

 “I dislike violence and ferocity of 

every sort as much as you do,” Mr. Jones 

declared, looking very languid as he 

leaned against the wall, but speaking fairly 

loud.”You can ask my Martin if it is not so. 

This, Mr. Heyst, is a soft age. It is also an 

 „Detest violenţa şi ferocitatea în 

aceeaşi măsură ca şi dumneavoastră,” 

declară domnul Jones privind în gol, 

rezemat de perete, dar vorbind destul de 

tare. „Îl puteţi întreba pe Martin. Vremea 

noastră, domnule Heyst, e o vreme a 

 —Îmi displac violenţa și ferocitatea 

de orice fel la fel de mult cât vă displac și 

dumneavoastră, a declarat domnul Jones, 

părând lipsit de vlagă sprijinit de perete, 

dar vorbind destul de apăsat. Îl puteţi 

întreba pe Martin al meu dacă nu-i așa. 
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age without prejudices. I’ve heard that you 

are free from them yourself. You mustn’t 

be shocked if I tell you plainly that we are 

after your money—or I am, if you prefer to 

make me alone responsible. Pedro, of 

course, knows no more of it than any other 

animal would. Ricardo is of the 

faithfulretainer class—absolutely 

identified with all my ideas, wishes, and 

even whims!” 

blândeţii. E, de asemenea, o vreme fără 

prejudecăţi. Am auzit că nici 

dumneavoastră n-aveţi. Nu trebuie să vă 

scandalizaţi dacă am să vă spun direct că 

noi am venit după banii dumneavoastră—

sau, eu am venit, dacă preferaţi să mă ţineţi 

răspunzător numai pe mine. Pedro, 

natural, nu ştie despre chestia asta mai 

mult decât ar putea şti orice alt animal de 

pe lume. Ricardo e din clasa servitorilor 

fideli—perfect identificat cu toate ideile, cu 

toate dorinţele şi chiar şi cu toate capriciile 

mele.” 

Epoca asta, domnule Heyst, este o epocă a 

politeţii. Este, de asemenea, o epocă lipsită 

de prejudecăţi. Am auzit că și 

dumneavoastră sunteţi lipsit de 

prejudecăţi. Nu trebuie să vă surprindă 

dacă vă spun direct că umblăm după banii 

dumneavoastră—sau, mai bine zis, eu 

umblu, dacă preferaţi să mă faceţi doar pe 

mine responsabil. Pedro, firește, nu știe 

mai multe ca un animal despre afacerea 

asta. Ricardo e din clasa servitorilor 

credincioși—se identifică pe deplin cu 

toate ideile, dorinţele și chiar și cu toate 

capriciile mele. 

 Mr. Jones pulled his left hand out of 

his pocket, got a handkerchief out of 

another, and began to wipe the 

perspiration from his forehead, neck, and 

chin. The excitement from which he 

suffered made his breathing visible. In his 

long dressing-gown he had the air of a 

convalescent invalid who had imprudently 

overtaxed his strength. Heyst, broad-

 Domnul Jones îşi scoase mâna 

stângă din buzunar, apucă cu ea o batistă 

dintr-altul şi începu să-şi şteargă 

transpiraţia de pe frunte, ceafă şi bărbie. 

Agitaţia care-l cuprinsese făcea să i se vadă 

mişcările respiraţiei. În halatul lung, avea 

aerul unui invalid în convalescenţă care îşi 

supraestimase puterile. Heyst, lat în umeri, 

robust, urmărea de la picioarele patului 

 Domnul Jones și-a scos mâna stângă 

din buzunar, din altul a scos la iveală o 

batistă cu care a început să-și șteargă 

transpiraţia de pe frunte, gât și bărbie. 

Emoţia pe care o trăia facea ca respiraţia să-

i fie vizibilă. În halatul său lung avea aerul 

unui invalid în convalescenţă care-și 

surmenase imprudent forţele. Heyst, lat în 

umeri și viguros, privea operaţiunea de pe 
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shouldered, robust, watched the operation 

from the end of the camp bedstead, very 

calm, his hands on his knees. 

operaţia, foarte calm, cu palmele pe 

genunchi. 

marginea patului de campanie, foarte 

calm, cu mâinile pe genunchi. 

 “And by the by,” he asked,”where is 

he now, that henchman of yours? Breaking 

into my desk?” 

 „Şi pentru că veni vorba, unde-i 

acuma acolitul dumneavoastră? Sparge 

sertarele biroului meu?” 

 —Și, apropo, a întrebat el, unde-i 

acum acolitul dumneavoastră? Îmi 

forţează biroul? 

 “That would be crude. Still, 

crudeness is one of life’s conditions.” There 

was the slightest flavour of banter in the 

tone of Ricardo’s governor.”Conceivable, 

but unlikely. Martin is a little crude; but 

you are not, Mr. Heyst. To tell you the 

truth, I don’t know precisely where he is. 

He has been a little mysterious of late; but 

he has my confidence. No, don’t get up, 

Mr. Heyst!” 

 „Ar însemna lipsă de rafinament. 

Cu toate că lipsa de rafinament e una dintre 

condiţiile vieţii.” Era o uşoară urmă de 

zeflemea în tonul patronului lui Ricardo. 

„Posibil, dar puţin probabil. Martin e 

oarecum lipsit de rafinament, dar 

dumneavoastră nu, domnule Heyst. Ca să 

vă spun adevărul, nu ştiu exact unde e. A 

fost cam misterios în ultima vreme, dar se 

bucură de toată încrederea mea. Nu vă 

ridicaţi, domnule Heyst.” 

 —Asta ar fi o grosolănie. Totuși, 

grosolănia e una din condiţiile vieţii. În 

tonul patronului lui Ricardo își găsea loc 

un strop de zeflemea. Posibil, dar 

improbabil. Martin e ușor grobian, dar 

dumneavoastră nu sunteţi, domnule 

Heyst. Să vă spun adevărul, nici nu știu 

precis unde-i acum. În ultima vreme a fost 

destul de misterios. Dar știe că am 

încredere în el. Nu, nu vă ridicaţi, domnule 

Heyst! 

 The viciousness of his spectral face 

was indescribable. Heyst, who had moved 

a little, was surprised by the disclosure. 

 Ticăloşia care i se putea citi pe faţă 

era de nedescris. Heyst, care se mişcase 

puţin, fu uimit de tot ce-i divulga. 

 Cruzimea chipului spectral era de 

nedescris. Heyst, care se mișcase puţin, a 

fost surprins de așa o mărturisire. 

 “It was not my intention,” he said.  „Nici nu am avut de gând,” zise el.  —Nu asta voiam, a spus el. 

 “Pray remain seated,” Mr. Jones 

insisted in a languid voice, but with a very 

 „Vă rog, şedeţi acolo unde sunteţi,” 

insistă domnul Jones cu glas lânced, dar cu 

 —Vă rog, rămâneţi așezat, a insistat 

domnul Jones cu glas vlăguit, dar cu o 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

197 
 

  

determined glitter in his black eye-caverns. o scânteiere foarte hotărâtă în fundul 

orbitelor cavernoase. 

strălucire foarte hotărâtă în orbitele sale 

negre. 

 “If you were more observant,” said 

Heyst with dispassionate contempt,”you 

would have known before I had been five 

minutes in the room that I had no weapon 

of any sort on me.” 

 „Dacă aţi avea mai mult spirit de 

observaţie,” zise Heyst cu cel mai calm 

dispreţ, „v-aţi fi dat seama după nici cinci 

minute de la intrarea mea aici că nu am 

nicio armă la mine.” 

 —Dacă aţi fi avut mai mult spirit de 

observaţie, a spus Heyst cu dispreţ plictisit, 

aţi fi știut înainte să fiu aici de cinci minute 

că n-am niciun fel de armă la mine. 

 “Possibly; but pray keep your hands 

still. They are very well where they are. 

This is too big an affair for me to take any 

risks.” 

 „Se poate. Dar vă rog să nu vă 

mişcaţi mâinile. Stau foarte bine acolo 

unde sunt. Pentru mine afacerea e prea 

mare ca să-mi îngădui riscuri.” 

 —Posibil, dar vă rog, nu vă mai 

mișcaţi mâinile. Sunt bine unde stau acum. 

Asta-i o afacere prea mare ca să-mi asum 

vreun risc. 

 “Big? Too big?” Heyst repeated 

with genuine surprise.”Good Heavens! 

Whatever you are looking for, there’s very 

little of it here—very little of anything.” 

 „Mare? Prea mare?” repetă Heyst, 

sincer mirat. „Doamne, nu ştiu după ce 

umblaţi, dar orice-ar fi, aici n-o să găsiţi 

decât foarte puţin—foarte puţin din orice-

ar fi.” 

 —Mare? Prea mare? a repetat Heyst 

sincer surprins. Dumnezeule mare! 

Indiferent ce aţi căuta, nu veţi găsi mult pe 

aici, nu veţi găsi mai nimic din orice pe aici. 

 “You would naturally say so, but 

that’s not what we have heard,” retorted 

Mr. Jones quickly, with a grin so ghastly 

that it was impossible to think it voluntary. 

 „E normal să spuneţi asta, dar nouă 

ni s-a vorbit altfel,” replică domnul Jones 

prompt, cu un zâmbet atât de sinistru, 

încât era imposibil să-ţi închipui că-i 

intenţionat. 

 —Firește că spuneţi asta, dar noi 

altceva am auzit, a ripostat domnul Jones 

repede, cu un rânjet atât de oribil încât nu 

puteai crede că e voit. 

 Heyst’s face had grown very 

gloomy. He knitted his brows. 

 Faţa lui Heyst se întunecă. Îşi 

încruntă sprâncenele. 

 Chipul lui Heyst se întunecase. Și-a 

încruntat sprâncenele. 
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 “What have you heard?” he asked.  „Ce-aţi auzit?” întrebă el.  —Ce-aţi auzit? a întrebat el. 

 “A lot, Mr. Heyst—a lot,” affirmed 

Mr. Jones. He was trying to recover his 

manner of languid superiority.”We have 

heard, for instance, of a certain Mr. 

Morrison, once your partner.” 

 „O mulţime, domnule Heyst, o 

mulţime...” afirmă domnul Jones. Încerca 

să-şi recapete manierele de superioritate 

molâie. „Am auzit, de pildă, despre un 

anume domn Morrison, pe vremuri 

tovarăş al dumneavoastră.” 

 —Multe, domnule Heyst, multe, a 

afirmat domnul Jones. Încerca să-și 

redobândească felul de a fi, superioritatea 

apatică. Am auzit, de exemplu, de un 

anume domn Morrison, cândva partenerul 

dumneavoastră. 

 Heyst could not repress a slight 

movement. 

 Heyst nu-şi putu reprima un gest.  Heyst n-a putut ascunde o tresărire. 

 “Aha!” said Mr. Jones, with a sort of 

ghostly glee on his face. 

 „Aha!” făcu domnul Jones cu o 

sclipire de bucurie diabolică. 

 —Aha! a spus domnul Jones, cu un 

soi de satisfacţie fantomatică pe chip. 

 The muffled thunder resembled the 

echo of a distant cannonade below the 

horizon, and the two men seemed to be 

listening to it in sullen silence. 

 Tunetele înfundate semănau cu 

ecoul îndepărtat al unei canonade de 

dincolo de orizont, şi cei doi bărbaţi păreau 

să-l asculte într-o linişte mohorâtă. 

 Tunetul înfundat semăna cu un 

ecou al unei îndepărtate canonade dincolo 

de linia orizontului, iar cei doi bărbaţi au 

părut să îl asculte într-o tăcere ursuză. 

 “This diabolical calumny will end in 

actually and literally taking my life from 

me,” thought Heyst. 

 Calomnia asta infernală o să 

sfârşească prin a-mi scurta efectiv zilele, îşi 

zise Heyst în gând. 

 „Calomnia asta diabolică până la 

urmă o să-mi confiște viaţa, și nu doar la 

figurat”, s-a gândit Heyst. 

 Then, suddenly, he laughed. 

Portentously spectral, Mr. Jones frowned 

at the sound. 

 Apoi, deodată, izbucni în râs. 

Domnul Jones, înspăimântător de spectral, 

asculta. 

 Apoi, dintr-odată, a început să râdă. 

La auzul sunetului, domnul Jones s-a 

încruntat spectral, profetic. 

 “Laugh as much as you please,” he 

said.”I, who have been hounded out from 

 „Râdeţi cât vă place,” zise el. „Eu, 

care am fost izgonit din societate de o haită 

 —Râdeţi cât vreţi, a spus el. Eu, care 

am fost alungat din societate de o 
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society by a lot of highly moral souls, can’t 

see anything funny in that story. But here 

we are, and you will now have to pay for 

your fun, Mr. Heyst.” 

de suflete profund morale, nu văd nimic 

amuzant în povestea asta. Dar asta este. 

Acum o să trebuiască să plătiţi pentru 

distracţie.” 

adunătură de suflete superioare în 

moralitatea lor, nu văd nimic de râs în 

povestea asta. Dar iată-ne ajunși aici, 

dumneavoastră va trebui să plătiţi pentru 

distracţia asta, domnule Heyst. 

 “You have heard a lot of ugly lies,” 

observed Heyst.”Take my word for it!” 

 „N-aţi auzit decât nişte minciuni 

idioate,” ripostă Heyst. „Puteţi să mă 

credeţi pe cuvânt.” 

 —Aţi auzit o groază de minciuni 

sfruntate, a observat Heyst. Credeţi-mă pe 

cuvânt. 

 “You would say so, of course—very 

natural. As a matter of fact, I haven’t heard 

very much. Strictly speaking, it was 

Martin. He collects information, and so on. 

You don’t suppose I would talk to that 

Schomberg animal more than I could help? 

It was Martin whom he took into his 

confidence.” 

 „E foarte natural să spuneţi asta, 

evident. De fapt, nici n-am auzit mare 

lucru. La drept vorbind, Martin a auzit. El 

e cu culesul informaţiilor şi aşa mai 

departe. Doar n-o să mă bănuiţi că aş sta de 

vorbă cu vita de Schomberg mai mult decât 

strictul necesar. Lui Martin i-a spus el toate 

secretele astea.” 

 —Firește că spuneţi asta, e normal. 

Ca să știţi și dumneavoastră, eu n-am auzit 

mare lucru. De fapt și de drept, Martin a 

fost cel care a auzit. El culege informaţii, 

mă rog... Doar nu credeţi că aș sta de vorbă 

cu animalul ăla de Schomberg mai mult 

decât e nevoie? Lui Martin i s-a destăinuit. 

 “The stupidity of that creature is so 

great that it becomes formidable,” Heyst 

said, as if speaking to himself. 

 „Idioţenia creaturii ăleia e atât de 

mare, încât devine periculoasă,” zise Heyst 

parc-ar fi vorbit cu sine însuşi. 

 —Prostia acelei creaturi este așa de 

mare, că devine cumplită, a spus Heyst mai 

mult pentru sine. 

 Involuntarily, his mind turned to 

the girl, wandering in the forest, alone and 

terrified. Would he ever see her again? At 

that thought he nearly lost his self-

 Fără să vrea, gândul îi fugi la fată, 

cum rătăcea prin pădure, singură şi 

înspăimântată. O s-o mai vadă el vreodată? 

La gândul ăsta aproape că-şi pierdu 

 Involuntar, s-a întors cu gândul la 

fată, care rătăcea, singură și îngrozită, prin 

pădure. O va mai vedea vreodată? Ideea 

mai că i-a distrus controlul de sine. Dar 
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possession. But the idea that if she 

followed his instructions those men were 

not likely to find her, steadied him a little. 

They did not know that the island had any 

inhabitants; and he himself once disposed 

of, they would be too anxious to get away 

to waste time hunting for a vanished girl. 

stăpânirea de sine. Dar ideea că dacă 

urmează instrucţiunile lui era puţin 

probabil ca oamenii ăştia să dea de ea, îl 

mai îmbărbătă puţin. Ei nu ştiau că insula 

avea locuitori şi, o dată el lichidat, or să 

aibă altceva de făcut decât să-şi piardă 

timpul umblând după o fată dispărută. 

faptul că, dacă îi urma instrucţiunile, 

oamenii aceia n-aveau cum să o găsească, 

l-a liniștit puţin. Ei nu știau că insula e 

locuită de alţii și, odată ce se vor 

descotorosi de el, vor fi prea nerăbdători să 

plece ca să-și piardă timpul vânând o fată 

dispărută. 

 All this passed through Heyst’s 

mind in a flash, as men think in moments 

of danger. He looked speculatively at Mr. 

Jones, who, of course, had never for a 

moment taken his eyes from his intended 

victim. Andthe conviction came to Heyst 

that this outlaw from the higher spheres 

was an absolutely hard and pitiless 

scoundrel. 

 Toate astea îi trecură prin cap într-o 

frântură de secundă, cum se întâmplă în 

clipe de primejdie. Privea cu un aer 

gânditor spre domnul Jones care, fireşte, 

nu-şi luase o clipă ochii de la victima în 

perspectivă. Și Heyst ajunse la convingerea 

că acest proscris din sferele înalte era o 

canalie de cea mai dură şi mai nemiloasă 

speţă. 

 Toate acestea i-au trecut lui Heyst 

prin minte ca o străfulgerare, cum 

gândește omul în faţa unei primejdii. L-a 

privit contemplativ pe domnul Jones, care, 

firește, nu-și luase nicio clipă ochii de pe 

victima ochită. Iar Heyst a realizat că acest 

renegat din sferele înalte era un nemernic 

fără suflet și fără milă. 

 Mr. Jones’s voice made him start.  Vocea domnului Jones îl făcu să 

tresară. 

 Vocea domnului Jones l-a făcut să 

tresară. 

 “It would be useless, for instance, to 

tell me that your Chinaman has run off 

with your money. A man living alone with 

a Chinaman on an island takes care to 

conceal property of that kind so well that 

 „Ar fi, desigur, inutil să-mi spuneţi 

că chinezul dumneavoastră a fugit cu 

banii. Un om care trăieşte singur pe o 

insulă cu un chinez are grijă să-şi ascundă 

bunuri de felul ăsta de-ajuns de bine ca nici 

 —Ar fi inutil, de pildă, să-mi 

spuneţi că v-a fugit chinezul cu toţi banii. 

Un om care locuiește singur pe o insulă cu 

un chinez are grijă să ascundă asemenea 

bunuri ca nici dracu-n persoană să nu... 
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the devil himself—” dracu’...” 

 “Certainly,” Heyst muttered.  „Desigur,” murmură Heyst.  —Firește, a mormăit Heyst. 

 Again, with his left hand, Mr. Jones 

mopped his frontal bone, his stalk-like 

neck, his razor jaws, his fleshless chin. 

Again his voice faltered and his aspect 

became still more gruesomely malevolent, 

as of a wicked and pitiless corpse. 

 Din nou, cu mâna stângă, domnul 

Jones îşi şterse fruntea osoasă, gâtul ca un 

lujer, fălcile ca nişte brice, bărbia uscată. 

Din nou vocea sa bâigui şi înfăţişarea lui 

luă un aer şi mai diavolesc, şi mai crud, 

parc-ar fi fost un cadavru pervers şi 

nemilos. 

 Din nou, cu mâna stângă, domnul 

Jones și-a șters fruntea, gâtul ca o tulpină 

de lung, fălcile ca niște lame și bărbia trasă. 

Din nou vocea i-a șovăit, iar mina i-a 

căpătat o răutate și mai înfiorătoare, 

precum un cadavru afurisit și neîndurător. 

 “I see what you mean,” he 

cried,”but you mustn’t put too much trust 

in your ingenuity. You don’t strike me as a 

very ingenious person, Mr. Heyst. Neither 

am I. My talents lie another way. But 

Martin—” 

 „Înţeleg ce vreţi să spuneţi, dar nu 

trebuie să vă încredeţi prea mult în 

inventivitatea dumneavoastră. Nu-mi 

faceţi impresia unei persoane foarte 

inventive, domnule Heyst. Nici eu nu sunt. 

Talentele mele-s din alt domeniu. Dar 

Martin...” 

 —Înţeleg ce spuneţi, a vorbit el mai 

tare, dar nu vă puteţi baza prea mult pe 

propria ingeniozitate. Nu-mi păreţi cea 

mai ingenioasă persoană, domnule Heyst. 

Nici eu nu sunt. Eu am alte îndeletniciri. 

Dar Martin... 

 “Who is now engaged in rifling my 

desk,” interjected Heyst. 

 „Care acuma-mi scotoceşte prin 

sertare,” întrerupse Heyst. 

 —Care acum îmi prădează biroul, a 

intervenit Heyst. 

 “I don’t think so. What I was going 

to say is that Martin is much cleverer than 

a Chinaman. Do you believe in racial 

superiority, Mr. Heyst? I do, firmly. Martin 

is great at ferreting out such secrets as 

 „Nu cred. Ce voiam să spun e că 

Martin e mult mai deştept decât un chinez. 

Credeţi în superioritatea rasială, domnule 

Heyst? Eu cred, categoric. Martin, de pildă, 

e formidabil în descoperiri de secrete, ca al 

 —Nu cred. Ce voiam să spun este că 

Martin e mult mai deștept decât un chinez. 

Credeţi în superioritatea rasială, domnule 

Heyst? Eu da, cu tărie. Martin este foarte 

bun la a da de urma unor secrete ca ale 
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yours, for instance.” dumneavoastră” dumneavoastră, de pildă. 

 “Secrets like mine!” repeated Heyst 

bitterly.”Well I wish him joy of all he can 

ferret out!” 

 „Secrete ca al meu!” repetă Heyst 

amar. „Păi, atunci îi urez numai bucurii din 

tot ce poate descoperi!” 

 —Secrete ca ale mele! a repetat 

Heyst dispreţuitor. Ei bine, sper să se 

bucure de tot ce găsește! 

 “That’s very kind of you,” remarked 

Mr. Jones. He was beginning to be anxious 

for Martin’s return. Of iron self-possession 

at the gaming-table, fearless in a sudden 

affray, he found that this rather special 

kind of work was telling on his 

nerves.”Keep still as you are!” he cried 

sharply. 

 „Asta-i foarte amabil din partea 

dumneavoastră,” făcu domnul Jones. 

Începea să fie neliniştit de întârzierea lui 

Ricardo. De o stăpânire de fier la masa de 

joc, neînfricat când se producea vreo 

încăierare, simţea că treaba asta specială 

de-acum îi cam călca pe nervi. „Staţi 

nemişcat aşa cum sunteţi!” strigă el tăios. 

 —Sunteţi foarte amabil, a remarcat 

domnul Jones. Începea să îl neliniștească 

absenţa lui Martin. Cu voinţă de fier la 

masa de joc și neînfricat într-o încăierare, 

găsea că acest tip de muncă îi punea nervii 

la încercare. Staţi acolo unde sunteţi! a 

strigat tăios. 

 “I’ve told you I am not armed,” said 

Heyst, folding his arms on his breast. 

 „V-am mai spus că nu sunt 

înarmat,” zise Heyst încrucişându-şi 

braţele la piept. 

 —V-am spus că nu-s înarmat, a zis 

Heyst, cu braţele la piept. 

 “I am really inclined to believe that 

you are not,” admitted Mr. Jones 

seriously.”Strange!” he mused aloud, the 

caverns of his eyes turned upon Heyst. 

Then briskly: “But my object is to keep you 

in this room. Don’t provoke me, by some 

unguarded movement, to smash your knee 

or do something definite of that sort.” He 

 „Sunt realmente dispus să cred că 

nu sunteţi,” admise domnul Jones cu 

seriozitate. „Straniu!” gândi el cu glas tare, 

cu cavernele orbitelor întoarse spre Heyst. 

Apoi, cu vioiciune: „Dar obiectivul meu 

este de a vă reţine aici în odaie. Nu mă 

provocaţi, prin vreun gest nesocotit, să vă 

rup vreun genunchi sau ceva de felul ăsta.” 

 —Sunt înclinat să cred că nu sunteţi, 

a admis domnul Jones cu seriozitate. 

Straniu! Reflecta cu voce tare, cu orbitele 

adânci întoarse către Heyst. Apoi, animat: 

Dar scopul meu este să vă ţin în camera 

asta. Nu mă provocaţi, cu vreo mișcare 

nepotrivită, să vă sfărâm genunchiul sau să 

fac ceva permanent de acest fel. Și-a 
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passed his tongue over his lips, which were 

dry and black, while his forehead glistened 

with moisture.”I don’t know if it wouldn’t 

be better to do it at once!” 

Îşi trecu vârful limbii peste buze, care erau 

uscate şi negre, în timp ce fruntea îi lucea 

de sudoare. „Nu ştiu dacă n-ar fi mai bine 

s-o fac imediat.” 

plimbat limba peste buze, care erau uscate 

și înnegrite, în vreme ce pe frunte îi 

străluceau firicele de sudoare. Nu știu dacă 

n-ar fi mai bine s-o fac chiar acum! 

 “He who deliberates is lost,” said 

Heyst with grave mockery. 

 „Cel care reflectează e pierdut,” zise 

Heyst cu o seriozitate batjocoritoare. 

 —Cine deliberează a și pierdut, l-a 

luat în râs Heyst cu gravitate. 

 Mr. Jones disregarded the remark. 

He had the air of communing with himself. 

 Domnul Jones ignoră observaţia. 

Avea aerul că se sfătuieşte cu sine însuşi. 

 Domnul Jones a ignorat remarca. 

Părea să-și vorbească în gând. 

 “Physically I am no match for you,” 

he said slowly, his black gaze fixed upon 

the man sitting on the end of the bed.”You 

could spring—” 

 „Din punct de vedere fizic nu mai 

sunt apt să vă fac faţă,” zise el rar, privind 

ţintă la omul aşezat la picioarele patului. 

„Aţi putea sări...” 

 —Fizic, nu vă pot înfrunta, a spus 

încet, cu privirea întunecată aţintită asupra 

omului care stătea la capătul patului de 

campanie. Aţi putea să săriţi deodată... 

 “Are you trying to frighten 

yourself?” asked Heyst abruptly.”You 

don’t seem to have quite enough pluck for 

your business. Why don’t you do it at 

once?” 

 „Încercaţi să vă speriaţi singur?” 

întrebă Heyst brusc. „S-ar părea că n-aveţi 

destul curaj pentru treaba pe care v-aţi pus-

o în cap. De ce n-o faceţi imediat?” 

 —Încercaţi să vă speriaţi singur? a 

întrebat brusc Heyst. Nu pare să aveţi 

destul curaj pentru profesia pe care v-aţi 

ales-o. De ce nu trageţi și gata? 

 Mr. Jones, taking violent offence, 

snorted like a savage skeleton. 

 Domnul Jones, violent jignit, 

răspunse furios: 

 Domnul Jones, groaznic de ofensat, 

a grohăit ca un schelet sălbatic: 

 “Strange as it may seem to you, it is 

because of my origin, my breeding, my 

traditions, my early associations, and such-

like trifles. Not everybody can divest 

 „Oricât vi s-ar părea de straniu, 

cauza este originea mea, creşterea, tradiţia, 

primele mele contacte în lume şi-alte 

fleacuri de-astea. Nu oricine se poate 

 —Oricât de ciudat vi s-ar părea, de 

vină sunt originea mea, creșterea, tradiţiile, 

primele mele cunoștinţe și alte fleacuri de-

astea. Nu toată lumea se poate dezbrăca de 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

204 
 

  

himself of the prejudices of a gentleman as 

easily as you have done, Mr. Heyst. But 

don’t worry about my pluck. If you were to 

make a clean spring at me, you would 

receive in mid air, so to speak, something 

that would make you perfectly harmless 

by the time you landed. No, don’t 

misapprehend us, Mr. Heyst. We are—er—

adequate bandits; and we are after the fruit 

of your labours as a—er—successful 

swindler. It’s the way of the world—gorge 

and disgorge!” 

debarasa de asemenea prejudecăţi de 

gentleman atât de uşor cum aţi reuşit 

dumneavoastră, domnule Heyst. Dar nu 

vă faceţi griji pentru curajul meu. Dac-aţi 

sări drept la mine, aţi primi încă pe 

traiectorie, ca să zic aşa, ceva care v-ar face 

perfect inofensiv în momentul aterizării. 

Nu, să nu ne înţelegeţi greşit, domnule 

Heyst. Noi suntem... ăă... nişte... bandiţi la 

nivel înalt. Urmărim roadele muncii 

dumneavoastră de... escroc plin de succese. 

Aşa-i lumea... azi iei... mâine dai!” 

prejudecăţile unui gentleman atât de ușor 

pe cât aţi reușit dumneavoastră s-o faceţi, 

domnule Heyst. Dar nu vă faceţi griji 

pentru curajul meu. De-aţi încerca să faceţi 

un salt asupra mea, aţi primi, în zbor, ca să 

zic așa, ceva ce v-ar face perfect inofensiv 

la aterizare. Vă rog, domnule Heyst, să nu 

ne înţelegeţi greșit. Suntem... ăă... bandiţi 

serioși; și umblăm după roadele muncii 

dumneavoastră de... ăă... escroc faimos. 

Așa merge lumea—te îndopi și apoi verși! 

 He leaned wearily the back of his 

head against the wall. His vitality seemed 

exhausted. Even his sunken eyelids 

drooped within the bony sockets. Only his 

thin, waspish, beautifully pencilled 

eyebrows, drawn together a little, 

suggested the will and the power to 

sting—something vicious, unconquerable, 

and deadly. 

 Îşi lăsă obosit capul pe umărul 

stâng. Vitalitatea lui părea să se fi epuizat. 

Chiar şi pleoapele căzute alunecau în jos în 

orbitele osoase. Numai sprâncenele fine, 

duşmănoase, admirabil desenate, puţin 

prea apropiate, sugerau voinţă şi putinţa 

de a înjunghia—ceva pervers, irezistibil şi 

asasin. 

 Și-a lăsat cu grijă capul să se sprijine 

de peretele din spate. Nu mai părea 

animat, din contră. Chiar și pleoapele îi 

erau afundate în orbite. Doar sprâncenele 

zvelte, frumos creionate și ușor prea 

apropiate, sugerau o voinţă și o capacitate 

de a înţepa—ceva rău, de necucerit, mortal. 

 “Fruits! Swindler!” repeated Heyst, 

without heat, almost without 

 „Roade! Escroc!” repetă Heyst fără 

aprindere, aproape fără dispreţ. „Vă daţi 

 —Roade! Escroc! a repetat Heyst, 

fără să se aprindă, aproape fără urmă de 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

205 
 

  

contempt.”You are giving yourself no end 

of trouble, you and your faithful 

henchman, to crack an empty nut. There 

are no fruits here, as you imagine. There 

are a few sovereigns, which you may have 

if you like; and since you have called 

yourself a bandit—” 

nişte osteneli fără sfârşit, dumneavoastră şi 

credinciosul dumneavoastră acolit, ca să 

spargeţi o nucă goală. Nu sunt roade aşa 

cum vă imaginaţi. Am câteva lire sterline 

de aur, pe care le puteţi lua, dacă vreţi. Şi 

pentru că v-aţi dat dumneavoastră însuşi 

numele de bandit...” 

dispreţ. Vă daţi peste cap, dumneavoastră 

și acolitul credincios, să spargeţi o nucă 

fără miez. Nu există roade aici, cum vă 

imaginaţi dumneavoastră. Sunt câţiva 

sovereigni, pe care vi-i las dacă-i doriţi—și, 

din moment ce v-aţi numit singur bandit... 

 “Yaas!” drawled Mr. Jones.”That, 

rather than a swindler. Open warfare at 

least!” 

 „Da-a-a!” îngăimă domnul Jones. 

„Mai bine bandit decât escroc. Război pe 

faţă, cel puţin.” 

 —Daaa! a spus tărăgănat domnul 

Jones. Mai bine asta decât escroc. Măcar e 

luptă pe faţă! 

 “Very good! Only let me tell you 

that there were never in the world two 

more deluded bandits—never!” 

 „Foarte bine. Numai, daţi-mi voie să 

vă spun că n-au fost niciodată pe lume doi 

bandiţi mai rău păcăliţi decât 

dumneavoastră—niciodată!” 

 —Prea bine! Permiteţi-mi doar să vă 

spun că n-a văzut lumea doi bandiţi mai 

amăgiţi ca dumneavoastră! 

 Heyst uttered these words with 

such energy that Mr. Jones, stiffening up, 

seemed to become thinner and taller in his 

metallic blue dressing-gown against the 

whitewashed wall. 

 Heyst rostise aceste cuvinte cu atâta 

energie, încât domnul Jones, luându-şi un 

aer şi mai ţeapăn, păru să devină şi mai 

subţire şi mai înalt în halatul de-un 

albastru metalic pe peretele spoit alb. 

 Heyst a rostit aceste cuvinte cu așa o 

energie că domnul Jones, încordându-se, 

părea să devină mai îngust și mai înalt în 

halatul de un albastru metalic, pe fundalul 

unui perete văruit. 

 “Fooled by a sillyrascally 

innkeeper!” Heyst went on.”Talked over 

like a pair of children with a promise of 

sweets!” 

 „Prostiţi de-un birtaş nerod şi 

mişel,” continuă Heyst. „Prinşi în mreje ca 

doi copii cărora li se promit bomboane.” 

 —Trași pe sfoară de un hangiu 

mârșav și neghiob! Heyst vorbea mai 

departe. Păcăliţi ca doi copii cu bomboane! 
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 “I didn’t talk with that disgusting 

animal,” muttered Mr. Jones sullenly;”but 

he convinced Martin, who is no fool.” 

 „N-am mai vorbit cu-acel animal 

dezgustător,” mormăi domnul Jones 

morocănos, „dar l-a convins pe Martin, 

care nu-i prost.” 

 —Eu n-am vorbit cu acel animal 

dezgustător, a murmurat domnul Jones 

morocănos. Dar pe Martin, care nu-i prost, 

l-a convins. 

 “I should think he wanted very 

much to be convinced,” said Heyst, with 

the courteous intonation so well known in 

the islands.”I don’t want to disturb your 

touching trust in your—your follower, but 

he must be the most credulous brigand in 

existence. What do you imagine? If the 

story of my riches were ever so true, do 

you think Schomberg would have 

imparted it to you from sheer altruism? Is 

that the way of the world, Mr. Jones?” 

 „Am impresia că voia tare mult să se 

lase convins,”“ zise Heyst cu intonaţia lui 

politicoasă atât de bine-cunoscută pe 

insule. „N-aş vrea să tulbur încrederea 

dumneavoastră emoţionantă în... în 

discipolul dumneavoastră, dar trebuie să 

fie cel mai credul tâlhar din câţi există pe 

lume. Ce vă-nchipuiţi? Dacă povestea 

bogăţiilor mele ar fi fost adevărată, 

Schomberg v-ar fi împărtăşit-o din pur 

altruism? Aşa se obişnuieşte, domnule 

Jones?” 

 —Cred că voia foarte tare să fie 

convins, a spus Heyst cu intonaţia 

curtenitoare atât de faimoasă pe insule. Nu 

vreau să vă clatin încrederea înduioșătoare 

în... în discipolul dumneavoastră, dar omul 

ăsta e cel mai credul bandit de pe lume. Ce 

credeţi dumneavoastră? Dacă ar fi așa de 

adevărată povestea bogăţiilor mele, credeţi 

că Schomberg v-ar fi spus-o doar așa, din 

altruism? Așa merge lumea, domnule 

Jones? 

 For a moment the lower jaw of 

Ricardo’s gentleman dropped; but it came 

up with a snap of scorn, and he said with 

spectral intensity: 

 O clipă falca de jos a patronului lui 

Ricardo căzu, dar o pocni la loc cu dispreţ, 

şi zise cu o intensitate spectrală: 

 Pentru o secundă gentlemanului lui 

Ricardo i-a căzut falca. Dar și-a închis-o la 

loc la fel de repede, cu un pocnet 

dispreţuitor, și a spus, cu o intensitate 

spectrală: 

 “The beast is cowardly! He was 

frightened, and wanted to get rid of us, if 

 „Bestia-i laşă! Se speriase, voia să 

scape de noi, dacă vreţi să ştiţi, domnule 

 —Animalul e-un laș! Era speriat și 

voia să scape de noi, dacă vreţi să știţi, 
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you want to know, Mr. Heyst. I don’t know 

that the material inducement was so very 

great, but I was bored, and we decided to 

accept the bribe. I don’t regret it. All my life 

I have been seeking new impressions, and 

you have turned out to be something quite 

out of the common. Martin, of course, 

looks to the material results. He’s simple—

and faithful—and wonderfully acute.” 

Heyst. Nu ştiu dacă ispita materială a fost 

chiar atât de mare, dar mă plictiseam, şi ne-

am hotărât să acceptăm, să ne lăsăm 

corupţi. Nu regret. Toată viaţa am umblat 

după senzaţii noi şi întâmplarea face ca 

dumneavoastră să fiţi ceva cu totul ieşit din 

comun. Martin, natural, umblă după 

rezultate concrete. El e simplu—şi 

credincios—şi teribil de isteţ.” 

domnule Heyst. Nu știu dacă tentaţia 

banilor a fost așa grozavă, dar eu eram 

plictisit așa că am decis să acceptăm 

coruperea. Și nu regret. Toată viaţa am 

căutat impresii noi, iar dumneavoastră v-

aţi dovedit a fi ceva chiar ieșit din comun. 

Martin, desigur, așteaptă rezultatele 

materiale. E simplu... și credincios... și 

fantastic de ascuţit la minte. 

 “Ah, yes! He’s on the track—” and 

now Heyst’s speech had the character of 

politely grim raillery—”but not sufficiently 

on the track, as yet, to make it quite 

convenient to shoot me without more ado. 

Didn’t Schomberg tell you precisely where 

I conceal the fruit of my rapines? Pah! 

Don’t you know he would have told you 

anything, true or false, from a very clear 

motive? Revenge! Mad hate—the unclean 

idiot!” 

 „Ah, da! E pe urme...” şi acum 

vorbele lui Heyst aveau caracterul unui 

sarcasm politicos— „dar nu încă pe urme 

destul de bune, ca împuşcarea mea fără 

multă gălăgie să devină convenabilă. Nu v-

a spus Schomberg unde anume îmi ascund 

rodul tâlhăriilor mele? Bah! Nu vă daţi 

seama că v-ar fi spus orice, adevărat sau 

fals, dintr-un singur şi foarte clar motiv? 

Răzbunare! E nebun de ură—idiotul ăsta 

împuţit!” 

 —Ah, da! A dat el de-o cale. Acum, 

discursul lui Heyst era o zeflemea 

politicoasă. Dar, a continuat el, nu chiar de 

calea aia bună care să vă permită să mă 

împușcaţi fără alte bătăi de cap. Nu v-a 

spus Schomberg și unde-mi ascund toată 

prada? Ptiu! Nu v-aţi dat seama că dacă v-

a spus orice, adevărat sau fals, a făcut-o cu 

un motiv foarte clar? Și anume... 

răzbunare! Ură nebună... idiotul împuţit! 

 Mr. Jones did not seem very much 

moved. On his right hand the doorway 

incessantly flickered with distant 

 Domnul Jones nu păru prea 

zdruncinat în convingerea sa. În dreapta 

lui, în uşă, sclipeau necontenit fulgerele 

 Domnul Jones n-a părut deosebit de 

mișcat. La dreapta lui, intrarea în cameră 

licărea neîncetat de la fulgerele din 
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lightning, and the continuous rumble of 

thunder went on irritatingly, like the growl 

of an inarticulate giant muttering 

fatuously. 

îndepărtate, şi bubuitul continuu al 

tunetelor era iritant ca grohăitul nearticulat 

al unui gigant mormăind prosteşte. 

depărtare, iar bubuiturile iritante ale 

tunetelor continuau, ca mârâitul unui 

gigant incoerent care bombăne prostește. 

 Heyst overcame his immense 

repugnance to allude to her whose image, 

cowering in the forest, was constantly 

before his eyes, with all the pathos and 

force of its appeal, august, pitiful, and 

almost holy to him. It was in a hurried, 

embarrassed manner that he went on: 

 Heyst îşi învinse o repulsie imensă 

ca să facă aluzie la aceea a cărei imagine, 

ascunzându-se prin pădure, era fără 

încetare în faţa ochilor săi, cu tot 

patetismul şi forţa chemării ei, augustă, 

înduioşătoare şi, pentru el, aproape sfântă. 

Repede, puţin încurcat, continuă: 

 Heyst și-a învins aversiunea imensă 

de a se referi la imaginea aceleia care, 

ascunzându-se în pădure, îi apărea mereu 

în faţa ochilor, cu tot patosul și forţa 

chemării sale, impunătoare, impresionantă 

și, pentru el, aproape sacră. A continuat să 

vorbească, grăbit și stânjenit: 

 “If it had not been for that girl 

whom he persecuted with his insane and 

odious passion, and who threw herself on 

my protection, he would never have—but 

you know well enough!” 

 „Dacă n-ar fi fost fata, pe care o 

urmărea cu pasiunea lui dementă şi 

odioasă, şi care singură a venit sub aripa 

mea, el niciodată n-ar fi... Ştiţi foarte 

bine...” 

 —Dacă n-ar fi fost acea fată pe care 

a persecutat-o cu pasiunea lui nebună și 

odioasă și care s-a aruncat în braţele mele 

pentru apărare, omul acela n-ar fi făcut 

niciodată... dar deja știţi chestiile astea! 

 “I don’tknow!” burst out Mr. Jones 

with amazing heat.”That hotel-keeper 

tried to talk to me once of some girl he had 

lost, but I told him I didn’t want to hear any 

of his beastly women stories. It had 

something to do with you, had it?” 

 „Eu nu ştiu!” izbucni domnul Jones 

cu o vehemenţă uluitoare. „A-ncercat o 

dată, hotelierul, să-mi vorbească despre o 

fată pe care o pierduse, dar i-am spus că nu 

vreau s-aud nimic din poveştile astea 

blestemate cu femei. Avea vreo legătură cu 

asta?” 

 —Ba nu știu! a izbucnit domnul 

Jones cu neașteptată patimă. Hotelierul ăla 

a încercat o dată să-mi vorbească de o fată 

pe care o pierduse, dar i-am spus că nu 

vreau să aud niciuna din poveștile lui 

hidoase despre femei. Avea ceva de-a face 

cu dumneavoastră, nu? 
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 Heyst looked on serenely at this 

outburst, then lost his patience a little. 

 Heyst privise senin la izbucnirea lui, 

dar pe urmă îşi pierdu puţin răbdarea. 

 Heyst a admirat cu calm izbucnirea, 

apoi a început să-și piardă răbdarea. 

 “What sort of comedy is this? You 

don’t mean to say that you didn’t know 

that I had—that there was a girl living with 

me here?” 

 „Ce comedie jucaţi? N-o să-mi 

spuneţi acum că nu ştiaţi că am... că fata e 

aici?” 

 —Ce fel de comedie mai e și asta? 

Doar nu vreţi să spuneţi că nu știaţi că am... 

că stă aici cu mine fata? 

 One could see that the eyes of Mr. 

Jones had become fixed in the depths of 

their black holes by the gleam of white 

becoming steady there. The whole man 

seemed frozen still. 

 În adâncul orbitelor negre se putea 

vedea, după lucirea albului lor care nu se 

clintea, că ochii domnului Jones 

încremeniseră. Întreaga-i fiinţă părea acum 

o stană de piatră. 

 Se putea vedea că ochii domnului 

Jones deveniseră fixaţi în adâncimea 

orbitelor negre, după scânteia de alb care 

se înstăpânea în ele. Omul părea prins în 

gheaţă. 

 “Here! Here!” he screamed out 

twice. There was no mistaking his 

astonishment, his shocked incredulity—

something like frightened disgust. 

 „Aici! Aici!” scrâşni el de două ori. 

Nu putea face nicio eroare: era uluit, 

cuprins de-o incredulitate scandalizată—

ceva ca o scârbă amestecată cu spaimă. 

 —Aici! Aici! a urlat de două ori. 

Uimirea lui, neîncrederea contrariată—

erau ca un fel de dezgust înspăimântat. 

 Heyst was disgusted also, but in 

another way. He too was incredulous. He 

regretted having mentioned the girl; but 

the thing was done, his repugnance had 

been overcome in the heat of his argument 

against the absurd bandit. 

 Scârbit era şi Heyst, dar în alt fel. 

Nici lui nu-i venea să creadă. Regreta că 

pomenise de fată, dar o făcuse; repulsia lui 

fusese înfrântă în focul discuţiei cu 

banditul absurd. 

 Și Heyst era scârbit, dar în alt fel. 

Regreta că o menţionase pe fată; dar lucrul 

fusese făcut, iar aversiunea lui fusese 

învinsă, în focul discuţiei, de absurditatea 

banditului. 

 “Is it possible that you didn’t know 

of that significant fact?” he inquired.”Of 

 „E oare cu putinţă să nu fi ştiut 

despre un fapt atât de important?” întrebă 

 —Se poate să nu fi știut despre acest 

fapt semnificativ? s-a interesat el. Să nu fi 
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the only effective truth in the welter of silly 

lies that deceived you so easily?” 

el. „De singurul fapt adevărat din tot 

talmeş-balmeşul ăsta de minciuni care v-au 

păcălit atât de lesne?” 

știut, de fapt, singurul adevăr dintr-un 

talmeș-balmeș de minciuni prostești care 

v-au înșelat cu așa ușurinţă? 

 “No, I didn’t!” Mr. Jones 

shouted.”But Martin did!” he added in a 

faint whisper, which Heyst’s ears just 

caught and no more. 

 „Nu, n-am ştiut!” strigă domnul 

Jones. „Dar a ştiut Martin!” adăugă el într-

o şoaptă leşinată, pe care urechile lui Heyst 

doar o prinseră, şi-atât. 

 —Nu, n-am știut! a strigat domnul 

Jones. Dar Martin a știut! a urmat șoapta 

care abia dacă a ajuns la urechile lui Heyst. 

 “I kept her out of sight as long as I 

could,” said Heyst.”Perhaps, with your 

bringing up, traditions, and so on, you will 

understand my reason for it.” 

 „Am ferit-o cât am putut să nu fie 

văzută,” zise Heyst. „Cu creşterea 

dumneavoastră, cu tradiţia şi-aşa mai 

departe, poate că veţi înţelege raţiunile 

mele pentru acest lucru.” 

 —Am ascuns-o cât am putut de tare, 

a spus Heyst. Poate, cu creșterea, tradiţiile 

dumneavoastră și toate celelalte, îmi veţi 

înţelege motivele. 

 “He knew. He knew before!” Mr. 

Jones mourned in a hollow voice.”He 

knew of her from the first!” 

 „El ştia. Ştia dinainte.” Domnul 

Jones se căina pe un glas cavernos. „Ştiuse 

despre ea din capul locului!” 

 —Știa! Știa dinainte, se jelea domnul 

Jones cu o voce pierdută. Știa de ea de la 

început! 

 Backed hard against the wall, he no 

longer watched Heyst. He had the air of a 

man who had seen an abyss yawning 

under his feet. 

 Rezemat tot de perete, nu-l mai 

supraveghea pe Heyst. Avea aerul unui 

om care vede o prăpastie căscându-se la 

picioarele sale. 

 Împins puternic în perete, nu-l mai 

privea pe Heyst. Avea aerul unui om 

caruia i se cască un abis la picioare. 

 “If I want to kill him, this is my 

time,” thought Heyst; but he did not move. 

 „Dac-aş vrea să-l omor, acuma-i 

momentul,” îşi zise Heyst, dar nu se mişcă 

din loc. 

 „Dacă vreau să-l omor, acum am 

ocazia”, se gândea Heyst; dar nu s-a 

mișcat. 

 Next moment Mr. Jones jerked his  În clipa următoare, domnul Jones îşi  În următoarea clipă, domnul Jones 
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head up, glaring with sardonic fury. săltă brusc capul, cu uitătura aprinsă de-o 

furie batjocoritoare. 

și-a ridicat capul cu o smucitură și s-a uitat 

la Heyst cu o furie sardonică. 

 “I have a good mind to shoot you, 

you woman-ridden hermit, you man in the 

moon, that can’t exist without—no, it 

won’t be you that I’ll shoot. It’s the other 

woman-lover—the prevaricating, sly, low-

class, amorous cuss! And he shaved—

shaved under my very nose. I’ll shoot 

him!” 

 „Tare-aş avea poftă să te-mpuşc, 

sihastru afemeiat ce eşti, om din lună care 

nu poate trăi fără... Nu, nu pe dumneata 

am să te-mpuşc. Pe ălalalt afemeiat—pe 

mincinosul, pe vicleanul, pe ordinarul, pe 

blestematul de muieratic! Şi s-a bărbierit—

s-a bărbierit chiar sub nasul meu. Am să-l 

împuşc!” 

 —Am poftă să te împușc, eremit sub 

papuc, om din lună, care nu poate exista 

fără... nu, nu pe tine te voi împușca. Pe 

celălalt iubitor de femei... pe mincinosul, 

vicleanul, plebeul, pe pacostea aia 

înamorată! Și s-a mai și bărbierit—s-a 

bărbierit chiar sub nasul meu. Îl împușc! 

 “He’s gone mad,” thought Heyst, 

startled by the spectre’s sudden fury. 

 A-nnebunit, îşi zise Heyst, speriat 

de furia subită a spectrului. 

 „L-a lovit nebunia”, s-a gândit 

Heyst, surprins de furia nebună a 

spectrului. 

 He felt himself more in danger, 

nearer death, than ever since he had 

entered that room. An insane bandit is a 

deadly combination. He did not, could not 

know that Mr. Jones was quick-minded 

enough to see already the end of his reign 

over his excellent secretary’s thoughts and 

feelings; the coming failure of Ricardo’s 

fidelity. A woman had intervened! A 

woman, a girl, who apparently possessed 

 Se simţea în mai mare primejdie, 

mai aproape de moarte decât oricând din 

clipa în care intrase în odaia asta. Un 

bandit dement e-o combinaţie mortală. Nu 

ştia, n-avea cum să ştie că domnul Jones era 

destul de ager la minte ca să-şi vadă 

sfârşitul domniei asupra gândurilor şi 

sentimentelor admirabilului său secretar, 

ca să presimtă falimentul apropiat al 

fidelităţii lui Ricardo. Apăruse o femeie! O 

 Se simţea mai ameninţat, mai 

aproape de moarte ca oricând de când 

pătrunsese în încăpere. Banditul și nebunia 

fac o combinaţie mortală. Nu știa, nu avea 

cum să știe că domnul Jones era destul de 

iute la minte și că prevăzuse deja sfârșitul 

domniei sale asupra gândurilor și 

sentimentelor excelentului secretar; 

prevăzuse prăbușirea fidelităţii lui 

Ricardo. Intervenise o femeie! O femeie, o 
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the power to awaken men’s disgusting 

folly. Her power had been proved in two 

instances already—the beastly innkeeper, 

and that man with moustaches, upon 

whom Mr. Jones, his deadly right hand 

twitching in his pocket, glared more in 

repulsion than in anger. The very object of 

the expedition was lost from view in his 

sudden and overwhelming sense of utter 

insecurity. And this made Mr. Jones feel 

very savage; but not against the man with 

the moustaches. Thus, while Heyst was 

really feeling that his life was not worth 

two minutes’ purchase, he heard himself 

addressed with no affectation of languid 

impertinence, but with a burst of feverish 

determination. 

femeie, o fată, care avea pesemne puterea 

de a trezi dezgustătoarea nebunie a 

bărbaţilor. Puterea asta a ei apucase până 

acum să fie dovedită în două cazuri—cu 

animalul de birtaş, şi cu omul ăsta cu 

mustăţi, la care domnul Jones, cu mâna 

dreaptă asasină crispându-se în buzunar, 

privea mai mult cu repulsie decât cu 

mânie. Însuşi obiectivul expediţiei era 

pierdut din vedere, în această subită şi 

copleşitoare senzaţie de completă 

insecuritate. Şi asta-l făcea pe domnul 

Jones să fie ca turbat. Dar nu împotriva 

omului cu mustăţi. Aşa că, în timp ce Heyst 

avea realmente sentimentul că viaţa lui nu 

mai face nici două parale, se pomeni 

vorbindu-i-se fără afectarea impertinentă a 

nepăsării, cu un elan de hotărâre febrilă: 

fată, care, aparent, avea puterea de a trezi 

la viaţă dezgustătoarea nebunie a 

bărbaţilor. Deja fusese dovedită în două 

cazuri—cu animalicul hotelier și cu acest 

om cu mustăţi, asupra căruia domnul 

Jones, cu mortala mână dreaptă tremurând 

în buzunar, se uita mai mult cu dezgust 

decât cu furie. În zbuciumul sentimentului 

imediat și copleșitor de pericol iminent, 

scopul expediţiei fusese pierdut. Iar asta îl 

făcea pe domnul Jones să se simtă foarte 

sălbatic, dar nu împotriva omului cu 

mustăţi. Astfel, în vreme ce Heyst chiar 

simţea că nu mai are mai mult de două 

minute de trăit, s-a auzit numit fără vreo 

afectare de impertinenţă apatică, ci cu o 

izbucnire de determinare febrilă. 

 “Here! Let’s call a truce!” said Mr. 

Jones. 

 „Ştiţi ce? Hai să-ncheiem un 

armistiţiu!” 

 —Gata! Hai să facem pace! a spus 

domnul Jones. 

 Heyst’s heart was too sick to allow 

him to smile. 

 Heyst era prea frământat ca să-şi 

permită să zâmbească. 

 Inima lui Heyst era prea apăsată ca 

să-l lase să zâmbească. 

 “Have I been making war on you?”  „Făcutu-v-am eu război?” întrebă el  —Am dus eu un război împotriva 
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he asked wearily.”How do you expect me 

to attach any meaning to your words?” he 

went on.”You seem to be a morbid, 

senseless sort of bandit. We don’t speak the 

same language. If I were to tell you why I 

am here, talking to you, you wouldn’t 

believe me, because you would not 

understand me. It certainly isn’t the love of 

life, from which I have divorced myself 

long ago—not sufficiently, perhaps; but if 

you are thinking of yours, then I repeat to 

you that it has never been in danger from 

me. I am unarmed.” 

obosit. „Cum de vă aşteptaţi ca să dau 

vreun înţeles cuvintelor dumneavoastră?” 

continuă el. „Îmi faceţi impresia unui 

bandit morbid, cu mintea rătăcită. Noi nu 

vorbim aceeaşi limbă. Dac-ar fi să vă 

povestesc de ce sunt aici şi stau de vorbă cu 

dumneavoastră, nu m-aţi crede, pentru că 

nu m-aţi înţelege. Cu siguranţă că nu-i din 

dragoste de viaţă; de dragostea asta m-am 

despărţit de mult—poate că nu destul, 

totuşi—dar dacă vă gândiţi la 

dumneavoastră, atunci vă repet că niciun 

moment n-a fost primejduită de mine. Nu 

sunt înarmat.” 

dumneavoastră? a întrebat el istovit. Ce vă 

așteptaţi să înţeleg din cuvintele astea? a 

mai zis el. Păreţi a fi un bandit morbind, 

unul chiar absurd. Noi doi nu vorbim 

aceeași limbă. Dacă v-aș spune de ce am 

venit aici să vorbim, nu m-aţi crede, pentru 

că n-aţi fi în stare să mă înţelegeţi. Cu 

siguranţă nu din drag de viaţă am venit, 

fiindcă asta nu mai simt de mult timp—

poate că nu îndeajuns, dar, dacă vă faceţi 

griji pentru a dumneavoastră, vă repet că 

nu v-am ameninţat-o niciodată. Nu sunt 

înarmat. 

 Mr. Jones was biting his lower lip, in 

a deep meditation. It was only towards the 

last that he looked at Heyst. 

 Domnul Jones îşi muşcă buza de jos 

în profundă meditaţie. De-abia după un 

timp ridică ochii spre Heyst. 

 Domnul Jones își mușca buza de jos, 

cufundat în meditaţie. Numai după o 

vreme și-a ridicat privirea către Heyst. 

 “Unarmed, eh?” Then he burst out 

violently: “I tell you, a gentleman is no 

match for the common herd. And yet one 

must make use of the brutes. Unarmed, eh? 

And I suppose that creature is of the 

commonest sort. You could hardly have 

 „Ne-înarmat, ziceţi?” Apoi izbucni 

cu violenţă: „ascultaţi-mă ce spun, un 

gentleman nu poate face faţă unei turme de 

fiinţe ordinare. Şi cu toate astea, trebuie să 

se servească de ele. Ne-înarmat, ziceţi? Să 

presupunem că fiinţa-i de cea mai ordinară 

 —Neînarmat, da?  

Apoi, a izbucnit cu violenţă: 

 —Vă spun eu, un gentleman nu se 

poate pune cu omul de rând. Și totuși, 

trebuie să ne folosim de brute. Neînarmat, 

da? Și bănuiesc că e dintre cele mai josnice 
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got her out of a drawing-room. Though 

they’re all alike, for that matter. Unarmed! 

It’s a pity. I am in much greater danger 

than you are or were—or I am much 

mistaken. But I am not—I know my man!” 

speţă. Greu să cred c-aţi luat-o dintr-un 

salon. La urma urmei, toate-s la fel! Ne-

înarmat! Păcat! Eu sunt în mult mai mare 

primejdie decât sunteţi sau aţi fost 

vreodată—sau greşesc foarte tare. Dar nu 

greşesc—îmi cunosc omul!” 

creaturi. Îmi vine greu să cred c-aţi găsit-o 

într-un salon. Deși, oricum, sunt toate la 

fel. Neînarmat! Ce păcat. Eu sunt în mai 

mare pericol decât sunteţi... sau aţi fost... 

dumneavoastră. Sau, altfel, nu mai știu 

nimic. Dar știu ceva, îl știu pe omul meu! 

 He lost his air of mental vacancy 

and broke out into shrill exclamations. To 

Heyst they seemed madder than anything 

that had gone before. 

 Nu mai avea aerul acela de rătăcire, 

de demenţă, şi izbucni în exclamaţii 

stridente. Lui Heyst i se păreau mai 

smintite decât tot ce spusese înainte. 

 A renunţat la aerul de liniște 

mentală și a început să exclame foarte 

strident. Lui Heyst i s-a părut mai 

nebunesc ca orice văzuse până atunci. 

 “On the track! On the scent!” he 

cried, forgetting himself to the point of 

executing a dance of rage in the middle of 

the floor. 

 „Sunt pe urmele lui! L-am mirosit!” 

strigă el pierzându-se cu firea în aşa fel, 

încât începu un fel de dans al furiei în 

mijlocul odăii. 

 —Pe calea cea bună! I-a luat 

mirosul! urla el, uitând de sine într-atâta, 

încât a executat un dans furios în mijlocul 

încăperii. 

 Heyst looked on, fascinated by this 

skeleton in a gay dressing-gown, jerkily 

agitated like a grotesque toy on the end of 

an invisible string. It became quiet 

suddenly. 

 Heyst se uita fascinat la acest schelet 

în halat de culoare deschisă, sărind şi 

agitându-se ca o jucărie grotescă trasă de o 

sfoară invizibilă. Omul se calmă însă brusc. 

 Heyst privea, fascinat de acest 

schelet într-un halat vesel, smucindu-se de 

colo colo ca o jucărie grotescă la capătul 

unei sfori invizibile. Deodată, s-a liniștit. 

 “I might have smelt a rat! I always 

knew that this would be the danger.” He 

changed suddenly to a confidential tone, 

fixing his sepulchral stare on Heyst.”And 

 „Ar fi trebuit să miros capcana! 

Totdeauna mi-am dat seama că primejdia 

de-aici trebuie să vină.” Trecu deodată la 

un ton confidenţial, fixându-şi privirea 

 —Puteam să suspectez și eu ceva! 

Am știut mereu că ăsta va fi pericolul. A 

trecut dintr-odată la un ton confidenţial, 

fixându-l pe Heyst cu privirea funebră. Și 
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yet here I am, taken in by the fellow, like 

the veriest fool. I’ve been always on the 

watch for some beastly influence, but here 

I am, fairly caught. He shaved himself right 

in front of me—and I never guessed!” 

asupra lui Heyst. „Şi cu toate astea, iată-mă 

păcălit de individul ăsta, ca un dobitoc. 

Totdeauna m-am ferit de-o asemenea 

influenţă bestială, dar iată-mă, definitiv 

prins în cursă. S-a bărbierit sub nasul 

meu—şi eu n-am bănuit nimic!” 

totuși, iată-mă aici, păcălit de individ ca un 

mare prost. M-am păzit mereu de așa o 

influenţă animalică, dar iată-mă, prins de-

a dreptul. S-a bărbierit chiar în faţa mea—

și mie nu mi-a dat prin gând... 

 The shrill laugh, following on the 

low tone of secrecy, sounded so 

convincingly insane that Heyst got up as if 

moved by a spring. Mr. Jones stepped back 

two paces, but displayed no uneasiness. 

 Râsul strident care urmă tonului 

confidenţial suna atât de convingător 

dement, încât Heyst sări în sus ca scăpat 

dintr-un resort. Domnul Jones făcu doi paşi 

înapoi, dar nu manifestă niciun fel de 

tulburare. 

 Râsul ascuţit ce a urmat tonului jos, 

secretos, a fost atât de convingător în 

nebunia sa, încât Heyst s-a ridicat ca și cum 

ar fi ţâșnit dintr-un arc. Domnul Jones a 

făcut vreo doi pași în spate, dar nu a părut 

neliniștit. 

 “It’s as clear as daylight!” he uttered 

mournfully, and fell silent. 

 „E clar ca lumina zilei,” rosti el 

întunecat, apoi tăcu. 

 —E clar ca lumina zilei! a spus el cu 

durere, și apoi a tăcut. 

 Behind him the doorway flickered 

lividly, and the sound as of a naval action 

somewhere away on the horizon filled the 

breathless pause. Mr. Jones inclined his 

head on his shoulder. His mood had 

completely changed. 

 În spatele lui, golul uşii pâlpâia livid 

şi un zgomot înfundat, ca de luptă navală 

undeva, departe la orizont, umplu pauza 

enervantă. Domnul Jones îşi lăsă capul pe 

umăr. Dispoziţia lui se schimbase cu totul. 

 În spatele lui, lumina de la ușă 

strălucea lividă, iar sunetul ca al unei lupte 

navale venea de departe de la orizont 

pentru a acoperi pauza păstrată cu sufletul 

la gură. Domnul Jones și-a lăsat capul pe 

umăr. Dispoziţia i se schimbase în 

întregime. 

 “What do you say, unarmed man? 

Shall we go and see what is detaining my 

 „Ce ziceţi, omule fără armă? Să 

mergem să vedem ce-l reţine atât de mult 

 —Ce spuneţi, domnule neînarmat? 

Să mergem să vedem ce îl reţine atâta pe 
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trusted Martin so long? He asked me to 

keep you engaged in friendly conversation 

till he made a further examination of that 

track. Ha, ha, ha!” 

pe Martin, omul meu de încredere? M-a 

rugat să vă ţin aici într-o conversaţie 

amicală, până ce va termina el o nouă 

verificare a pistei. Ha, ha, ha!” 

credinciosul meu Martin? M-a rugat să vă 

ţin ocupat cu o discuţie amicală până ce va 

fi examinat el mai mult pe cărarea lui. Ha, 

ha, ha! 

 “He is no doubt ransacking my 

house,” said Heyst. 

 „Fără nicio îndoială, e în curs de a-

mi devaliza casa,” zise Heyst. 

 —Fără îndoială că-mi cotrobăie prin 

casă, a spus Heyst. 

 He was bewildered. It seemed to 

him that all this was an incomprehensible 

dream, or perhaps an elaborate other-

world joke, contrived by that spectre in a 

gorgeous dressing gown. 

 Era dezorientat. I se părea că totul e 

un vis incomprehensibil, sau poate o farsă 

complicată supranaturală, născocită de 

spectrul ăsta în halat superb. 

 Era tulburat. I se părea că toate astea 

nu erau decât un vis de neînţeles, sau poate 

o glumă complexă din lumea de dincolo, 

pusă la cale de acest spectru într-un halat 

minunat. 

 Mr. Jones looked at him with a 

horrible, cadaverous smile of inscrutable 

mockery, and pointed to the door. Heyst 

passed through it first. His feelings had 

become so blunted that he did not care how 

soon he was shot in the back. 

 Domnul Jones se uita la el cu un 

zâmbet oribil, cadaveric, de-un sarcasm 

impenetrabil, arătând spre uşă. Heyst ieşi 

primul. Simţurile sale se tociseră în aşa hal, 

încât nu-i păsa cât de curând o să fie 

împuşcat pe la spate. 

 Domnul Jones l-a privit cu un oribil 

zâmbet cadaveric de o batjocură 

impenetrabilă, iar apoi a arătat înspre ușă. 

Heyst a ieșit primul. Sentimental, era atât 

de epuizat, că nu-i mai păsa când avea să 

fie împușcat în spate. 

 “How oppressive the air is!” the 

voice of Mr. Jones said at his elbow.”This 

stupid storm gets on my nerves. I would 

welcome some rain, though it would be 

unpleasant to get wet. On the other hand, 

this exasperating thunder has the 

 „Cât de apăsătoare-i atmosfera,” 

făcu vocea domnului Jones lângă umărul 

său. „Furtuna asta stupidă mă calcă pe 

nervi. Puţină ploaie ar fi binevenită, cu 

toate că ar fi dezagreabil să ne ude leoarcă. 

Pe de altă parte, tunetele astea exasperante 

 —Ce vreme groaznică, a venit de la 

cotul său vocea domnului Jones. Furtuna 

asta tâmpită începe să mă enerveze. Niște 

ploaie, bine, dar nici să mă ud prea tare nu 

mi-ar plăcea. Pe de altă parte, tunetele 

astea obositoare au avantajul de a ne 
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advantage of covering the sound of our 

approach. The lightning’s not so 

convenient. Ah, your house is fully 

illuminated! My clever Martin is punishing 

your stock of candles. He belongs to the 

unceremonious classes, which are also 

unlovely, untrustworthy, and so on.” 

au avantajul că acoperă apropierea 

noastră. Fulgerele nu-s chiar atât de 

comode. Ah, casa dumneavoastră e 

complet luminată! Deşteptul de Martin îşi 

varsă focul pe rezerva dumneavoastră de 

lumânări. Face parte dintr-o clasă care nu 

pune mare preţ pe forme şi care mai e şi 

dezagreabilă, nedemnă de încredere şi aşa 

mai departe.” 

acoperi. Fulgerele nu-s la fel de 

convenabile. Ah, casa dumneavoastră este 

complet luminată! Isteţul de Martin vă 

taxează stocul de lumânări. Face parte 

dintr-o clasă neceremonioasă, care mai e și 

neplăcută, instabilă și tot așa... 

 “I left the candles burning,” said 

Heyst,”to save him trouble.” 

 „Eu am lăsat luminile aprinse,” zise 

Heyst. „Să-l scutesc de osteneală.” 

 —Eu am lăsat lumânările aprinse, a 

spus Heyst, ca să-l scutesc de efort. 

 “You really believed he would go to 

your house?” asked Mr. Jones with 

genuine interest. 

 „Eraţi sincer convins că se va 

întoarce în casa dumneavoastră?” întrebă 

domnul Jones, cu autentic interes. 

 —Chiar credeaţi că va intra în casă? 

a întrebat domnul Jones, sincer interesat. 

 “I had that notion, strongly. I do 

believe he is there now.” 

 „Eram convins, foarte convins. Cred 

că şi-acum e acolo.” 

 —Da, îmi făcusem această idee. 

Sunt aproape sigur că acolo îl și găsim 

acum. 

 “And you don’t mind?”  „Şi n-aveţi nimic de obiectat?”  —Și nu vă derajează? 

 “No!”  „Nu.”  —Nu! 

 “You don’t?” Mr. Jones stopped to 

wonder.”You are an extraordinary man,” 

he said suspiciously, and moved on, 

touching elbows with Heyst. 

 „N-aveţi?” Domnul Jones se opri în 

loc să se minuneze. „Sunteţi un om 

extraordinar,” zise el cu oarecare 

suspiciune şi porni din nou, cot la cot cu 

 —Nu? Domnul Jones s-a oprit să 

gândească. Sunteţi un om extraordinar, a 

spus cu suspiciune și apoi a mers mai 

departe, cot la cot cu Heyst. 
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Heyst. 

 In the latter’s breast dwelt a deep 

silence, the complete silence of unused 

faculties. At this moment, by simply 

shouldering Mr. Jones, he could have 

thrown him down and put himself, by a 

couple of leaps, beyond the certain aim of 

the revolver; but he did not even think of 

that. His very will seemed dead of 

weariness. He moved automatically, his 

head low, like a prisoner captured by the 

evil power of a masquerading skeleton out 

of a grave. Mr. Jones took charge of the 

direction. They fetched a wide sweep. The 

echoes of distant thunder seemed to dog 

their footsteps. 

 În inima acestuia din urmă, se lăsase 

o tăcere adâncă, tăcerea facultăţilor 

amorţite. În clipa asta, printr-o simplă 

împingere cu umărul, ar fi putut să-l 

doboare pe domnul Jones şi, din câteva 

sărituri, să se pună la adăpost de bătaia 

revolverului, dar nici măcar nu se gândi la 

una ca asta. Însăşi voinţa sa părea să fi 

murit de oboseală. Mergea maşinal, cu 

capul în jos, ca un prizonier capturat de 

puterea diavolească a unui schelet 

deghizat ieşit din mormânt. De direcţia de 

mers avea grijă domnul Jones. Făcură un 

ocol mare. Ecoul tunetelor din depărtare 

părea să se ţină de paşii lor. 

 În sânul lui Heyst era o tăcere 

profundă, tăcerea deplină a facultăţilor 

nefolosite. În acest moment, lovindu-l cu 

umărul pe domnul Jones, ar fi putut să-l 

pună la pământ și să se arunce din calea 

revolverului—dar nici nu s-a gândit să facă 

așa ceva. Însăși voinţa lui părea secată de 

oboseală. Se mișca mecanic, cu capul 

plecat, ca un prizonier capturat de forţa 

malefică a unui schelet prefăcut, ieșit din 

mormânt. Domnul Jones controla direcţia 

de mers. Au făcut un ocol mai mare. Ecoul 

tunetelor din depărtare părea să le urmeze 

pașii. 

 “By the by,” said Mr. Jones, as if 

unable to restrain his curiosity,”aren’t you 

anxious about that—ouch!—that 

fascinating creature to whom you owe 

whatever pleasure you can find in our 

visit?” 

 „Dar, pentru că veni vorba,” făcu 

domnul Jones, ca şi cum ar fi fost incapabil 

să-şi înfrângă curiozitatea, „nu sunteţi 

îngrijorat de... eh... de soarta persoanei 

aceleia fascinante căreia-i datoraţi mult-

puţina plăcere pe care v-o procură vizita 

noastră?” 

 —Apropo, a spus domnul Jones, 

parcă arzând de curiozitate, nu vă faceţi 

griji în legătură cu... hmm... cu fascinanta 

creatură căreia îi datoraţi plăcerea de a ne 

avea în vizită? 
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 “I have placed her in safety,” said 

Heyst.”I—I took good care of that.” 

 „Am pus-o în siguranţă,” zise 

Heyst. „Măcar atâta grijă am avut şi eu.” 

 —Am avut grijă să fie departe și în 

siguranţă, a spus Heyst. Am fost... foarte 

atent. 

 Mr. Jones laid a hand on his arm.  Domnul Jones puse o mână pe 

braţul lui. 

 Domnul Jones și-a pus mâna pe 

braţul lui Heyst. 

 “You have? Look! Is that what you 

mean?” 

 „Aţi avut? Priviţi. Asta vreţi să 

spuneţi?” 

 —Aţi fost? Iată! La asta vă referiţi? 

 Heyst raised his head. In the flicker 

of lightning the desolation of the cleared 

ground on his left leaped out and sank into 

the night, together with the elusive forms 

of things distant, pale, unearthly. But in the 

brilliant square of the door he saw the 

girl—the woman he had longed to see once 

more—as if enthroned, with her hands on 

the arms of the chair. She was in black; her 

face was white, her head dreamily inclined 

on her breast. He saw her only as low as 

her knees. He saw her—there, in the room, 

alive with a sombre reality. It was no 

mocking vision. She was not in the forest—

but there! She sat there in the chair, 

seemingly without strength, yet without 

 Heyst îşi ridică ochii. În scăpăratul 

fulgerelor, tristeţea poienii din stânga lui 

apărea şi iar se cufunda în noapte, 

împreună cu formele insesizabile ale 

lucrurilor îndepărtate, vagi, nepăsătoare. 

Dar în pătratul strălucitor al uşii văzu 

fata—femeia de care-i era dor s-o mai vadă, 

măcar o dată—şezând ca pe un tron, cum 

mâinile pe braţele fotoliului. Era îmbrăcată 

în negru. Faţa îi era albă, capul căzut 

visător în piept. O vedea până la genunchi. 

O vedea—acolo, în odaie, vie, într-o 

sumbră realitate. Nu era vedenie 

înşelătoare. Nu se dusese în pădure—era 

acolo! Şedea în fotoliu, din câte se vedea 

lipsită de puteri, totuşi nu înspăimântată, 

 Heyst și-a ridicat privirea. În licărul 

fulgerului, dezolarea terenului pârlit din 

stânga sa ieșea la iveală și se azvârlea iar în 

noapte, împreună cu formele ascunse ale 

lucrurilor distante, palide, fantomatice. 

Dar în cadrul luminat al ușii a văzut-o pe 

fată—pe femeia pe care își dorise cu 

disperare s-o mai vadă o dată—parcă 

așezată pe un tron, cu mâinile pe braţele 

unui fotoliu. Purta negru; avea chipul alb 

și capul plecat, ca într-un vis, la piept. O 

vedea doar de la genunchi în sus. O 

vedea—acolo, în cameră, vie, într-o 

realitate sumbră. Nu era o nălucă 

batjocoritoare. Fata nu era în pădure—ci 

acolo! Stătea acolo în fotoliu, arătând 
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fear, tenderly stooping. aplecată cu gingăşie. slăbită, dar nu speriată, aplecată și fragilă. 

 “Can you understand their power?” 

whispered the hot breath of Mr. Jones into 

his ear.”Can there be a more disgusting 

spectacle? It’s enough to make the earth 

detestable. She seems to have found her 

affinity. Move on closer. If I have to shoot 

you in the end, then perhaps you will die 

cured.” 

 „Puteţi înţelege puterea lor?” auzi 

Heyst în ureche şoapta fierbinte a 

domnului Jones. „Poate exista un spectacol 

mai dezgustător? Numai atât, şi-i destul să 

te facă să urăşti pământul. Ea pare să-şi fi 

găsit afinităţi. Apropiaţi-vă. Dacă până la 

urmă tot o să trebuiască să vă-mpuşc, 

poate că măcar o să muriţi vindecat.” 

 —Le puteţi înţelege puterea? i-a 

șoptit în ureche glasul fierbinte al 

domnului Jones. Există pe lume un 

spectacol mai dezgustător? Doar asta, și tot 

pământul devine detestabil. Pare că și-a 

găsit afinitatea. Haideţi mai aproape. Dacă 

e să vă împușc în spate, măcar să muriţi 

vindecat. 

 Heyst obeyed the pushing pressure 

of a revolver barrel between his shoulders. 

He felt it distinctly, but he did not feel the 

ground under his feet. They found the 

steps, without his being aware that he was 

ascending them—slowly, one by one. 

Doubt entered into him—a doubt of a new 

kind, formless, hideous. It seemed to 

spread itself all over him, enter his limbs, 

and lodge in his entrails. He stopped 

suddenly, with a thought that he who 

experienced such a feeling had no business 

to live—or perhaps was no longer living. 

 Heyst se supuse presiunii 

revolverului cu butoiaş împins între umerii 

săi. Îl simţea foarte bine, dar pământul sub 

picioare nu-l simţea. Nimeriră treptele, dar 

el nu-şi dădea seama că le urcă, lent, una 

câte una. Îl cuprinse îndoiala—o îndoială 

de-o natură nouă, informă, hidoasă. Avea 

senzaţia că se împrăştie peste tot în el, că-i 

pătrunde în mădulare, în măruntaie. Se 

opri brusc, cu gândul că pe cel ce trece prin 

asemenea clipe nu-l interesează să 

trăiască—sau poate că nici nu mai trăia. 

 Heyst s-a supus presiunii unei ţevi 

de revolver vârâte între omoplaţi. O simţea 

clar, mai bine decât simţea pământul pe 

care călca. Au găsit treptele fără ca el să 

realizeze că le urcă, una câte una, ușor. 

Apoi l-a cuprins îndoiala—una de un fel 

nou, fără formă, hidoasă. Părea să îl 

acopere tot, să-i pătrundă în membre și să i 

se vâre în maţe. S-a oprit deodată, 

gândindu-se că cine trăiește așa un 

sentiment nu are de ce să mai fie în viaţă, 

sau, poate, deja nu mai trăiește. 

 Everything—the bungalow, the  Totul—bungalow-ul, pădurea,  Totul—bungaloul, pădurea, terenul 
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forest, the open ground—trembled 

incessantly; the earth, the sky itself, 

shivered all the time, and the only thing 

immovable in the shuddering universe 

was the interior of the lighted room and the 

woman in black sitting in the light of the 

eight candle-flames. They flung around 

her an intolerable brilliance which hurt his 

eyes, seemed to sear his very brain with the 

radiation of infernal heat. It was some time 

before his scorched eyes made out Ricardo 

seated on the floor at some little distance, 

his back to the doorway, but only partly so; 

one side of his upturned face showing the 

absorbed, all—forgetful rapture of his 

contemplation. 

poiana—tremura necontenit, pământul, 

cerul însuşi tremurau într-una, şi singurul 

lucru nemişcat din tot universul ăsta în 

frisoane era interiorul camerei luminate şi 

femeia în negru tronând în lumina a opt 

lumânări. Ele aruncau în juru-i o strălucire 

insuportabilă care-l făcea să-l doară ochii, 

parcă-i coceau creierul radiind o dogoare 

infernală. A trebuit să treacă un timp până 

când ochii lui arşi să-l descopere pe 

Ricardo aşezat pe duşumea la o oarecare 

distanţă, mică, cu spatele spre uşă, dar 

numai în parte, pentru că i se putea zări o 

parte a feţei, ridicată în sus, în contemplare, 

exprimând extazul şi uitarea de sine. 

gol—totul tremura neîncetat. Pământul și 

cerul tremurau mereu, și singurul lucru 

nemișcat în universul care se cutremura 

era interiorul camerei strălucitor și femeia 

în negru luminată de opt lumânări. 

Aruncau în jurul ei o strălucire de 

nesuportat, care lui îi rănea ochii, care 

părea să-i ardă creierul radiind o căldură 

infernală. A durat ceva vreme până ce ochii 

pârjoliţi ai lui Heyst l-au distins pe 

Ricardo, așezat pe podea la mică distanţă, 

cu spatele la ușă, dar numai parţial—o 

parte a chipului ridicat arăta extazul 

cufundat, nepăsător, al contemplării sale. 

 The grip of Mr. Jones’s hard claw 

drew Heyst back a little. In the roll of 

thunder, swelling and subsiding, he 

whispered in his ear a sarcastic: “Of 

course!” 

 Mâna domnului Jones încleştată pe 

braţul lui Heyst îl trase pe acesta puţin 

înapoi. În rostogolirea unui tunet crescând 

prelung, îi şopti în ureche un sarcastic: 

„Natural!” 

 Strânsoarea ghearei dure a 

domnului Jones l-a tras pe Heyst în spate. 

Cu bubuiturile de tunet care se apropiau și 

plecau, i-a șoptit sarcastic la ureche: 

 —Firește! 

 A great shame descended upon 

Heyst—the shame of guilt, absurd and 

 O imensă ruşine îl copleşi pe 

Heyst—ruşinea vinovăţiei, absurdă şi 

 O mare rușine se coborâse asupra 

lui Heyst—rușinea vinei, absurdă și 
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maddening. Mr. Jones drew him still 

farther back into the darkness of the 

verandah. 

înnebunitoare. Domnul Jones îl trase şi mai 

mult îndărăt, în bezna verandei. 

înnebunitoare. Domnul Jones l-a tras și mai 

tare în spate, în întunericul de pe verandă. 

 “This is serious,” he went on, 

distilling his ghostly venom into Heyst’s 

very ear.”I had to shut my eyes many times 

to his little flings; but this is serious. He has 

found his soul-mate. Mud souls, obscene 

and cunning! Mud bodies, too—the mud of 

the gutter! I tell you, we are no match for 

the vile populace. I, even I, have been 

nearly caught. He asked me to detain you 

till he gave me the signal. It won’t be you 

that I’ll have to shoot, but him. I wouldn’t 

trust him near me for five minutes after 

this!” 

 „Asta-i ceva serios,” continuă el. 

trimiţându-şi veninul diabolic în chiar 

urechea lui Heyst. „A trebuit de multe ori 

să-nchid ochii la micile lui escapade, dar 

asta e serios. Şi-a găsit un suflet-frate. 

Suflete de noroi, din noroiul rigolelor! 

Ascultaţi ce vă spun, noi nu suntem în stare 

să ţinem piept ticăloşilor ăstora. Până şi eu 

am fost gata să mă las păcălit. Mi-a cerut să 

vă reţin până-mi va face semn. Nu pe 

dumneavoastră o să trebuiască să vă-

mpuşc; pe el! Nici cinci minute nu mai pot 

să am încredere în el, după aşa ceva!” 

 —Asta-i o treabă serioasă, a 

continuat el, vărsându-și veninul 

fantomatic chiar în urechea lui Heyst. A 

trebuit să închid de multe ori ochii la micile 

lui aventuri, dar asta-i o treabă serioasă. Și-

a găsit sufletul pereche. Suflete de noroi, 

obscene și viclene! Și trupuri de noroi, 

noroi din canal! Vă spun, nu ne putem 

pune cu plebea infectă. Eu, chiar și eu 

aproape că am fost prins. M-a rugat să vă 

reţin până la semnalul lui. Nu pe 

dumneavoastră va trebui să vă împușc, ci 

pe el. După asta, nici cinci minute nu l-aș 

mai lăsa lângă mine! 

 He shook Heyst’s arm a little.  Zgâlţâi puţin braţul lui Heyst.  A scuturat ușor braţul lui Heyst. 

 “If you had not happened to 

mention the creature, we should both have 

been dead before morning. He would have 

stabbed you as you came down the steps 

after leaving me, and then he would have 

 „Dacă n-aţi fi pomenit din 

întâmplare de fiinţa asta, amândoi am fi 

fost morţi înainte de ivirea zorilor. V-ar fi 

înjunghiat după ce-aţi fi coborât treptele 

plecând de la mine, şi-apoi ar fi venit la 

 —Dacă nu aţi fi menţionat creatura, 

amândoi am fi fost morţi până mâine-

dimineaţă. V-ar fi înjunghiat cum aţi fi 

coborât scările de la mine, iar apoi ar fi 

urcat la mine și mi-ar fi înfipt același cuţit 
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walked up to me and planted the same 

knife between my ribs. He has no 

prejudices. The viler the origin, the greater 

the freedom of these simple souls!” 

mine şi mi-ar fi înfipt acelaşi cuţit între 

coaste. N-are prejudecăţi. Cu cât e de 

origine mai proastă, cu-atât mai mare-i 

libertatea pe care şi-o îngăduie un suflet 

simplu ca ăsta!” 

între coaste. N-are prejudecăţi. Cu cât e mai 

scârboasă originea, cu atât e mai mare 

libertatea acestor suflete simple! 

 He drew a cautious, hissing breath 

and added in an agitated murmur: “I can 

see right into his mind; I have been nearly 

caught napping by his cunning.” 

 Răsuflă o dată şuierător, prudent, şi 

adăugă într-un murmur agitat: „Acuma-i 

citesc foarte bine gândurile. Era cât pe-aci 

să mă prindă-n cursă cu viclenia lui.” 

 A tras aer în piept cu grijă și cu un 

sâsâit, adăugând într-o șoaptă agitată:  

 —Pot să văd până în mintea lui; 

aproape că m-a prins pe picior greșit. 

 He stretched his neck to peer into 

the room from the side. Heyst, too, made a 

step forward, under the slight impulse of 

that slender hand clasping his hand with a 

thin, bony grasp. 

 Întinse gâtul să privească în odaie 

dintr-o parte. Heyst făcu şi el un pas 

înainte, sub imboldul uşor al mâinii care-l 

ţinea de braţ cu o încleştare slabă, osoasă. 

 Și-a întins gâtul pentru a se uita în 

cameră dintr-o parte. Și Heyst a făcut un 

pas înainte, sub impulsul nu prea puternic 

al acelei mâini subţiri ce-i strângea braţul 

într-un pumn slab, osos. 

 “Behold!” the skeleton of the crazy 

bandit jabbered thinly into his ear in 

spectral fellowship.”Behold the simple 

Acis kissing the sandals of the nymph, on 

the way to her lips, all forgetful, while the 

menacing fife of Polyphemus already 

sounds close at hand—if he could only 

hear it! Stoop a little.” 

  „Priviţi!” se bâlbâi subţire scheletul 

banditului smintit, cu o familiaritate de 

spectru, în urechea lui Heyst. „Priviţi la 

Acis cel simplu sărutând sandalele nimfei 

Galateea, uitând de toate în drum spre 

buzele ei, în timp ce fluierul ameninţător al 

lui Polifem se aude-n apropiere—numai de 

l-ar auzi! Aplecaţi-vă un pic.” 

 —Priviţi! s-a bâlbâit scheletul 

banditului nebun în urechea lui cu frăţie 

spectrală. Priviţi cum Acis simplu sărută 

sandalele nimfei, cum urcă spre buzele ei, 

nepăsător la tot, în timp ce fluierul 

ameninţător al lui Polifem deja sună foarte 

aproape—de l-ar auzi doar! Aplecaţi-vă 

puţin. 
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CHAPTER TWELVE Capitolul XII Capitolul XII 

   

 On returning to the Heyst 

bungalow, rapid as if on wings, Ricardo 

found Lena waiting for him. She was 

dressed in black; and at once his uplifting 

exultation was replaced by an awed and 

quivering patience before her white face, 

before the immobility of her reposeful 

pose, the more amazing to him who had 

encountered the strength of her limbs and 

the indomitable spirit in her body. She had 

come out after Heyst’s departure, and had 

sat down under the portrait to wait for the 

return of the man of violence and death. 

While lifting the curtain, she felt the 

anguish of her disobedience to her lover, 

which was soothed by a feeling she had 

known before—a gentle flood of 

penetrating sweetness. She was not 

automatically obeying a momentary 

suggestion; she was under influences more 

 Întorcându-se la bungalow-ul lui 

Heyst, repede de parc-ar fi avut aripi, 

Ricardo o găsi pe Lena aşteptându-l. Era 

îmbrăcată în negru şi, imediat exultării lui 

elevate îi făcu loc o răbdare temătoare şi 

palpitândă, inspirată de faţa ei albă ca 

varul, de imobilitatea atitudinii ei calme, 

cu-atât mai uluitoare pentru el, care-i 

simţise vigoarea braţelor şi neînfrânta 

energie a trupului. Ieşise din dormitor 

după plecarea lui Heyst şi se aşezase sub 

portret aşteptând venirea bărbatului care 

însemna violenţă şi moarte. Simţi, ridicând 

perdeaua, chinul nesupunerii faţă de 

iubitul ei, potolit însă de-un sentiment 

care-o mai încercase şi înainte—o blândă 

revărsare de copleşitoare duioşie. Nu 

asculta maşinal de sugestia unui moment. 

Ceda influenţei unor hotărâri mai 

chibzuite, mai vagi şi de-o forţă mai mare. 

 La întoarcerea în bungaloul lui 

Heyst, iute ca purtat pe aripi, Ricardo a 

găsit-o pe Lena așteptându-l. Purta negru 

și, deodată, exultarea lui înălţătoare a fost 

înlocuită de o răbdare temătoare și plină de 

respect în faţa chipului alb, cu atât mai 

minunat pentru el cu cât făcuse cunoștinţă 

și cu forţa corpului său și cu spiritul 

neîmblânzit dintr-ânsul. Fata ieșise după 

plecarea lui Heyst și se așezase sub portret 

așteptând întoarcerea omului violenţei și al 

morţii. Ridicând perdeaua, a simţit chinul 

nesupunerii faţă de iubit, alinat de un 

sentiment pe care-l mai simţise—un ușor 

șuvoi de blândeţe pătrunzătoare. Nu 

asculta automat o sugestie de moment, ci 

se afla sub influenţe mai atente, mai vagi și 

cu o putere superioară. Fusese împinsă, nu 

de voinţa ei, ci de o forţă dinafara ei și mai 

vrednică decât ea. Nu se baza pe nimic 
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deliberate, more vague, and of greater 

potency. She had been prompted, not by 

her will, but by a force that was outside of 

her and more worthy. She reckoned upon 

nothing definite; she had calculated 

nothing. She saw only her purpose of 

capturing death—savage, sudden, 

irresponsible death, prowling round the 

man who possessed her; death embodied 

in the knife ready to strike into his heart. 

No doubt it had been a sin to throw herself 

into his arms. With that inspiration that 

descends at times from above for the good 

or evil of our common mediocrity, she had 

a sense of having been for him only a 

violent and sincere choice of curiosity and 

pity—a thing that passes. She did not know 

him. If he were to go away from her and 

disappear, she would utter no reproach, 

she would not resent it; for she would hold 

in herself the impress of something most 

rare and precious—his embraces made her 

own by her courage in saving his life. 

Fusese îndemnată, împinsă nu de voinţa ei, 

ci de o putere dinafara ei, mai de preţ. Nu 

se bizuia pe nimic determinat, nu calculase 

nimic. Nu vedea decât scopul urmărit; de-

a prinde, de-a dezarma moartea sălbatică, 

bruscă, moartea iresponsabilă care dădea 

târcoale bărbatului căruia îi aparţinea, 

moartea întrupată în cuţitul gata să-l 

înjunghie în inimă. Fără îndoială că 

săvârşise un păcat aruncându-se în braţele 

lui. Cu-acea inspiraţie divină care coboară 

uneori de sus, spre binele sau spre răul 

mediocrităţii noastre de toate zilele, simţea 

că nu fusese pentru el decât o alegere 

spontană şi sinceră din curiozitate şi 

milă—lucruri care trec. Ea nu-l cunoştea. 

Dac-ar fi s-o părăsească şi să dispară, nu i-

ar face un singur reproş, nu s-ar supăra, 

pentru că ar păstra în sinea ei amprenta a 

ceva extrem de rar şi de preţios—impresia 

de a fi meritat, de a-şi fi apropiat, prin 

curajul ei şi salvarea vieţii lui, îmbrăţişările 

acestui bărbat. 

sigur, nu calculase niciun pas. Vedea doar 

scopul său, de a stăvili moartea—moarte 

sălbatică, subită, iresponsabilă, care dădea 

târcoale omului care o poseda, moartea 

întruchipată în cuţitul gata să-l lovească în 

inimă. Fără îndoială, fusese un păcat să i se 

arunce în braţe. Cu acea inspiraţie care se 

coboară uneori de sus spre binele sau spre 

răul mediocrităţii noastre, simţea că, 

pentru el, fusese doar o alegere violentă și 

sinceră a curiozităţii, a milei—ceva 

trecător. Nu îl cunoștea. Dacă ar pleca de 

lângă ea și ar dispărea, ea nu i-ar reproșa-

o, nu i-ar purta pică, fiindcă ar păstra în ea 

impresia a ceva deosebit de rar și de 

preţios—de a fi meritat, salvându-i cu curaj 

viaţa, îmbrăţișările bărbatului său. 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

226 
 

  

 All she thought of—the essence of 

her tremors, her flushes of heat, and her 

shudders of cold—was the question how to 

get hold of that knife, the mark and sign of 

stalking death. A tremor of impatience to 

clutch the frightful thing, glimpsed once 

and unforgettable, agitated her hands. 

 Singurul lucru la care se gândea—

originea înfiorărilor ei, a valurilor de 

căldură, de frig—era cum să pună mâna pe 

cuţitul lui, simbolul şi emblema morţii care 

se apropia. Un tremur de nerăbdare de a-şi 

încleşta degetele pe înfiorătorul obiect, o 

dată întrezărit şi-n veci neuitat, îi agita 

mâinile. 

 Nu se gândea decât cum să intre în 

posesia acelui cuţit, semnul unei morţi ce o 

urmărea. Aceasta era esenţa tremurelor ei, 

a acceselor de căldură și a frigurilor care o 

mai apucau. Un tremur de nerăbdare să 

apuce obiectul înspăimântător, văzut o 

dată și apoi uitat, îi agita mâinile. 

 The instinctive flinging forward of 

these hands stopped Ricardo dead short 

between the door and her chair, with the 

ready obedience of a conquered man who 

can bide his time. Her success disconcerted 

her. She listened to the man’s impassioned 

transports of terrible eulogy and even 

more awful declarations of love. She was 

even able to meet his eyes, oblique, apt to 

glide away, throwing feral gleams of 

desire. 

 Gestul ei instinctiv, de-a repezi 

înainte aceste mâini l-a încremenit locului 

pe Ricardo, între uşă şi scaunul ei, cu 

obedienţa promptă a unui bărbat cucerit 

care-şi poate aştepta ceasul. Succesul o 

deconcerta. Ascultă efuziunile lui 

pasionate, elogiile teribile, 

înspăimântătoarele declaraţii de dragoste. 

A fost în stare chiar să-i întâlnească 

privirea piezişă, gata s-alunece, aruncând 

scăpărări sălbatice de dorinţă. 

 O instinctivă aruncare în faţă a 

mâinilor l-a oprit pe Ricardo în loc, între 

ușă și fotoliul ei, cu obedienţa neîntârziată 

a omului cucerit care mai poate aștepta. 

Așa o reușită o neliniștea. A ascultat cum 

se extazia plin de pasiune—elogii teribile și 

declaraţii de dragoste și mai groaznice. A 

reușit chiar să-i întâlnească privirea 

piezișă, gata să se ferească, aruncând 

priviri sălbatice de dorinţă. 

 “No!” he was saying, after a fiery 

outpouring of words in which the most 

ferocious phrases of love were mingled 

with wooing accents of entreaty.”I will 

 „Nu!” spuse el, după un torent 

impetuos de cuvinte, în care cele mai feroce 

fraze de iubire se amestecau cu accente de 

adorare şi rugăminţi. „M-am săturat! Nu te 

 —Nu! a spus el după o revăsare 

fierbinte de cuvinte în care cele mai feroce 

cuvinte de dragoste erau amestecate cu 

accente de implorare curtenitoare. Nu mai 
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have no more of it! Don’t you mistrust me. 

I am sober in my talk. Feel how quietly my 

heart beats. Ten times today when you, 

you, you, swam in my eye, I thought it 

would burst one of my ribs or leap out of 

my throat. It has knocked itself dead and 

tired, waiting for this evening, for this very 

minute. And now it can do no more. Feel 

how quiet it is!” 

mai îndoi de mine. Sunt cumpătat în cele ce 

spun. Pune mâna să vezi cât de calm îmi 

bate inima. De zece ori, astăzi, când pluteai 

în ochii mei, credeam c-o să-mi spargă 

coastele de tare ce bătea, c-o să-mi 

plesnească gâtul. S-a frânt de oboseală 

bătând, aşteptând seara asta, minutul ăsta! 

Şi-acuma, nu mai poate. Vezi cât de 

liniştită e!” 

permit așa ceva! Nu te mai îndoi de mine. 

Știu ce zic. Uite ce ușor îmi bate inima. De 

zece orice astăzi, când treceai tu din nou 

prin faţa ochilor mei, am crezut c-o să-mi 

pocnească o coastă sau că o să-mi iasă 

inima pe gât. S-a îndoit de oboseală 

așteptând seara asta, minutul ăsta. Și acum 

nu mai poate face nimic. Uite ce ușor bate! 

 He made a step forward, but she 

raised her clear voice commandingly: 

 Făcu un pas înainte, dar ea rosti cu 

voce limpede şi poruncitoare: 

 El a făcut un pas înainte, dar ea și-a 

ridicat vocea limpede, poruncind: 

 “No nearer!”  „Nu te apropia!”  —Stai acolo! 

 He stopped with a smile of imbecile 

worship on his lips, and with the delighted 

obedience of a man who could at any 

moment seize her in his hands and dash 

her to the ground. 

 El se opri cu un zâmbet de adorare 

imbecilă pe buze şi cu obedienţa încântată 

a bărbatului care ştie că-n orice clipă ar 

putea s-o ridice-n braţe şi s-o lungească la 

pământ. 

 El s-a oprit cu un zâmbet de 

veneraţie imbecilă pe buze, și cu obedienţa 

încântată a bărbatului care poate în orice 

moment s-o apuce în braţe și să dea cu ea 

de pământ. 

 “Ah! If I had taken you by the throat 

this morning and had my way with you, I 

should never have known what you are. 

And now I do. You are a wonder! And so 

am I, in my way. I have nerve, and I have 

brains, too. We should have been lost many 

 „Ah, dacă ţi-aş fi pus mâna-n gât azi 

dimineaţă şi mi-aş fi făcut cheful, n-aş fi 

ştiut niciodată cât preţuieşti. Dar acum 

ştiu. Eşti o minune. Şi sunt şi eu, în felul 

meu. Am nerv, şi am şi cap. De multe ori 

ne-am fi pierdut, de n-aş fi fost eu. Eu pun 

 —Ah! De te-aș fi apucat de gât azi-

dimineaţă și ţi-aș fi făcut ce voiam eu, nu 

te-aș fi cunoscut niciodată așa cum ești. Iar 

acum te cunosc. Ești o minune! Și la fel sunt 

și eu, în felul meu. Am tupeu. Am și minte. 

De multe ori am fi fost pierduţi dacă nu 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

228 
 

  

times but for me. I plan—I plot for my 

gentleman. Gentleman—pah! I am sick of 

him. And you are sick of yours, eh? You, 

you!” 

la cale, eu fac planul, pentru gentlemanul 

meu. Gentleman—puah! M-am săturat de 

el. Şi tu de-al tău, nu? Tu, tu!” 

eram eu. Eu plănuiesc, eu complotez 

pentru gentlemanul meu. Gentleman—

ptiu! M-am săturat de el. Și tu de-al tău, nu-

i așa? Of, tu! 

 He shook all over; he cooed at her a 

string of endearing names, obscene and 

tender, and then asked abruptly: 

 Tremura tot. Îi gânguri un pomelnic 

întreg de cuvinte de adorare, obscene şi 

tandre, şi-apoi întrebă, brusc: 

 Tremura tot. I-a gânguit o serie de 

alinturi, obscene și gingașe, iar apoi a 

întrebat-o brusc: 

 “Why don’t you speak to me?”  „De ce nu-mi spui ceva?”  —De ce nu vorbești cu mine? 

 “It’s my part to listen,” she said, 

giving him an inscrutable smile, with a 

flush on her cheek and her lips cold as ice. 

 „Rolul meu e s-ascult,” zise ea cu un 

zâmbet indescifrabil, cu obrajii îmbujoraţi 

şi buzele de gheaţă. 

 —Rolul meu e să ascult, a spus ea, 

arătându-i un zâmbet de nesondat, roșie în 

obraji și cu buzele de gheaţă. 

 “But you will answer me?”  „Dar ai să-mi răspunzi?”  —Dar îmi vei răspunde? 

 “Yes,” she said, her eyes dilated as 

if with sudden interest. 

 „Da,” spuse ea, cu ochii mari, ca şi 

cum, brusc, i s-ar fi trezit interesul. 

 —Da, a spus ea, cu ochii mari ca și 

cum ar fi fost interesată de ceva. 

 “Where’s that plunder? Do you 

know?” 

 „Unde-s gologanii? Ai aflat?”  —Unde-i prada aia? Știi? 

 “No! Not yet.”  „Nu. Încă nu.”  —Nu! Nu încă. 

 “But there is plunder stowed 

somewhere that’s worth having?” 

 „Dar trebuie să fie pe-undeva bani 

ascunşi, să merite să-i iei!?” 

 —Dar e pradă dosită pe undeva, să 

merite luată? 

 “Yes, I think so. But who knows?” 

she added after a pause. 

 „Da, aşa cred. Dar cine ştie?” 

adăugă ea după un răstimp. 

 —Da, cred că da. Dar cine știe? a mai 

spus ea după o pauză. 

 “And who cares?” he retorted 

recklessly.”I’ve had enough of this 

 „Şi cui îi pasă?” replică el cu 

nepăsare. „M-am săturat de-atâta târât pe 

 —Și, în fond, cui îi pasă? i-a răspuns 

el dezinteresat. M-am săturat de mersul 
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crawling on my belly. It’s you who are my 

treasure. It’s I who found you out where a 

gentleman had buried you to rot for his 

accursed pleasure!” 

burtă. Comoara mea eşti tu. Eu te-am 

descoperit acolo unde un gentleman te-a 

îngropat să putrezeşti pentru plăcerea lui 

blestemată.” 

ăsta pe burtă. Tu ești comoara mea. Eu te-

am găsit acolo unde un gentleman te-a 

îngropat ca să putrezești pentru plăcerea 

lui blestemată! 

 He looked behind him and all 

around for a seat, then turned to her his 

troubled eyes and dim smile. 

 Se uită îndărăt şi în jur după un 

scaun, apoi îşi întoarse spre ea ochii tulburi 

într-un zâmbet spălăcit. 

 S-a uitat în spate și prin cameră 

după un scaun, iar apoi și-a întors către ea 

ochii neliniștiţi și zâmbetul slab. 

 “I am dog-tired,” he said, and sat 

down on the floor.”I went tired this 

morning, since I came in here and started 

talking to you—as tired as if I had been 

pouring my life-blood here on these planks 

for you to dabble your white feet in.” 

 „Sunt obosit-mort,” zise el, şi se 

aşeză pe duşumea. „Am obosit azi-

dimineaţă, de când am intrat aici şi-am 

început să vorbesc cu tine—atât de obosit 

de parcă tot sângele vieţii mele, s-ar fi scurs 

aici, pe scândurile astea, să plescăieşti tu cu 

picioarele tale albe în el.” 

 —Sunt frânt de oboseală, a spus el, 

trântindu-se pe podea. Eram obosit și azi-

dimineaţă, de când am venit aici să îţi 

vorbesc. Obosit de parcă mi-aș fi vărsat 

sângele vieţii pe scândurile astea ca să-ţi 

scalzi tu picioarele albe în el. 

 Unmoved, she nodded at him 

thoughtfully. Woman-like, all her faculties 

remained concentrated on her heart’s 

desire—on the knife—while the man went 

on babbling insanely at her feet, 

ingratiating and savage, almost crazy with 

elation. But he, too, was holding on to his 

purpose. 

 Impasibilă, îi făcu semn cu capul, 

gânditoare. Femeie, toate facultăţile îi erau 

concentrate asupra dorinţei inimii ei—

asupra cuţitului—în timp ce, la picioarele 

ei, Ricardo continua dement să 

bolborosească, insinuant, sălbatic, aproape 

nebun de extaz. Dar nici el nu-şi pierdea 

din minte scopul. 

 Neimpresionată, ea a dat din cap 

gânditoare. Feminină, toate facultăţile sale 

rămâneau concentrate pe dorinţa cea mai 

arzătoare—pe cuţit—în vreme ce bărbatul 

continua să trăncăne ca un nebun la 

picioarele ei, servil și sălbatic, exaltat 

aproape până la nebunie. Dar și el își avea 

în vedere scopul. 

 “For you! For you I will throw away  „Pentru tine! Pentru tine am să  —De dragul tău! De dragul tău dau 
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money, lives—all the lives but mine! What 

you want is a man, a master that will let 

you put the heel of your shoe on his neck; 

not that skulker, who will get tired of you 

in a year—and you of him. And then what? 

You are not the one to sit still; neither am I. 

I live for myself, and you shall live for 

yourself, too—not for a Swedish baron. 

They make a convenience of people like 

you and me. A gentleman is better than an 

employer, but an equal partnership against 

all the ‘yporcrits is the thing for you and 

me. We’ll go on wandering the world over, 

you and I, both free and both true. You are 

no cage bird. We’ll rove together, for we 

are of them that have no homes. We are 

born rovers!” 

renunţ şi la bani şi la viaţă—la viaţa altora, 

a tuturor afară de-a mea! Ce-ţi trebuie ţie e 

un bărbat, un stăpân, care să te lase să-ţi 

pui tocul pantofului tău pe grumazul lui. 

Nu trântorul ăsta, care-ntr-un an s-ar 

plictisi de tine—şi tu de el. Şi pe urmă, ce? 

Tu nu eşti una de-alea, să stai unde te-

aşază—şi nici eu. Eu trăiesc pentru mine şi 

tu ai să trăieşti pentru tine, nu pentru un 

baron suedez. Ei nu vor decât să profite de 

pe urma unor oameni ca tine şi ca mine. E 

mai bun un gentleman decât un stăpân, dar 

pentru noi doi e mai bună o asociaţie de la 

egal la egal contra tuturor ipocriţilor. O să 

străbatem mai departe lumea-ntreagă, tu şi 

cu mine, liberi amândoi şi sinceri unul cu 

altul. Nu eşti o pasăre de ţinut în colivie. O 

să hoinărim împreună, pentru că noi 

suntem dintr-aceia care n-au cămin. 

Suntem născuţi să fim hoinari.” 

naibii bani, vieţi—doar pe a mea, nu. Ce-ţi 

trebuie ţie e un bărbat, un stăpân care să te 

lase să-ţi pui tocul pantofului pe gâtul lui, 

nu pe șarlatanul ăla care o să se sature de 

tine într-un an—și tu de el. Și-apoi, ce? Nu-

ţi stă-n fire să stai locului, și nici mie. Eu 

trăiesc pentru mine și tu, vei trăi și tu 

pentru tine, nu pentru un baron suedez. 

Ăștia se uită la noi ca la niște obiecte. Un 

gentleman e mai bun decât un stăpân, dar 

un parteneriat ca de la egal la egal 

împotriva tuturor ‘pocriţilor e potrivit 

pentru noi doi. Vom cutreiera lumea în 

lung și-n lat, noi doi, liberi amândoi și 

loiali. Nu ești o pasăre în cușcă. Vom rătăci 

împreună, fiindcă suntem din aceia care n-

au casă. Suntem născuţi hoinari! 

 She listened to him with the utmost 

attention, as if any unexpected word might 

give her some sort of opening to get that 

 Ea îl asculta cu cea mai mare atenţie, 

sperând ca vreun cuvânt neaşteptat să-i 

dea prilejul să pună mâna pe pumnal, pe 

 Ea îl asculta cu cea mai mare atenţie, 

ca și cum orice cuvânt neașteptat i-ar fi 

putut oferi o ocazie să pună mâna pe 
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dagger, that awful knife—to disarm 

murder itself, pleading for her love at her 

feet. Again she nodded at him 

thoughtfully, rousing a gleam in his yellow 

eyes, yearning devotedly upon her face. 

When he hitched himself a little closer, her 

soul had no movement of recoil. This had 

to be. Anything had to be which would 

bring the knife within her reach. He talked 

more confidentially now. 

oribilul pumnal—să-l dezarmeze pe ucigaş 

care-i cerşea amorul la picioare. Dar din 

nou făcu un gest gânditor din cap, 

aprinzând lumini în ochii lui galbeni ţintiţi 

plini de dorinţi arzătoare şi devotament 

asupra chipului ei. Când el se trase ceva 

mai aproape, sufletul ei n-avu nicio 

mişcare de recul. Aşa trebuia să fie. Aşa 

trebuia să fie, ca să-i aducă cuţitul în 

mâinile sale. Acum el îi vorbea pe un ton 

mai confidenţial. 

pumnal, pe acel cuţit oribil—să-l 

dezarmeze pe criminal însăși care pledează 

pentru dragoste la picioarele ei. Din nou a 

dat gânditoare din cap la el, făcând să-i 

apară un licăr în ochii galbeni, tânjind cu 

devotament în faţa chipului ei. Când s-a 

tras mai aproape de ea, sufletul ei nu i-a 

permis să se dea înapoi, ca un recul. Așa 

trebuia să fie. Orice, ca să-i aducă mai 

aproape cuţitul. El vorbea acum pe un ton 

mai confidenţial. 

 “We have met, and their time has 

come,” he began, looking up into her 

eyes.”The partnership between me and my 

gentleman has to be ripped up. There’s no 

room for him where we two are. Why, he 

would shoot me like a dog! Don’t you 

worry. This will settle it not later than 

tonight!” 

 „Noi ne-am întâlnit—şi lor le-a 

sunat ceasul,” începu el privind în ochii ei. 

„Tovărăşia dintre mine şi gentlemanul 

meu trebuie ruptă. Nu-i loc de el acolo 

unde suntem noi amândoi. Ca pe-un câine 

m-ar împuşca. Nu-ţi face griji. Totul o să se 

rezolve încă-n noaptea asta!” 

 —Ne-am întâlnit, iar lor le-a venit 

vremea să moară, a început, privind sus, în 

ochii fetei. Asocierea dintre mine și 

gentlemanul meu trebuie încheiată. Unde 

suntem noi doi nu e loc și pentru el. M-ar 

împușca una, două! Nu-ţi face tu griji. 

Toate astea vor fi rezolvate astă-noapte și 

nu mai târziu. 

 He tapped his folded leg below the 

knee, and was surprised, flattered, by the 

lighting up of her face, which stooped 

towards him eagerly and remained 

 Bătu cu palma peste picior, mai jos 

de genunchi, şi fu surprins, măgulit când 

văzu că faţa ei se luminează, se pleacă spre 

el, avidă, în aşteptare, cu buzele 

 Și-a lovit deasupra genunchiului 

piciorul îndoit și a fost surprins și flatat de 

chipul ei care s-a aprins, iar ea s-a aplecat 

spre el cu pasiune și a rămas așa, cu buzele 
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expectant, the lips girlishly parted, red in 

the pale face, and quivering in the 

quickened drawing of her breath. 

întredeschise, ca o fetiţă, roşii pe o faţă 

palidă, înfiorate de respiraţia ei precipitată. 

depărtate ca o fetișcană, cu un tremur în 

respiraţia însufleţită. 

 “You marvel, you miracle, you 

man’s luck and joy—one in a million! No, 

the only one. You have found your man in 

me,” he whispered tremulously.”Listen! 

They are having their last talk together; for 

I’ll do for your gentleman, too, by 

midnight!” 

 „Oh, minunăţie, miracol, norocul şi 

fericirea bărbatului—una dintr-un milion! 

Nu, unica în lume! Ţi-ai găsit bărbatul în 

mine,” şopti el cu tremur în glas. „Ascultă! 

Acum discută pentru ultima oară; pentru 

c-am să-l lichidez şi pe gentlemanul tău, 

până la miezul nopţii!” 

 —Minune tu, miracolul meu, 

norocul oricărui bărbat și bucuria mea—

una într-un milion! Nu, singura! În mine ţi-

ai găsit bărbatul, a șoptit el tremurând. 

Ascultă! Acum poartă ultima lor discuţie—

fiindcă mă ocup și de gentlemanul tău 

până la miezul nopţii! 

 Without the slightest tremor she 

murmured, as soon as the tightening of her 

breast had eased off and the words would 

come: 

 Fără cel mai uşor tremur, ea 

murmură, îndată ce strânsoarea din piept 

îi slăbi puţin, şi cuvintele i se putură deslipi 

de pe buze: 

 Fără cel mai mic tremur, fata a 

murmurat, imediat ce pieptul i-a fost 

eliberat din strânsoare și cuvintele au putut 

să-și facă loc afară: 

 “I wouldn’t be in too much of a 

hurry—with him.” 

 „Eu nu m-aş zori prea tare—în ce-l 

priveşte pe el.” 

 —Eu nu m-aș grăbi atâta—cu el. 

 The pause, the tone, had all the 

value of meditated advice. 

 Pauza, tonul aveau întreaga valoare 

a unui sfat bine chibzuit. 

 Pauza, tonul, au căpătat valoarea 

unui sfat chibzuit. 

 “Good, thrifty girl!” he laughed 

low, with a strange feline gaiety, expressed 

by the undulating movement of his 

shoulders and the sparkling snap of his 

oblique eyes.”You are still thinking about 

 „Bine, înţeleaptă fetiţă,” râse el 

încet, cu o stranie veselie felină, exprimată 

de mişcări de unduire a umerilor şi de 

căutătura scăpărătoare a ochilor piezişi. 

„Tot te mai gândeşti la şansa de-a pune 

 —Ce fată bună, ce deșteaptă! a râs el 

cu o voce joasă, cu o fericire stranie ca de 

felină, exprimată de unduirea umerilor și 

de sclipirea ochilor pieziși. Te gândești încă 

la posibilitatea acelei prăzi. Vei fi un bun 
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the chance of that swag. You’ll make a 

good partner, that you will! And, I say, 

what a decoy you will make! Jee-miny!” 

mâna pe gologanii ăia. Ai să fii un bun 

partener, asta-i sigur. Şi, ascultă ce-ţi spun, 

ai să fii o momeală...! Doamne-

Dumnezeule!” 

partener, da, vei fi! Și, îţi spun, ce 

diversiune bună vei fi! Vai de mine! 

 He was carried away for a moment, 

but his face darkened swiftly. 

 Se lăsă dus un moment, dar faţa 

repede i se întunecă. 

 S-a lăsat dus de val un moment, dar 

repede i s-a întunecat chipul. 

 “No! No reprieve. What do you 

think a fellow is—a scarecrow? All hat and 

clothes and no feeling, no inside, no brain 

to make fancies for himself? No!” he went 

on violently.”Never in his life will he go 

again into that room of yours—never any 

more!” 

 „Nu. Nicio amânare. Drept cine mă 

iei—o sperietoare de păsări? Numai haine 

şi pălărie, şi-ncolo nimic, nici tu inimă, nici 

tu simţiri, nici tu creier? Nu!” continuă el 

violent. „Niciodată n-o să-i mai calce 

picioarele-n odaia asta a ta—niciodată!” 

 —Nu! Fără amânări. Ce crezi că 

sunt—o sperietoare? Pălărie, haine și 

niciun sentiment, nicio idee? Nu! a 

continuat el cu violenţă. Niciodată în viaţa 

lui n-o să-ţi mai intre în cameră—niciodată 

și gata! 

 A silence fell. He was gloomy with 

the torment of his jealousy, and did not 

even look at her. She sat up and slowly, 

gradually, bent lower and lower over him, 

as if ready to fall into his arms. He looked 

up at last, and checked this droop 

unwittingly. 

 Se lăsă tăcere. Era chinuit de gelozie 

şi nici n-o mai privea. Ea se ridică şi, încet, 

progresiv, se aplecă spre el, din ce în ce mai 

mult, parc-ar fi fost gata să-i cadă-n braţe. 

El îşi ridică în cele din urmă privirea şi, fără 

să-şi dea seama, îi opri aplecarea. 

 S-a așternut o tăcere. Era măcinat de 

chinul geloziei și nici nu se uita la ea. Ea s-

a ridicat în picioare încet, treptat, s-a 

aplecat tot mai mult deasupra lui, gata 

parcă să-i cadă în braţe. Și-a ridicat privirea 

în cele din urmă și i-a oprit, fără să vrea, 

aplecarea. 

 “Say! You, who are up to fighting a 

man with your bare hands, could you—

eh?—could you manage to stick one with a 

 „Ia spune! Tu, care eşti în stare să te 

lupţi aşa de bine cu un bărbat, numai cu 

mâinile goale, n-ai putea... eh... n-ai putea 

 —Ia spune! Tu, care poţi să te lupţi 

cu un bărbat cu mâinile goale, n-ai putea—

ei—n-ai putea să-l înjunghii pe unul cu 
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thing like that knife of mine?” cumva să-i înfigi un cuţit ca ăsta al meu...?” ceva ca cuţitul ăla al meu? 

 She opened her eyes very wide and 

gave him a wild smile. 

 Ea deschise ochii mari şi zâmbi 

ciudat. 

 Ea și-a deschis ochii larg și i-a 

zâmbit sălbatic. 

 “How can I tell?” she whispered 

enchantingly.”Will you let me have a look 

at it?” 

 „De unde să ştiu?” şopti ea 

fermecătoare. „Vrei să mi-l dai să mă uit 

puţin la el?” 

 —De unde să știu? a șoptit ea 

fermecător. Mă lași să-l văd? 

 Without taking his eyes from her 

face, he pulled the knife out of its sheath—

a short, broad, cruel double-edged blade 

with a bone handle—and only then looked 

down at it. 

 Fără să-şi ia ochii de la ea, trase 

cuţitul din teacă—o sculă scurtă, lată, 

crudă cu două tăişuri şi mâner de os—şi 

abia după aceea se uită la cuţit. 

 Fără a-și lua privirea de pe chipul ei, 

a tras cuţitul din teacă—armă crudă cu 

lamă dublă, scurtă, largă, cu mâner din 

os—și abia apoi s-a uitat la el. 

 “A good friend,” he said 

simply.”Take it in your hand and feel the 

balance,” he suggested. 

 „Un prieten bun,” spuse el simplu. 

Ia-l în mână şi vezi cât e de bine echilibrat,” 

îi propuse. 

 —Un prieten de nădejde, a spus 

simplu. Ia-l și vezi ce bine stă în mână, a 

sugerat el. 

 At the moment when she bent 

forward to receive it from him, there was a 

flash of fire in her mysterious eyes—a red 

gleam in the white mist which wrapped 

the promptings and longings of her soul. 

She had done it! The very sting of death 

was in her hands; the venom of the viper in 

her paradise, extracted, safe in her 

possession—and the viper’s head all but 

 În clipa în care se aplecă înainte ca 

să i-l ia în mână, o flacără scăpără în ochii 

ei misterioşi—o văpaie roşie în ceaţa albă 

care învăluia îndemnurile şi dorurile 

sufletului ei. Izbutise! Scula asasină era în 

mâinile ei, veninul viperei din paradisul ei 

fusese extras, era la loc sigur, în stăpânirea 

ei—şi capul viperei sub călcâiul ei. Ricardo, 

întins pe rogojinile de pe duşumea, se târa 

 În momentul în care s-a aplecat în 

faţă ca să-l ia de la el, ochii ei misterioși au 

scăpărat—o lumină roșie în ceaţa albă care 

învăluise incitările și nostalgiile sufletului 

ei. Reușise! Lama morţii era în mâinile ei; 

veninul viperei din paradisul ei, extras, era 

sigur în posesia ei—iar capul viperei 

aproape sub piciorul ei. Ricardo, întins pe 

rogojina de pe podea, s-a apropiat din ce în 
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lying under her heel. Ricardo, stretched on 

the mats of the floor, crept closer and closer 

to the chair in which she sat. 

mereu mai aproape de scaunul pe care 

şedea ea. 

ce mai tare de fotoliul în care stătea ea. 

 All her thoughts were busy 

planning how to keep possession of that 

weapon which had seemed to have drawn 

into itself every danger and menace on the 

death-ridden earth. She said with a low 

laugh, the exultation in which he failed to 

recognize: 

 Toate gândurile i se frământau 

acum chibzuind în ce fel să rămână stăpână 

pe arma asta ce păruse să contreze toate 

primejdiile şi toate ameninţările de pe acest 

pământ stăpânit de moarte. Râzând încet, 

cu o exaltare pe care el nu o sesiză, ea 

spuse: 

 Nu se gândea decât cum să rămână 

în posesia acestei arme care păruse să 

reţină în sine orice pericol și ameninţare de 

pe pământul acesta asuprit de moarte. Cu 

un râs tăcut, în care el nu a reușit să 

identifice exultare, a spus: 

 “I didn’t think that you would ever 

trust me with that thing!” 

 „N-aş fi crezut c-ai să mi-l 

încredinţezi vreodată.” 

 —Nu credeam că vei avea vreodată 

încredere în mine cu chestia asta! 

 “Why not?”  „De ce nu?”  —De ce nu? 

 “For fear I should suddenly strike 

you with it.” 

 “De frică să nu te lovesc cu el.”  —De frică să nu te înjunghii deodată 

cu el. 

 “What for? For this morning’s 

work? Oh, no! There’s no spite in you for 

that. You forgave me. You saved me. You 

got the better of me, too. And anyhow, 

what good would it be?” 

 „De ce? Pentru chestia de azi 

dimineaţă? Oh, nu! Nu eşti supărată pe 

mine pentru asta. M-ai iertat. M-ai salvat. 

M-ai şi învins, însă. Şi, de altfel, la ce ţi-ar 

servi?” 

 —Pentru ce? Pentru treaba de azi-

dimineaţă? O, nu! Nu îmi porţi pică pentru 

aia. M-ai iertat. M-ai salvat. Și m-ai și 

înfrânt. Oricum, la ce ţi-ar folosi? 

 “No, no good,” she admitted.  „Oh, nu, la nimic,” admise ea.  —Da... la nimic. 

 In her heart she felt that she would 

not know how to do it; that if it came to a 

 Simţea, în sufletul ei, că n-ar şti cum 

să facă, că dac-ar ajunge la luptă ar trebui 

 În sufletul ei simţea că nu ar ști cum 

s-o facă, că, dacă se va ajunge la o 
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struggle, she would have to drop the 

dagger and fight with her hands. 

să lase pumnalul să cadă şi să lupte cu 

mâinile. 

cunfruntare, va trebui să arunce pumnalul 

și să lupte cu mâinile goale. 

 “Listen. When we are going about 

the world together, you shall always call 

me husband. Do you hear?” 

 „Ascultă. Când o să umblăm prin 

lume împreună, tu să spui totdeauna că-s 

bărbatul tău. M-auzi?” 

 —Ascultă. Când vom hoinări doar 

noi doi prin lume, îmi vei spune mereu 

„bărbate”. Ai înţeles? 

 “Yes,” she said, bracing herself for 

the contest, in whatever shape it was 

coming. 

 „Da,” zise ea adunându-şi toate 

puterile pentru luptă, oricum ar fi ea să fie. 

 —Da, a spus ea, pregătindu-se 

pentru înfruntare, orice formă ar fi luat 

aceasta. 

 The knife was lying in her lap. She 

let it slip into the fold of her dress, and laid 

her forearms with clasped fingers over her 

knees, which she pressed desperately 

together. The dreaded thing was out of 

sight at last. She felt a dampness break out 

all over her. 

 Cuţitul era la ea în poală. Îl lăsă să 

alunece într-o cută a rochiei, îşi aşeză 

braţele cu mâinile încleştate pe genunchi, 

strângându-i cu disperare. Oribilul 

instrument nu se mai vedea, în fine. Se 

simţea transpirând toată. 

 Cuţitul ședea în poala ei. L-a lăsat să 

alunece în pliurile rochiei, iar apoi și-a 

așezat braţele, cu degetele încleștate, pe 

genunchii strânși cu disperare. Obiectul 

îngrozitor nu se mai vedea, în sfârșit. 

Simţea că o trec toate nădușelile. 

 “I am not going to hide you, like that 

good-for-nothing, finicky, sneery 

gentleman. You shall be my pride and my 

chum. Isn’t that better than rotting on an 

island for the pleasure of a gentleman, till 

he gives you the chuck?” 

 „N-am de gând să te ţin ascunsă ca 

neisprăvitul ăsta de gentleman al tău, 

rafinat şi zeflemist. Ai să fii mândria şi 

asociata mea. Nu-i mai bine aşa, decât să 

putrezeşti într-o insulă pentru plăcerea 

unui gentleman, până să-ţi dea un picior?” 

 —N-am de gând să te ascund, ca 

încrezutul ăla de gentleman bun de nimic 

și sarcastic. Vei fi mândria și tovarășa mea. 

Nu-i mai bine așa, decât să putrezești pe o 

insulă pentru plăcerea unui gentleman, 

până se descotorosește de tine? 

“I’ll be anything you like,” she said.  „Am să fiu tot ce-ai să vrei,” zise ea.  —Voi fi orice vrei tu, a spus ea. 

In his intoxication he crept closer with  În beţia lui, el se târa mai aproape cu  În euforia lui, s-a târât mai aproape 
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every word she uttered, with every 

movement she made. 

fiecare cuvânt pe care-l rostea ea, cu fiecare 

mişcare a ei. 

cu fiecare cuvânt rostit de ea, cu fiecare 

gest al fetei. 

 “Give your foot,” he begged in a 

timid murmur, and in the full 

consciousness of his power. 

 „Dă-mi piciorul,” o imploră el într-

un murmur timid şi în deplină conştiinţă a 

forţei sale. 

 —Dă-mi piciorul, a implorat-o el 

murmurând timid, pe deplin conștient de 

puterea lui. 

 Anything! Anything to keep 

murder quiet and disarmed till strength 

had returned to her limbs and she could 

make up her mind what to do. Her 

fortitude had been shaken by the very 

facility of success that had come to her. She 

advanced her foot forward a little from 

under the hem of her skirt; and he threw 

himself on it greedily. She was not even 

aware of him. She had thought of the 

forest, to which she had been told to run. 

Yes, the forest—that was the place for her 

to carry off the terrible spoil, the sting of 

vanquished death. Ricardo, clasping her 

ankle, pressed his lips time after time to the 

instep, muttering gasping words that were 

like sobs, making little noises that 

resembled the sounds of grief and distress. 

 Orice! Orice numai să-l ţină liniştit şi 

dezarmat pe asasin, până ce-şi va recăpăta 

puterile, să poată lua o hotărâre. Curajul îi 

fusese zdruncinat de însăşi uşurinţa 

succesului. Întinse puţin piciorul înainte pe 

sub tivul rochiei, şi el se aruncă avid 

asupră-i. Ea nici măcar nu-şi dădea seama 

ce făcea el. Se gândea la pădure, în care i se 

spusese să fugă. Da, pădurea—acolo era 

locul unde trebuia să-şi ducă oribila pradă, 

pumnalul morţii înfrânte. Ricardo, 

apucându-i glezna, îşi apăsa din când în 

când buzele pe scobitura piciorului, 

murmurând cuvinte gâfâite ca nişte 

suspine, cu zgomote mici ca de durere şi 

disperare. Tunetul, pe care niciunul din ei 

nu-l auzea, se rostogolea în depărtare cu 

modulaţii mânioase în glasul său 

 Orice! Orice pentru a reduce la 

tăcere crima, pentru a o dezarma până ce îi 

va reveni forţa în braţe și va decide ce să 

facă mai departe. Îndrăzneala îi fusese 

zdruncinată chiar de succesul ușor pe care 

îl obţinuse. Și-a întins ușor piciorul pe sub 

tivul rochiei, iar el s-a aruncat asupra lui cu 

lăcomie. Ea nici nu-l observa. Se gândea la 

pădure, unde i se spusese să fugă. Da, 

pădurea—acolo trebuia să ducă prada 

îngrozitoare, lama morţii înfrânte. Ricardo, 

strângându-i glezna, și-a lipit buzele iar și 

iar de talpa ei, murmurând cuvinte gâfâite 

ca niște suspine, făcând mici sunete ca de 

mâhnire și de suferinţă. Fără să-l audă, 

tunetul bubuia în depărtare cu modulaţii 

furioase ale glasului îngrozitor, în vreme ce 

lumea din afară tremura neîncetat în jurul 
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Unheard by them both, the thunder 

growled distantly with angry modulations 

of its tremendous voice, while the world 

outside shuddered incessantly around the 

dead stillness of the room where the 

framed profile of Heyst’s father looked 

severely into space. 

înspăimântător, în timp ce lumea de-afară 

fremăta toată în jurul nemişcării ca de 

moarte din odaia asta, în care profilul 

înrămat al tatălui lui Heyst privea sever în 

gol. 

liniștii de moarte a încăperii unde portretul 

înrămat al tatălui lui Heyst privea cu 

severitate în depărtare. 

 Suddenly Ricardo felt himself 

spurned by the foot he had been 

cherishing—spurned with a push of such 

violence into the very hollow of his throat 

that it swung him back instantly into an 

upright position on his knees. He read his 

danger in the stony eyes of the girl; and in 

the very act of leaping to his feet he heard 

sharply, detached on the comminatory 

voice of the storm, the brief report of a shot 

which half stunned him, in the manner of a 

blow. He turned his burning head, and saw 

Heyst towering in the doorway. The 

thought that the beggar had started to 

prance darted through his mind. For a 

fraction of a second his distracted eyes 

 Brusc, Ricardo se simţi respins de 

piciorul pe care-l mângâiase—respins cu 

un brânci atât de violent în golul gâtului, 

încât fu aruncat pe spate şi se pomeni în 

genunchi. Citi primejdia în care se afla în 

ochii împietriţi ai fetei, şi în chiar clipa în 

care sărea în picioare, auzi detaşându-se 

din glasul ameninţător al furtunii, tăios, 

pătrunzător, pocnetul unei împuşcături 

care aproape că-l năuci ca o lovitură de 

ciomag. Întoarse capul, care-i ardea, şi-l 

văzu pe Heyst cât un munte umplând 

golul uşii. Gândul că nenorocitul începuse 

să facă pe grozavul îi trecu prin cap. O 

frântură de secundă ochii săi zăpăciţi 

căutară arma sa pe jos, pe duşumea. N-o 

 Dintr-odată, Ricardo s-a simţit 

respins de piciorul pe care-l îngrijea—

respins cu un brânci de așa o violenţă chiar 

în golul gâtului încât l-a azvârlit înapoi 

deodată, în genunchi. În ochii împietriţi ai 

fetei a citit pericolul, iar sărind în picioare 

a auzit, ascuţit, desprins din murmurul 

ameninţător al furtunii, sunetul scurt al 

unei împușcături care aproape l-a 

buimăcit, ca o lovitură în ceafă. Și-a întors 

capul fierbinte și l-a văzut pe Heyst, 

impozant, în pragul ușii. L-a săgetat 

gândul că omul începuse să facă pe 

grozavul. Pentru o fracţiune de secundă, 

ochii lui distrași au căutat arma peste tot, 

pe podea. Nu a văzut-o. 
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sought for his weapon all over the floor. He 

couldn’t see it. 

văzură. 

 “Stick him, you!” he called hoarsely 

to the girl, and dashed headlong for the 

door of the compound. 

 „Bagă tu cuţitu-n el!” strigă el 

răguşit fetei şi se repezi cu capu-nainte în 

uşa ce da spre curte. 

 —Vâră-l în el! a strigat răgușit la fată 

și s-a aruncat cu capul înainte afară pe ușă. 

 While he thus obeyed the instinct of 

self-preservation, his reason was telling 

him that he could not possibly reach it 

alive. It flew open, however, with a crash, 

before his launched weight, and instantly 

he swung it to behind him. There, his 

shoulder leaning against it, his hands 

clinging to the handle, dazed and alone in 

the night full of shudders and muttered 

menaces, he tried to pull himself together. 

He asked himself if he had been shot at 

more than once. His shoulder was wet with 

the blood trickling from his head. Feeling 

above his ear, he ascertained that it was 

only a graze, but the shock of the surprise 

had unmanned him for the moment. 

 Ascultând astfel instinctul de 

conservare, raţiunea îi spunea că viu n-o să 

poată ajunge la uşă. Se deschise trosnind, 

izbită cu toată greutatea trupului său 

lansat cu disperare, şi-ndată o trânti în 

urma sa. Acolo, cu umărul împingând în 

uşă, ţinând clanţa cu putere, năucit şi 

singur în noaptea plină de ameninţări, 

încercă să-şi recapete stăpânirea de sine. Se 

întrebă dacă a fost împuşcat o singură dată 

sau de multe ori. Umărul era umed de 

sângele care i se scurgea de la cap. 

Pipăindu-se deasupra urechii, se convinse 

că era numai o zgârietură, dar şocul 

surprizei îl zăpăcise pe moment. 

 Lăsându-se astfel pradă instinctului 

de autoconservare, raţiunea îi spunea că nu 

are cum să o ajungă viu. Lovită de saltul 

lui, ușa s-a deschis cu un trosnet și imediat 

a și trântit-o la loc. Acolo, cu umărul 

ţinând-o închisă, cu mâinile pe clanţă, 

buimac și singur în noaptea plină de 

ameninţări înfiorate și șoptite, a încercat să 

se adune. S-a întrebat dacă fusese împușcat 

de mai multe ori. Sângele îi curgea din cap 

peste umăr. Atingându-și urechea, s-a 

lămurit că nu fusese decât o zgârietură, dar 

șocul loviturii îl descumpănise. 

 What the deuce was the governor 

about, to let the beggar break loose like 

 Ce dracu’ i-o fi venit patronului, de 

l-a lăsat pe nenorocitul ăsta să scape aşa? 

 Dar ce naiba făcea patronul, de-i 

scăpase afurisitul așa? Sau... să fi fost mort 
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this? Or—was the governor dead, 

perhaps? 

Sau—să fi murit patronul, poate? patronul? 

 The silence within the room awed 

him. Of going back there could be no 

question. 

 Tăcerea în odaie îl speria. Să se ducă 

înapoi înăuntru, nici vorbă nu putea fi. 

 Tăcerea din încăpere îl înfiora. Nici 

nu se punea problema să se întoarcă acolo. 

 “But she knows how to take care of 

herself,” he muttered. 

 „Ştie ea şi singură cum să se 

descurce,” mormăi el. 

 —Știe ea cum să-și poarte de grijă, a 

mormăit el. 

 She had his knife. It was she now 

who was deadly, while he was disarmed, 

no good for the moment. He stole away 

from the door, staggering, the warm trickle 

running down his neck, to find out what 

had become of the governor and to provide 

himself with a firearm from the armoury in 

the trunks. 

 Ea avea cuţitul lui. Ea era acum cea 

periculoasă, în timp ce el era dezarmat, 

bun de nimic deocamdată. Plecă tiptil de 

lângă uşă, clătinându-se cu dâra de sânge 

cald scurgându-i-se de-a lungul cefei, ca să 

descopere ce s-a ales de patron şi să facă 

rost de-o armă de foc din arsenalul din 

cufăr. 

 Ea avea cuţitul. Acum ea era 

mortală, în vreme ce el era dezarmat—pe 

moment, nu era bun de nimic. A plecat pe 

furiș de lângă ușă, împleticindu-se, cu 

sângele cald șiroindu-i pe gât, ca să afle ce 

se alesese de patron și să-și facă rost de o 

armă de foc din arsenalul din cufăr. 
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Chapter Thirteen Capitolul XIII Capitolul XIII 

   

 Mr. Jones, after firing his shot over 

Heyst’s shoulder, had thought it proper to 

dodge away. Like the spectre he was, he 

noiselessly vanished from the verandah. 

Heyst stumbled into the room and looked 

around. All the objects in there—the books, 

the gleam of old silver familiar to him from 

boyhood, the very portrait on the wall—

seemed shadowy, unsubstantial, the dumb 

accomplices of an amazing dream-plot 

ending in an illusory effect of awakening 

and the impossibility of ever closing his 

eyes again. With dread he forced himself to 

look at the girl. Still in the chair, she was 

leaning forward far over her knees, and 

had hidden her face in her hands. Heyst 

remembered Wang suddenly. How clear 

all this was—and how extremely amusing! 

Very. 

 Domul Jones, după ce a tras peste 

umărul lui Heyst, a socotit că-i mai practic 

s-o şteargă. Ca un spectru ce era, a dispărut 

fără zgomot de pe verandă. Heyst intră 

împleticindu-se în odaie şi privi în jur. 

Toate lucrurile de-acolo—cărţile, 

argintăria veche, sclipitoare care-i era atât 

de familiară din copilărie încă, însuşi 

portretul din perete—păreau fantomatice, 

ireale, complici muţi ai unui fantastic 

complot de coşmar, sfârşind într-un 

iluzoriu efect de trezire şi în neputinţa de a 

închide din nou ochii. Se sili, cu groază, să 

se uite la fată. Şezând în fotoliu, era 

aplecată înainte, mult peste genunchi, şi îşi 

ascundea faţa în mâini. Heyst îşi aduse 

deodată aminte de Wang. Cât de clare erau 

toate—şi cât de teribil de amuzante. 

Teribil! 

 Domnul Jones, după ce trăsese peste 

umărul lui Heyst, se gândise că e mai bine 

să se ferească. Ca un spectru ce era, 

dispăruse fără zgomot de pe verandă. 

Heyst intrase în încăpere poticnindu-se și 

se uitase în jur. Toate obiectele de acolo—

cărţile, argintăria veche, lucioasă, familiară 

lui încă din copilărie, însuși portretul de pe 

perete—păreau neclare, imateriale, 

complici tăcuţi ai unui grozav complot 

făurit în vis sfârșit cu un act iluzoriu de 

trezire și cu imposibilitatea de a închide iar 

ochii. Îngrozit, s-a forţat să se mai uite la 

fată. Încă în fotoliu, era aplecată în faţă 

mult peste genunchi, și-și ascunsese chipul 

în palme. Heyst și-a adus aminte deodată 

de Wang. Cât de clar îi era totul, și cât de 

grozav de amuzant! Foarte! 

 She sat up a little, then leaned back,  Ea se ridică puţin, apoi se lăsă pe  Ea s-a ridicat puţin, apoi s-a lăsat pe 
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and taking her hands from her face, 

pressed both of them to her breast, as if 

moved to the heart by seeing him there 

looking at her with a black, horror-struck 

curiosity. He would have pitied her, if the 

triumphant expression of her face had not 

given him a shock which destroyed the 

balance of his feelings. She spoke with an 

accent of wild joy: 

spate şi, luându-şi mâinile de pe faţă, le 

apăsă pe amândouă pe piept, ca şi cum ar 

fi fost profund emoţionată văzându-l cum 

o priveşte cu o curiozitate sumbră, 

îngrozită. Ar fi compătimit-o dacă expresia 

de triumf de pe faţa ei nu i-ar fi produs un 

şoc care să-i distrugă echilibrul 

sentimentelor. Ea fu aceea care vorbi, cu un 

accent de bucurie sălbatică: 

spate și, lându-și mâinile de pe faţă, le-a 

strâns pe amândouă la piept, parcă mișcată 

că-l vedea acolo cum se uită la ea cu o 

curiozitate întunecată, îngrozită. I-ar fi fost 

milă de ea, dacă expresia triumfătoare de 

pe chipul fetei nu i-ar fi provocat un șoc 

capabil să-i tulbure liniștea sufletească. Ea 

a vorbit prima, cu accente de bucurie 

sălbatică: 

 “I knew you would come back in 

time! You are safe now. I have done it! I 

would never, never have let him—” Her 

voice died out, while her eyes shone at him 

as when the sun breaks through a 

mist.”Never get it back. Oh, my beloved!” 

 „Ştiam c-ai să te-ntorci la timp! 

Acum eşti în siguranţă. Am reuşit! Nu l-aş 

fi lăsat niciodată, niciodată...” Vocea i se 

stinse în timp ce ochii strălucitori priveau 

spre el, ca soarele străpungând ceaţa. 

„Niciodată n-ar mai fi pus mâna pe el. Oh, 

scumpul meu!” 

 —Știam că te vei întoarce la timp! 

Acum ești în siguranţă. Am reușit! 

Niciodată, niciodată nu l-aș fi lăsat să... 

Vocea i-a pierit, în vreme ce ochii cu care-l 

privea îi luceau ca soarele care trece prin 

ceaţă. Niciodată nu l-aș fi lăsat să-l ia 

înapoi. Oh, iubitul meu! 

 He bowed his head gravely, and 

said in his polite. Heystian tone: 

 El îşi aplecă grav capul şi, cu tonul 

său politicos, heystian, spuse: 

 El și-a plecat cu solemnitate capul și 

a spus, politicos, cum te-ai aștepta de la 

Heyst: 

 “No doubt you acted from instinct. 

Women have been provided with their 

own weapon. I was a disarmed man, I have 

been a disarmed man all my life as I see it 

 „Fără îndoială că ai acţionat din 

instinct. Femeile au fost înzestrate cu 

propria lor armă. Eu, din câte văd, toată 

viaţa mea am fost un bărbat dezarmat. Poţi 

 —Fără îndoială că ai acţionat din 

instinct. Femeile au această armă, doar a 

lor. Eu am fost un om dezarmat. Am fost 

toată viaţa un om dezarmat, așa s-ar părea. 
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now. You may glory in your 

resourcefulness and your profound 

knowledge of yourself; but I may say that 

the other attitude, suggestive of shame, 

had its charm. For you are full of charm!” 

să-ţi faci o glorie din această capacitate de 

resurse, din această profundă cunoaştere a 

propriilor posibilităţi. Dar îţi pot spune că 

şi cealaltă atitudine, aceea de fată 

ruşinoasă, îşi avea farmecul ei. Pentru că 

eşti plină de farmec!” 

Te poţi bucura de ingeniozitatea ta şi de cât 

de bine te cunoști—dar aș putea spune că 

atitudinea cealaltă, de fată rușinoasă, avea 

și ea farmecul ei. Fiindcă tu ești plină de 

farmec! 

 The exultation vanished from her 

face. 

 Exultarea dispăru de pe faţa ei.  Exultarea i se ștersese fetei de pe 

chip. 

 “You mustn’t make fun of me now. 

I know no shame. I was thanking God with 

all my sinful heart for having been able to 

do it—for giving you to me in that way—

oh, my beloved—all my own at last!” 

 „Nu trebuie să-ţi baţi joc de mine 

acum. Nu vreau să ştiu de nicio ruşine. Îi 

mulţumesc lui Dumnezeu din toată inima 

mea de păcătoasă că m-a ajutat să fiu în 

stare s-o fac—că în felul ăsta mi te-a dat 

înapoi—oh, scumpul meu—în sfârşit 

numai al meu!” 

 —Nu trebuie să râzi de mine acum. 

Nu are de ce să-mi fie rușine. Îi 

mulţumeam Domnului din toată inima 

mea de păcătoasă fiindcă am reușit s-o fac, 

fiindcă mi te dă în felul ăsta—oh, scumpul 

meu—în sfârșit, ești al meu! 

 He stared as if mad. Timidly she 

tried to excuse herself for disobeying his 

directions for her safety. Every modulation 

of her enchanting voice cut deep into his 

very breast, so that he could hardly 

understand the words for the sheer pain of 

it. He turned his back on her; but a sudden 

drop, an extraordinary faltering of her 

 El deschise ochii mari ca înnebunit. 

Ea încerca timid să se scuze că nu-i 

respectase instrucţiunile. Fiecare 

modulaţie a vocii ei încântătoare sfâşia 

adânc inima lui, astfel că abia mai putea 

înţelege cuvintele de durere. Îşi întoarse 

spatele spre ea, dar o cădere bruscă, o 

bizară nesiguranţă în glas îl făcură să se 

 Se holba ca un nebun. Ea a încercat, 

timidă, să își ceară scuze fiindcă nu a dat 

ascultare instrucţiunilor lăsate de dragul 

siguranţei ei. Tonalităţile vocii 

încântătoare îi ajungeau lui drept la suflet, 

abia dacă mai înţelegea cuvintele din cauza 

durerii desăvârșite pe care i-o provoca 

glasul fetei. S-a întors cu spatele. Dar o 
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tone, made him spin round. On her white 

neck her pale head dropped as in a cruel 

drought a withered flower droops on its 

stalk. He caught his breath, looked at her 

closely, and seemed to read some awful 

intelligence in her eyes. At the moment 

when her eyelids fell as if smitten from 

above by an invisible power, he snatched 

her up bodily out of the chair, and 

disregarding an unexpected metallic 

clatter on the floor, carried her off into the 

other room. The limpness of her body 

frightened him. Laying her down on the 

bed, he ran out again, seized a four-

branched candlestick on the table, and ran 

back, tearing down with a furious jerk the 

curtain that swung stupidly in his way; but 

after putting the candlestick on the table by 

the bed, he remained absolutely idle. There 

did not seem anything more for him to do. 

Holding his chin in his hand, he looked 

down intently at her still face. 

răsucească la loc. Pe gâtul alb al fetei, capul 

palid căzuse cum face o secetă aprigă să 

cadă floarea veştejită pe tijă. El îşi ţinu 

respiraţia, o privi pătrunzător şi i se păru 

că citeşte în ochii ei un teribil mesaj. În clipa 

în care pleoapele ei cădeau, ca înfrânte de 

o putere de sus, invizibilă, o cuprinse în 

braţe, o ridică din scaun şi o duse în 

cealaltă odaie, ignorând zgomotul metalic 

al unei căderi pe duşumea. Moliciunea 

trupului ei îl înspăimântă. Culcând-o pe 

pat alergă înapoi, apucă de pe masă un 

sfeşnic cu patru braţe şi se întoarse, 

smulgând cu o mişcare furioasă perdeaua 

care-i încurca prosteşte drumul, dar după 

ce aşeză sfeşnicul pe masă lângă pat, 

rămase nemişcat. Se părea că nu mai avea 

nimic de făcut. Cu bărbia în palmă privea 

intens în jos, spre chipul imobil. 

coborâre, un tremur extraordinar în vocea 

ei, l-a făcut să se întoarcă. Ea și-a plecat 

capul palid pe gâtul așa cum într-o secetă 

cumplită floarea se lasă peste tulpină. Și-a 

recăpătat suflul, s-a uitat îndeaproape la ea 

și a părut că vede, în ochii ei, niște idei 

cumplite. În momentul în care i s-au închis 

pleoapele ca lovite din cer de o putere 

invizibiliă, el a înșfăcat-o iute din fotoliu și, 

neluând în seamă un zăngănit neașteptat 

pe podea, a purtat-o pe braţe în cealaltă 

cameră. L-a înspăimântat cât de nearticulat 

era trupul ei. Așezând-o pe pat, a fugit 

afară din nou, a pus mâna pe un sfeșnic cu 

patru braţe de pe masă și a fugit înapoi, 

doborând cu o smucitură mâniată 

perdeaua care atârna prostește în calea lui. 

Dar după ce a lăsat sfeșnicul pe masa de 

lângă pat, a rămas complet nemișcat. Nu 

părea să mai poată face altceva. 

Sprijinindu-și bărbia în palmă, s-a uitat cu 

hotărâre la chipul ei nemișcat. 

 “Has she been stabbed with this  „A fost înjunghiată cumva cu ăsta?”  —A fost oare înjunghiată cu asta? a 
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thing?” asked Davidson, whom suddenly 

he saw standing by his side and holding up 

Ricardo’s dagger to his sight. Heyst uttered 

no word of recognition or surprise. He 

gave Davidson only a dumb look of 

unutterable awe; then, as if possessed with 

a sudden fury, started tearing open the 

front of the girls dress. She remained 

insensible under his hands, and Heyst let 

out a groan which made Davidson 

shudder inwardly—the heavy plaint of a 

man who falls clubbed in the dark. 

întrebă Davidson, pe care-l văzu deodată 

în picioare lângă el, arătându-i pumnalul 

lui Ricardo. Heyst nu scoase nicio vorbă de 

recunoaştere sau surprindere. Îndreptă 

doar spre Davidson o privire mută de 

indicibilă groază, apoi, ca apucat de-o furie 

subită, începu să deschidă, la piept, 

sfâşiindu-l, corsajul fetei. Ea rămase 

insensibilă la atingerea mâinilor lui, şi 

Heyst scoase un geamăt care-l făcu pe 

Davidson să se-nfioare lăuntric—geamătul 

surd al unui om ce cade zdrobit de lovituri 

în beznă. 

întrebat Davidson, pe care l-a văzut dintr-

odată lângă el, arătându-i că ţine pumnalul 

lui Ricardo. Heyst n-a rostit nicio vorbă de 

recunoaștere sau surpriză. S-a uitat doar 

amuţit la Davidson cu înfiorare; apoi, ca 

posedat deodată de furie, a început să 

sfâșie rochia fetei, la piept. Ea a rămas 

nepăsătoare sub mișcările braţelor sale, iar 

Heyst a scos un geamăt care l-a făcut pe 

Davidson să se cutremure—tânguirea grea 

a omului care cade, nimicit de lovituri în 

noaptea oarbă. 

 They stood side by side, looking 

mournfully at the little black hole made by 

Mr. Jones’s bullet under the swelling breast 

of a dazzling and as it were sacred 

whiteness. It rose and fell slightly—so 

slightly that only the eyes of the lover 

could detect the faint stir of life. Heyst, 

calm and utterly unlike himself in the face, 

moving about noiselessly, prepared a wet 

cloth, and laid it on the insignificant 

 Stăteau amândoi, unul lângă altul, 

privind îndureraţi la mica gaură neagră 

făcută de glonţul domnului Jones sub 

sânul umflat, de o albeaţă orbitoare şi, 

acum, sacră. Se ridica şi se lăsa încet—atât 

de încet încât numai ochii unui îndrăgostit 

puteau să mai distingă slaba agitaţie a 

vieţii. Heyst, calm, schimbat la faţă, de 

nerecunoscut, se mişcă fără zgomot, 

pregăti o compresă dintr-o bucată de 

 Stăteau umăr la umăr privind cu 

durere gaura mică și neagră pe care glonţul 

domnului Jones o făcuse sub pieptul în 

convulsii de un alb uimitor și, într-un fel, 

sacru. Creștea și cobora ușor—atât de încet 

că doar ochii iubitului ar fi putut afla acolo 

frământarea surdă a vieţii. Heyst, calm și 

cu un chip nemaivăzut la el, mișcându-se 

fără zgomot, a pregătit o cârpă udă și a 

așezat-o pe rana minusculă, în jurul căreia 
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wound, round which there was hardly a 

trace of blood to mar the charm, the 

fascination, of that mortal flesh. 

pânză umezită şi o aplică pe rana 

insignifiantă, în jurul căreia de-abia dacă se 

vedeau urme de sânge care să tulbure 

vraja, fascinaţia acelei cărni muritoare. 

abia dacă erau câteva firicele de sânge care 

să păteze farmecul și fascinaţia acelei cărni 

muritoare. 

 Her eyelids fluttered. She looked 

drowsily about, serene, as if fatigued only 

by the exertions of her tremendous victory, 

capturing the very sting of death in the 

service of love. But her eyes became very 

wide awake when they caught sight of 

Ricardo’s dagger, the spoil of vanquished 

death, which Davidson was still holding, 

unconsciously. 

 Ochii ei clipiră. Privi în jur 

somnolentă, senină, parc-ar fi fost doar 

obosită de zbuciumul formidabilei ei 

victorii, capturând, în serviciul iubirii, 

însuşi pumnalul morţii. Dar ochii ei se 

deschiseră mari de tot când zăriră 

pumnalul lui Ricardo, captura, rămăşiţele 

morţii înfrânte, pe care Davidson, fără să-

şi dea seama, îl mai ţinea încă în mână. 

 Fata a clipit. S-a uitat ameţită în jur, 

senină, obosită parcă doar de eforturile 

victoriei sale colosale de a fi capturat limba 

veninoasă a morţii, în serviciul dragostei. 

Dar ochii i s-au făcut mari când a zărit 

pumnalul lui Ricardo, prada morţii 

înfrânte, pe care Davidson încă îl ţinea în 

mână fără să-și dea seama. 

 “Give it to me,” she said.”It’s mine.”  „Dă-mi-l!” zise ea. „E-al meu!”  —Dă-mi-l! a spus ea. E al meu! 

 Davidson put the symbol of her 

victory into her feeble hands extended to 

him with the innocent gesture of a child 

reaching eagerly for a toy. 

 Davidson puse simbolul victoriei în 

mâinile ei fără puteri, întinse spre el cu 

gestul inocent al unui copil care cere 

nerăbdător o jucărie. 

 Davidson a așezat simbolul victoriei 

în mâinile ei plăpânde care se întindeau 

către el cu gestul inocent al unui copil care 

vrea nerăbdător să apuce o jucărie. 

 “For you,” she gasped, turning her 

eyes to Heyst.”Kill nobody.” 

 „E pentru tine,” şopti ea gâfâit, 

întorcându-şi ochii spre Heyst. „Să nu 

omori pe nimeni.” 

 —Pentru tine, a gâfâit ea, 

întorcându-și privirea către Heyst. Nu 

omorî pe nimeni. 

 “No,” said Heyst, taking the dagger 

and laying it gently on her breast, while her 

 „Nu,” zise Heyst luând pumnalul şi 

aşezându-i-l încetişor pe piept, în timp ce 

 —Nu, a spus Heyst, luând 

pumnalul și așezându-l cu blândeţe pe 
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hands fell powerless by her side. mâinile ei cădeau neputincioase de-a 

lungul trupului. 

pieptul fetei, în vreme ce mâinile ei cădeau, 

neajutorate, pe lângă corp. 

 The faint smile on her deep-cut lips 

waned, and her head sank deep into the 

pillow, taking on the majestic pallor and 

immobility of marble. But over the 

muscles, which seemed set in their 

transfigured beauty for ever, passed a 

slight and awful tremor. With an amazing 

strength she asked loudly: 

 Zâmbetul palid de pe buzele ei 

cărnoase pieri şi capul i se afundă în pernă, 

luând majestuoasa paloare şi imobilitate a 

marmurei. Dar peste trăsăturile ei ce 

păreau să se fi oprit pe veci în frumuseţea 

lor transfigurată, trecu uşor un fior de 

groază. Cu o vigoare surprinzătoare, ea 

întrebă tare: 

 Zâmbetul slab de pe buzele ei mari 

a pălit, iar capul i s-a adâncit în pernă, 

căpătând maiestuoasa paloare şi 

imobilitate a marmurei. Dar corpul fetei, 

care părea pe vecie întipărit în frumuseţea 

transfigurată, a fost trecut de un fior 

mărunt, solemn. Cu o forţă regăsită, a 

întrebat: 

 “What’s the matter with me?”  „Ce-i cu mine?”  —Ce mi se întâmplă? 

 “You have been shot, dear Lena,” 

Heyst said in a steady voice, while 

Davidson, at the question, turned away 

and leaned his forehead against the post of 

the foot of the bed. 

 „Ai fost împuşcată, Lena mea 

scumpă,” zise Heyst cu voce fermă, în timp 

ce Davidson, auzind întrebarea, se întoarse 

şi-şi sprijini capul de stâlpul de la piciorul 

patului. 

 —Ai fost împușcată, dragă Lena, a 

spus Heyst cumpătat, în vreme ce 

Davidson, la auzul întrebării, s-a întors cu 

spatele și și-a sprijinit fruntea de parul de 

la piciorul patului. 

 “Shot? I did think, too, that 

something had struck me.” 

 „Împuşcată? Mi s-a părut mie că m-

a lovit ceva.” 

 —Împușcată? Mi s-a părut mie că 

m-a lovit ceva. 

 Over Samburan the thunder had 

ceased to growl at last, and the world of 

material forms shuddered no more under 

the emerging stars. The spirit of the girl 

which was passing away from under them 

 Peste Samburan tunetul încetase în 

cele din urmă să se mai rostogolească şi 

lumea formelor materiale nu se mai 

cutremura sub stelele care începeau să se 

zărească iar. Spiritul fetei, care se pregătea 

 Deasupra lui Samburan, tunetul 

încetase în sfârșit să mai bubuie, iar lumea 

formelor materiale nu se mai scutura sub 

stelele care se iveau. Sufletul fetei care se 

stingea sub privirile lor se agăţa cu 
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clung to her triumph, convinced of the 

reality of her victory over death. 

să-şi ia zborul sub sclipirea lor, se-ncleştase 

de triumful ei, convins că ieşise victorios în 

lupta împotriva morţii. 

disperare de triumful ei, convins de 

realitatea victoriei sale asupra morţii. 

 “No more,” she muttered.”There 

will be no more! Oh, my beloved,” she 

cried weakly,”I’ve saved you! Why don’t 

you take me into your arms and carry me 

out of this lonely place?” 

 „Niciodată,” murmură ea. „N-o să 

se mai întâmple niciodată! Oh, iubitul 

meu,” exclamă ea fără putere, „te-am 

salvat! De ce nu mă iei în braţe să mă scoţi 

din locul ăsta trist?” 

 —Gata! a mormăit ea. S-a terminat! 

Oh, iubirea mea, a strigat ea secătuită, te-

am salvat! De ce nu mă iei în braţe? Du-mă 

din locul ăsta singuratic! 

 Heyst bent low over her, cursing his 

fastidious soul, which even at that moment 

kept the true cry of love from his lips in its 

infernal mistrust of all life. He dared not 

touch her and she had no longer the 

strength to throw her arms about his neck. 

 Heyst se aplecă mult deasupra ei, 

blestemându-şi sufletul dificil care, chiar 

şi-n clipa asta, îi oprea pe buze adevăratul 

strigăt de dragoste, infernala lui 

neîncredere în tot ce era viaţă. Nu 

îndrăznea s-o atingă şi ea nu mai avea 

putere să-şi arunce braţele în jurul gâtului 

lui. 

 Heyst s-a aplecat deasupra ei, 

blestemându-și sufletul dificil care, chiar și 

în acea clipă, nu-i lăsa pe buze strigătul 

veritabil al dragostei, din neîncrederea sa 

infernală în tot ce înseamnă viaţă. Nu 

îndrăznea s-o atingă, iar ea nu mai avea 

puterea să-și arunce braţele de gâtul lui. 

 “Who else could have done this for 

you?” she whispered gloriously. 

 „Cine altul ar fi putut face asta 

pentru tine?” şopti ea radioasă. 

 —Cine altcineva ar fi putut face asta 

pentru tine? a șoptit ea cu glorie. 

 “No one in the world,” he answered 

her in a murmur of unconcealed despair. 

 „Nimeni pe lume,” răspunse el într-

un murmur de disperare nedisimulată. 

 —Nimeni pe lume, a răspuns el într-

un murmur care nu încerca să-i ascundă 

disperarea. 

 She tried to raise herself, but all she 

could do was to lift her head a little from 

 Ea încercă să se ridice, dar tot ce 

reuşi fu să-şi salte puţin capul de pe pernă. 

 Ea a încercat să se ridice singură, dar 

nu a reușit decât să-și ridice puţin capul de 
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the pillow. With a terrible and gentle 

movement, Heyst hastened to slip his arm 

under her neck. She felt relieved at once of 

an intolerable weight, and was content to 

surrender to him the infinite weariness of 

her tremendous achievement. Exulting, 

she saw herself extended on the bed, in a 

black dress, and profoundly at peace; 

while, stooping over her with a kindly, 

playful smile, he was ready to lift her up in 

his firm arms and take her into the 

sanctuary of his innermost heart—for ever! 

The flush of rapture flooding her whole 

being broke out in a smile of innocent, 

girlish happiness; and with that divine 

radiance on her lips she breathed her last, 

triumphant, seeking for his glance in the 

shades of death. 

Cu o mişcare numai blândeţe şi groază, 

Heyst se grăbi să-şi strecoare braţul sub 

gâtul ei. Ea se simţi imediat uşurată ca de o 

povară insuportabilă, mulţumită să-şi 

rezeme de el toată infinita oboseală a 

formidabilului ei succes. Exultând, se 

vedea întinsă pe pat, în rochia neagră, 

profund liniştită, în timp ce el, plecat 

deasupra ei, cu un zâmbet jucăuş de 

bunătate, era gata s-o ridice în braţele lui 

puternice şi s-o ducă în sanctuarul cel mai 

ascuns din inima lui—pentru vecie! Valul 

de încântare care-i scălda toată fiinţa ei i se 

revărsă pe faţă într-un zâmbet de fericire 

inocentă, de fetiţă, radiind divin de pe 

buzele care-şi dădeau ultimul suspin, 

triumfător, căutând printre umbrele morţii 

privirea lui. 

pe pernă. Cu blândeţe și groază, Heyst s-a 

grăbit să-și strecoare mâna sub gâtul fetei. 

Ea s-a simţit imediat ușurată de o povară 

intolerabilă și a fost mulţumită să lase în 

voia lui osteneala infinită după reușita 

uluitoare. Jubilând, s-a văzut întinsă pe 

pat, în rochia neagră, profund liniștită. Iar 

el, aplecându-se peste ea cu un zâmbet 

binevoitor și jucăuș, era gata s-o ridice în 

braţele lui puternice și s-o poarte în 

sanctuarul cel mai intim, în inima sa—pe 

vecie! Șuvoiul de încântare care-i inunda 

întreaga fiinţă a răbufnit într-un zâmbet de 

o fericire inocentă, ca de fetiţă—și cu acea 

strălucire divină pe buze, a respirat ultima 

oară, triumfătoare, căutând privirea lui în 

umbrele morţii. 
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CHAPTER FOURTEEN Capitolul XIV Capitolul XIV 

   

 “Yes, Excellency,” said Davidson in 

his placid voice;”there are more dead in 

this affair—more white people, I mean—

than have been killed in many of the battles 

in the last Achin war.” 

 „Da, Excelenţă,” zicea Davidson cu 

vocea sa placidă, „au fost mai mulţi morţi 

în afacerea asta—mai mulţi albi, vreau să 

zic—decât în multe din bătăliile ultimei 

campanii din Achin.” 

 —Da, Excelenţă, a spus Davidson cu 

vocea sa liniștită. În afacerea asta sunt mai 

mulţi morţi—mai mulţi albi, vreau să 

spun—decât în multe din ultimele bătălii 

ale războiului din Aceh. 

 Davidson was talking with an 

Excellency, because what was alluded to in 

conversation as”the mystery of Samburan” 

had caused such a sensation in the 

Archipelago that even those in the highest 

spheres were anxious to hear something at 

first hand. Davidson had been summoned 

to an audience. It was a high official on his 

tour. 

 Davidson stătea de vorbă cu o 

Excelenţă, pentru că ceea ce în conversaţii 

era numit „misterul din Samburan” 

provocase o asemenea senzaţie în 

arhipeleag, încât până şi sferele cele mai 

înalte erau avide să afle informaţii directe. 

Davidson fusese convocat în audienţă. De 

un înalt funcţionar în inspecţie. 

 Davidson vorbea cu o Excelenţă 

fiindcă ceea ce în discuţie numeau 

„misterul din Samburan” cauzase așa o 

senzaţie în arhipelag încât și cei din cele 

mai înalte sfere erau nerăbdători să audă 

relatări de la sursă. Davidson fusese 

convocat în audienţă. Era un înalt 

funcţionar într-o vizită oficială. 

 “You knew the late Baron Heyst 

well?” 

 „L-aţi cunoscut bine pe defunctul 

baron Heyst?” 

 —L-aţi cunoscut bine pe răposatul 

baron Heyst? 

 “The truth is that nobody out here 

can boast of having known him well,” said 

Davidson.”He was a queer chap. I doubt if 

he himself knew how queer he was. But 

 „Adevărul e că nimeni pe-aici nu se 

poate făli că l-a cunoscut bine,” zise 

Davidson. „Era un tip ciudat. Mă-ndoiesc 

că-şi dădea el însuşi seama cât era de 

 —Adevărul e că nimeni de prin 

părţile astea nu poate să se laude că l-ar fi 

cunoscut bine, a spus Davidson. Era un 

individ straniu. Mă îndoiesc să fi știut el 
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everybody was aware that I was keeping 

my eye on him in a friendly way. And 

that’s how I got the warning which made 

me turn round in my tracks in the middle 

of my trip and steam back to Samburan, 

where, I am grieved to say, I arrived too 

late.” 

ciudat. Dar toată lumea îşi dădea seama că-

l consideram cu destulă amiciţie. Şi aşa se 

face că am fost prevenit şi m-am întors din 

drum în mijlocul rutei şi m-am dus în 

Samburan unde, o spun cu durere, am 

ajuns prea târziu.” 

însuși cât era de straniu. Dar toată lumea 

știa că mă interesez de el din prietenie. Și 

așa am primit avertismentul care m-a făcut 

să mă întorc în mijlocul călătoriei și să 

navighez înapoi spre Samburan, unde, cu 

mâhnire vă spun, am ajuns prea târziu. 

 Without enlarging very much, 

Davidson explained to the attentive 

Excellency how a woman, the wife of a 

certain hotel-keeper named Schomberg, 

had overheard two card-sharping rascals 

making inquiries from her husband as to 

the exact position of the island. She caught 

only a few words referring to the 

neighbouring volcano, but there were 

enough to arouse her suspicions—

”which,” went on Davidson,”she imparted 

to me, your Excellency. They were only too 

well founded!” 

 Fără să intre prea mult în amănunte, 

Davidson i-a explicat atentei Excelenţe 

cum o femeie, nevasta unui hotelier pe 

nume Schomberg, auzise doi ticăloşi de 

trişori întrebându-l pe bărbatul ei care era 

poziţia exactă a insulei. N-a prins decât 

câteva cuvinte referitoare la vecinătatea 

vulcanului, dar atât a fost de ajuns ca să-i 

trezească bănuiala—„pe care,” continuă 

Davidson, „mi-a împărtăşit-o mie, 

Excelenţă. N-a fost decât prea întemeiată.” 

 Fără a intra prea mult în detalii, 

Davidson i-a explicat Excelenţei cum o 

femeie, soţia unui hotelier anume, 

Schomberg, auzise doi trișori ticăloși 

interesându-se la bărbatul ei de poziţia 

exactă a insulei. A auzit doar câteva 

cuvinte despre un vulcan în vecinătate, dar 

ele au fost suficiente ca să-i trezească 

suspiciunile—pe care, a continuat povestea 

Davidson, mi le-a împărtășit, Excelenţa 

Voastră. Și erau foarte întemeiate! 

 “That was very clever of her,” 

remarked the great man. 

 „A fost foarte inteligent din partea 

ei,” observă înaltul personaj. 

 —A fost foarte isteaţă, a remarcat 

marele om. 

 “She’s much cleverer than people  „E mult mai inteligentă decât crede  —E mult mai deșteaptă decât își 
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have any conception of,” said Davidson. lumea,” spuse Davidson. imaginează oamenii, a spus Davidson. 

 But he refrained from disclosing to 

the Excellency the real cause which had 

sharpened Mrs. Schomberg’s wits. The 

poor woman was in mortal terror of the girl 

being brought back within reach of her 

infatuated Wilhelm. Davidson only said 

that her agitation had impressed him; but 

he confessed that while going back, he 

began to have his doubts as to there being 

anything in it. 

 Dar evită să-i dezvăluie Excelenţei 

adevărata cauză care stimulase inteligenţa 

doamnei Schomberg. Sărmana femeie trăia 

sub teroarea de moarte ca nu cumva fata să 

fie adusă înapoi la îndemâna 

îndrăgostitului de Wilhelm. Davidson n-a 

spus decât că frământarea ei l-a 

impresionat, dar a mărturisit că, în drumul 

de întoarcere, avusese şi el unele îndoieli 

asupra temeiniciei bănuielilor. 

 Dar s-a abţinut să-i dezvăluie 

Excelenţei motivul real care-i ascuţise 

mintea doamnei Schomberg. Săraca femeie 

era speriată de moarte să nu fie adusă fata 

înapoi aproape de Wilhelm al ei, care 

făcuse o obsesie. Davidson nu a spus decât 

că agitaţia femeii l-a impresionat—dar a 

mărturisit că, făcând cale întoarsă, a 

început totuși să pună la îndoială 

suspiciunile femeii. 

 “I steamed into one of those silly 

thunderstorms that hang about the 

volcano, and had some trouble in making 

the island,” narrated Davidson.”I had to 

grope my way dead slow into Diamond 

Bay. I don’t suppose that anybody, even if 

looking out for me, could have heard me 

let go the anchor.” 

 „Am navigat într-una dintre 

furtunile acelea care bântuie prin jurul 

vulcanului, şi am avut oarecare bătaie de 

cap până să dau de insulă,” povestea 

Davidson. „A trebuit să intru în golful 

Diamantului pe bâjbâite, încet ca după 

mort. Nu cred c-ar fi putut cineva, chiar 

dacă m-ar fi aşteptat, să m-audă lăsând 

ancora.” 

 —A trebuit să navighez într-una din 

furtunile alea supărătoare care se pornesc 

prin jurul vulcanului și mi-a fost greu să 

ajung la insulă, a povestit Davidson. A 

trebuit să intru încet, pe dibuite, în Golful 

Diamantului. Nu cred că m-ar fi auzit 

cineva când am lăsat ancora nici dacă m-ar 

fi așteptat. 

 He admitted that he ought to have 

gone ashore at once; but everything was 

perfectly dark and absolutely quiet. He felt 

 Admise că ar fi trebuit să coboare la 

ţărm imediat, dar totul era într-un 

întuneric profund şi perfect liniştit. Se 

 A recunoscut că ar fi trebuit imediat 

să coboare pe uscat, dar întunericul din jur 

era desăvârșit și liniștea deplină. Se simţea 
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ashamed of his impulsiveness. What a fool 

he would have looked, waking up a man in 

the middle of the night just to ask him if he 

was all right! And then, the girl being 

there, he feared that Heyst would look 

upon his visit as an unwarrantable 

intrusion. 

simţea jenat de impresionabilitatea sa. Ce 

aer ar fi avut trezind din somn în miez de 

noapte un om, numai ca să-l întrebe dacă-i 

totul în ordine! Şi-apoi, fiind şi o fată acolo, 

îi era teamă ca nu cumva Heyst să 

considere vizita sa ca o incalificabilă 

importunare. 

prost cu impulsivitatea sa. Ce ridicol ar fi 

fost, să trezească un om în mijlocul nopţii 

doar ca să-l întrebe dacă e în regulă! Și 

apoi, fiind și fata acolo, se temea că Heyst 

ar vedea vizita ca pe o intruziune 

impardonabilă. 

 The first intimation he had of there 

being anything wrong was a big white 

boat, adrift, with the dead body of a very 

hairy man inside, bumping against the 

bows of his steamer. Then indeed he lost 

no time in going ashore—alone, of course, 

from motives of delicacy. 

 Prima indicaţie că ceva nu-i în 

regulă a fost barca mare albă, în derivă, cu 

un cadavru de om păros în ea, izbindu-se 

de flancul vasului său. Atunci fireşte că n-

a mai pierdut nicio clipă şi a coborât la 

ţărm—singur, natural, din motive de 

delicateţe. 

 Primul indicu că lucrurile nu erau în 

ordine a fost o barcă mare, albă, în derivă, 

cu cadavrul unui bărbat foarte păros 

înăuntru, care s-a lovit de prora navelui 

sale. Atunci într-adevăr nu a mai pierdut 

timpul și a mers pe uscat—singur, firește, 

din raţiuni de discreţie. 

 “I arrived in time to see that poor 

girl die, as I have told your Excellency,” 

pursued Davidson.”I won’t tell you what a 

time I had with him afterwards. He talked 

to me. His father seems to have been a 

crank, and to have upset his head when he 

was young. He was a queer chap. 

Practically the last words he said to me, as 

we came out on the verandah, were: 

 „Am ajuns la timp ca s-o văd pe 

biata fată murind, după cum am relatat 

Excelenţei Voastre!” continuă Davidson. 

„N-am să vă povestesc acum ce-am păţit cu 

el după asta. Mi-a vorbit. Tatăl său pare să 

fi fost puţin scrântit, şi i-a sucit şi lui capul, 

când era mic. Era un tip ciudat. Practic, 

ultimele lui cuvinte pe care mi le-a spus, 

ieşind pe verandă, au fost: 

 —Am ajuns la timp ca s-o văd pe 

săraca fată cum moare, așa cum v-am și 

spus, Excelenţă, a urmat Davidson. Nu vă 

mai spun cum a fost, apoi, cu el. Mi-a 

vorbit. Tatăl lui pare să fi fost un maniac, şi 

să-i fi sucit și lui minţile de mic. Era un 

individ straniu, Heyst. Practic, ultimele 

cuvinte pe care mi le-a spus, când am ieșit 

amândoi pe verandă, au fost: 
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 “‘Ah, Davidson, woe to the man 

whose heart has not learned while young 

to hope, to love—and to put its trust in life!’ 

 „Ah, Davidson, vai de omul a cărui 

inimă n-a învăţat, de mic, să spere, să 

iubească—şi să aibă încredere în viaţă!” 

 —Ah, Davidson, vai de omul a cărui 

inimă nu a învăţat de tânără să spere, să 

iubească... și să se încreadă în viaţă! 

 “As we stood there, just before I left 

him, for he said he wanted to be alone with 

his dead for a time, we heard a snarly sort 

of voice near the bushes by the shore 

calling out: 

 Pe când stăteam acolo, cu câteva 

clipe înainte de a ne despărţi, pentru că el 

spunea că vrea să rămână singur o vreme 

cu moarta, am auzit un fel de voce mârâită 

din tufişurile de lângă mal: 

 —Cum stăteam acolo, chiar înainte 

să plec, fiindcă mi-a spus că vrea să fie lăsat 

singur cu răposata o vreme, am auzit un fel 

de mârâială prin tufișurile de lângă mal: 

 “‘Is that you, governor?’  „Dumneavoastră sunteţi, 

patroane?” 

 —Dumneavoastră sunteţi, 

patroane? 

 “‘Yes, it’s me.’  „Da, eu.”  —Da, eu sunt. 

 “‘Jeeminy! I thought the beggar had 

done for you. He has started prancing and 

nearly had me. I have been dodging 

around, looking for you ever since.’ 

 „Dumnezeule! Am crezut că 

nenorocitul ăla v-a venit de hac. A-nceput 

să facă pe grozavul şi-aproape că era să mă 

cureţe. M-am ascuns pe-aici şi de-atunci tot 

vă caut.” 

 —Doamne! Am crezut că v-a dat 

gata amărâtul. A început să facă pe 

nebunul și aproape m-a terminat. M-am 

ascuns pe aici și v-am tot căutat. 

 “‘Well, here I am,’ suddenly 

screamed the other voice, and then a shot 

rang out. 

 „Aici sunt,” spuse cealaltă voce, şi 

se auzi o împuşcătură. 

 —Iată-mă, a strigat din senin 

cealaltă voce, iar apoi a răsunat o 

împușcătură. 

 “‘This time he has not missed him,’ 

Heyst said to me bitterly, and went back 

into the house. 

 „De data asta l-a nimerit,” mi-a spus 

Heyst, amar, şi a intrat în casă. 

 —De data asta nu l-a mai ratat, mi-a 

spus Heyst cu amărăciune, iar apoi a intrat 

din nou în casă. 

 “I returned on board as he had  M-am întors la bord, cum insistase  —Eu m-am întors la bord, cum 
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insisted I should do. I didn’t want to 

intrude on his grief. Later, about five in the 

morning, some of my calashes came 

running to me, yelling that there was a fire 

ashore. I landed at once, of course. The 

principal bungalow was blazing. The heat 

drove us back. The other two houses 

caught one after another like kindling-

wood. There was no going beyond the 

shore end of the jetty till the afternoon.” 

el să fac. Nu voiam să-l tulbur în durerea 

lui. Mai târziu, pe la cinci dimineaţa, câţiva 

dintre mateloţii mei indigeni au venit 

alergând la mine ţipând că e foc la uscat. 

Am debarcat imediat, natural. Bungalow-

ul principal era tot în flăcări. Dogoarea nu 

ne lăsa să ne apropiem. Celelalte două case 

au luat foc una după alta, ca surcelele. Până 

după-masă n-a fost chip să te apropii 

dincolo de baza debarcaderului.” 

insistase să fac. Nu voiam să-i tulbur 

doliul. Mai târziu, pe la cinci dimineaţa, 

câţiva oameni de-ai mei au venit în fugă, 

strigându-mi de un foc pe uscat. Am 

debarcat imediat, firește. Bungaloul 

principal era cuprins de flăcări. Căldura nu 

ne-a lăsat să ne apropiem. Celelalte două 

case au luat foc una după alta ca niște 

vreascuri. Nu s-a putut trece de debarcader 

până după amiază. 

 Davidson sighed placidly.  Davidson oftă placid.  Davidson a căscat liniștit. 

 “I suppose you are certain that 

Baron Heyst is dead?” 

 „Presupun că aveţi certitudinea că 

baronul Heyst a decedat.” 

 —Presupun că sunteţi sigur că 

baronul Heyst e mort? 

 “He is—ashes, your Excellency,” 

said Davidson, wheeling a little;”he and 

the girl together. I suppose he couldn’t 

stand his thoughts before her dead body—

and fire purifies everything. That 

Chinaman of whom I told your Excellency 

helped me to investigate next day, when 

the embers got cooled a little. We found 

enough to be sure. He’s not a bad 

Chinaman. He told me that he had 

 „E... e cenuşă, Excelenţă,” zise 

Davidson, cu respiraţia puţin astmatică. 

„El şi cu fata, împreună. Presupun că n-a 

putut suporta propriile sale gânduri în faţa 

trupului ei—şi focul purifică totul. 

Chinezul despre care i-am vorbit 

Excelenţei Voastre m-a ajutat a doua zi să 

fac unele investigaţii, după ce s-a mai 

potolit niţel jăraticul. Am găsit destule ca 

să am certitudinea. Nu-i om rău, chinezul. 

 —Este—cenușă, Excelenţa Voastră, 

a spus Davidson, răsuflând greu. Și el, și 

fata—împreună. Mă gândesc că n-a 

suportat să se vadă în faţa corpului 

neînsufleţit—și focul purifică totul, chiar și 

gândul. Chinezul de care v-am povestit, 

Excelenţă, m-a ajutat a doua zi să 

investighez, când s-au mai răcit tăciunii. 

Am găsit destul cât să fim siguri. Nu-i un 

chinez rău. Mi-a spus că i-a urmărit pe 
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followed Heyst and the girl through the 

forest from pity, and partly out of curiosity. 

He watched the house till he saw Heyst go 

out, after dinner, and Ricardo come back 

alone. While he was dodging there, it 

occurred to him that he had better cast the 

boat adrift, for fear those scoundrels 

should come round by water and bombard 

the village from the sea with their 

revolvers and Winchesters. He judged that 

they were devils enough for anything. So 

he walked down the wharf quietly; and as 

he got into the boat, to cast her off, that 

hairy man who, it seems, was dozing in 

her, jumped up growling, and Wang shot 

him dead. Then he shoved the boat off as 

far as he could and went away.” 

Mi-a spus că i-a urmărit prin pădure, pe 

Heyst şi pe fată, din milă şi puţin din 

curiozitate. A stat cu ochii pe casă până 

când l-a văzut, după cină, pe Heyst ieşind 

şi pe Ricardo întorcându-se, singur. În 

timp ce stătea ascuns pe-acolo, i-a dat prin 

cap că mai bine ar lăsa barca în derivă, de 

teamă ca nu cumva ticăloşii să ocolească 

insula pe apă şi să tragă în cei din sat cu 

revolverele şi carabinele lor. Gândea că-s 

destul de mişei ca să facă şi una ca asta. Aşa 

că s-a dus liniştit la schelă şi, când a coborât 

în barcă s-o dezlege, părosul, care pare-se 

că moţăia acolo, a sărit urlând, şi Wang l-a 

împuşcat. Apoi a împins barca în larg cât a 

putut şi s-a întors.” 

Heyst și pe fată prin pădure din milă, în 

parte, dar și din curiozitate. A pândit casa 

până ce l-a văzut ieșind pe Heyst, după 

cină, și pe Ricardo întorcându-se singur. 

Cât se ascundea acolo, s-a gândit că ar fi 

mai bine să împingă barca în larg, de teamă 

ca ticăloșii ăia să nu vină pe apă și să 

bombardeze satul de pe mare cu revolvere 

și cu puștile lor Winchester. Îi socotea 

destul de nemernici încât să facă și una ca 

asta. Așa că a mers în liniște până la chei și, 

când s-a urcat în barcă să dezlege parâma, 

părosul ăla care, se pare, moţăia acolo, a 

sărit mârâind, iar Wang l-a împușcat pe 

loc. Apoi a împins barca cât de departe a 

putut și a plecat. 

 There was a pause. Presently 

Davidson went on, in his tranquil manner: 

 Urmă o tăcere. Pe urmă, în felul său 

domol, Davidson a continuat: 

 A urmat o pauză. Apoi, Davidson a 

continuat, în felul său liniștit. 

 “Let Heaven look after what has 

been purified. The wind and rain will take 

care of the ashes. The carcass of that 

follower, secretary, or whatever the 

 „Fie ca Cerul să aibă în paza sa ceea 

ce a fost purificat. De cenuşă va avea grijă 

vântul şi ploaia. Cadavrul acolitului, al 

secretarului sau cum i-o mai fi spus 

 —Lăsăm în paza Cerului ceea ce-a 

fost purificat. Vântul și ploaia se vor ocupa 

de cenușă. Hoitul acelui servitor, secretar 

sau cum și-o fi zis ticălosul murdar, l-am 
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unclean ruffian called himself, I left where 

it lay, to swell and rot in the sun. His 

principal had shot him neatly through the 

heart. Then, apparently, this Jones went 

down to the wharf to look for the boat and 

for the hairy man. I suppose he tumbled 

into the water by accident—or perhaps not 

by accident. The boat and the man were 

gone, and the scoundrel saw himself alone, 

his game clearly up, and fairly trapped. 

Who knows? The water’s very clear there, 

and I could see him hudded up on the 

bottom between two piles, like a heap of 

bones in a blue silk bag, with only the head 

and the feet sticking out. Wang was very 

pleased when he discovered him. That 

made everything safe, he said, and he went 

at once over the hill to fetch his Alfuro 

woman back to the hut.” 

banditului ăluia infect, l-am lăsat unde 

zăcea, să se umfle şi să putrezească în 

soare. Patronul lui îl împuşcase drept în 

inimă. Pe urmă, Jones ăsta probabil că a 

coborât la schelă să vadă de barcă şi de 

păros. Presupun că a căzut în apă din 

greşeală. Barca şi părosul dispăruseră, şi 

ticălosul se pomenise singur-singurel, 

partida pierdută fără speranţe şi el prins 

frumuşel în capcană. Cine ştie? Apa acolo 

e foarte limpede şi l-am putut vedea, prins 

între doi piloni, la fund, ca o grămadă de 

oase într-un sac albastru de mătase, numai 

capul şi picioarele ieşindu-i afară. Wang a 

fost încântat când l-am descoperit. Asta 

înseamna că totul e acum în siguranţă, 

zicea el, şi a plecat imediat sus, dincolo de 

creastă, să-şi aducă femeia lui Alfuro 

înapoi la colibă.” 

lăsat unde era, să se umfle și să putrezească 

în soare. Patronul lui îl împușcase direct în 

inimă. Apoi, se pare că acest Jones a 

coborât pe chei să caute barca și pe păros. 

Îmi închipui că s-a prăvălit în apă din 

greșeală—sau poate nu din greșeală. Barca 

și părosul se duseseră, iar ticălosul s-a 

văzut singur pe insulă, cu afacerea vădit 

ruinată și prins cu desăvârșire în capcană. 

Cine știe? Apa e foarte limpede acolo și l-

am văzut îngrămădit la fund între doi 

stâlpi, ca un morman de oase într-un sac de 

mătase albastră de unde ies doar capul și 

picioarele. Wang a fost foarte mulţumit 

când l-a descoperit. Totul era în sfârșit 

sigur, mi-a spus, și a fugit peste deal s-o 

aducă imediat pe femeia Alfuro înapoi la 

colibă. 

 Davidson took out his handkerchief 

to wipe the perspiration off his forehead. 

 Davidson îşi scoase batista să-şi 

şteargă transpiraţia de pe frunte. 

 Davidson și-a scos batista să-și 

șteargă transpiraţia de pe frunte. 

 “And then, your Excellency, I went 

away. There was nothing to be done 

 „Şi după asta, Excelenţă, am plecat. 

Nu mai era nimic de făcut, acolo.” 

 —Iar apoi, Excelenţa Voastră, am 

plecat. Nu mai era nimic de făcut acolo. 
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there.” 

 “Clearly!” assented the Excellency.  „Evident,” admise Excelenţa.  —Bineînţeles, a consimţit Excelenţa. 

 Davidson, thoughtful, seemed to 

weigh the matter in his mind, and then 

murmured with placid sadness: 

 Davidson, pe gânduri, părea să 

cântărească în minte problema, apoi 

murmură, cu tristeţe, placid: 

 Davidson, gânditor, a părut să 

cântărească chestiunea în gând, iar apoi a 

murmurat cu tristeţe netulburată: 

 “Nothing!” 

 

 „Nimic.”  —Nimic! 

October 1912—May 1914 Octombrie 1912—Mai 1914 Octombrie 1912—Mai 1914 
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The Future of Constantinople 

To the Editor of”The Times.”  
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SIR, 

  

 How long the last, Asiatic, phase of the history 

of the Turks-Sultanate of Damascus or Caliphate of 

Baghdad—may last, no one can say. That its European 

chapter is closed few only can doubt. But nobody will 

deny that a fierce scramble for Constantinople amongst 

the victors would be a most unseemly and disturbing 

complication. 
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 The Serbs and Bulgars have no definite historical 

claim to advance. Greece has that, of course. But it must 

go very far back, to Byzantium—the old obscure 

colony. And really I cannot imagine this most 

democratic of kingdoms desiring a capital other than 

Athens—the very cradle of democracy, matchless in the 

wonders of its life and the vicissitudes of its history. 
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 The Constantinople of which I think is not the 

Greek colony. It is the imperial and symbolic city, one 

of the refuges of European civilisation and the fit object 

of Europe’s care. It should rest at last under joint 

guarantee of all the Powers, after its infinitely varied, 

stormy and tragic existence of august dominion, 

desperate wars, and abject slavery. It should find a 

dignified peace as an independent city, with a small 

territory, governed by an elected senate (in which all 

the races of its population would be represented) and 

by—I won’t call him its burgomaster—let us say its 

patrician, as the executive head. The Balkan Powers 

might be co-jointly entrusted with his nomination. This 

would, to a certain extent, secure the share of Slavonic 

influence, since in the senate the Greeks, I imagine, 

would predominate. 
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 The independent Constantinople of my vision 

would be the splendid spiritual capital of the Balkan 

Peninsula naturally; its intellectual capital almost 

certainly. Commercially, too, as a free port, it would 

have all the chances, though Salonika may turn out a 

serious competitor. The various capitals of the Balkan 

States, residences of courts and centres of political life, 

need not be jealous of the unique city which has done 

so much for the organisation of mankind. 
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   From its geographical position the Powers could 

easily give effective protection to that small municipal 

state. This plan, of course, implies free Dardanelles (but 

that seems already certain) and neutralised Bosphorus. 

 
          I am, sir, 

                       Your obedient servant, 

                            J. CONRAD. 

 

November 1912  
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 Perhaps you will allow me to expand a little the 

idea thrown out in my letter to ”The Times”. Of its 

reception at large I know nothing—and perhaps it does 

not merit any sort of reception. Of course, when one 

puts down anything in the shape of a proposal one does 

think over the objections. I am not inclined to believe a 

notion right and feasible simply because it has occured 

to me. I am not of that happy temperament. Still, when 

the first man who read my letter turned upon me with 

the words,”So you, too, I see, have joined the 

ideologues,” I believe my cheek blanched. 
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 This was a pretty heavy charge to bring against 

a man conscious of being guilty of no worse crime than 

a little imagination. But it was not the severity of the 

indictment nor yet the knowledge that ”ideologue” 

was the term of utmost scorn in the mouth of Napoleon 

I. which disturbed me. I was not frightened or angry. I 

was extremely surprised. Ideologue! And I had meant 

my suggestion to be eminently practical. Practical—

that is, strictly in accordance with the fitness of things. 
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 For to anyone with a little historical sense it is 

not in the fitness of things that Constantinople should 

become the capital of a Bulgarian kingdom. I do not 

wish to hurt youthful susceptibilities, but frankly the 

city of the Bosphorus is too great, too illustrious fot that 

fate. The crash of its fall re-echoed ominously from one 

end of Christendom to the other. Its liberation will send 

a mournful whisper of angry dismay through the 

Mussulman world. And the event at which we look is 

historically too momentous for anything but the 

indestructible city itself, the jewel of the Balkans and 

once the only luminous spot through nearly five 

centuries of European night, to be its commemorative 

monument. 

 



Joseph Conrad 
                                         Victory. Victorie. Parallel Texts. 

270 
 

  

   If this be mere ideology then I am safe to say it 

has its inciting cause in a perfectly clear view of 

possible eventualities. Let us piously hope that the 

dawn of peace for the Peninsula will succeed this lurid 

conflagration. The waned Crescent is setting for ever; 

But to a calm observer the dawn seems a long way yet 

below the horizon. There will be many questions to be 

settled between themselves by the Balkan Children of 

the Cross—not to speak of some other outside 

Christians with views of their own. And what if 

amongst other things we were to see before many 

years—a war between Greece and Bulgaria for the 

possession of Constantinople? 
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 For in fact, historically and racially, Greece alone 

has a claim to Constantinople. But who is going to hand 

it over to her now? The Bulgarians are nearer, and, we 

are given to understand, intoxicated with their success. 
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  But in the success they are not alone; and you 

cannot cut the crown of victory into four pieces and 

present each combatant with one-fourth of immortal 

glory. The only sane way is to leave the imperial city 

outside the field of dispute by a guaranteed agreement. 

There will be spoil enough—whether cut and dried 

already or likely to turn out an awkward morsel to 

carve—to repay the blood and treasure. For as to risks 

taken, there were none to be proud of in this enterprise. 
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 As to the difficulty of staying the conquering 

army, that is only the lofty verbiage of elation. A 

disciplined army can always be stayed. The Russian 

army was stayed at San Stepano, and its victory, if not 

so swift and more dearly bought, was quite as 

complete. And indeed I would not deny to any of the 

combatants the satisfaction of triumphal entry. It is 

what comes after that will count. 
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   Let us be sincere in this matter. This game was 

played for unequal stakes. For Turkey was staking her 

very head, while the allies risked no more than a more 

or less severe blood-letting. We know that if the fortune 

of war had gone the other way, unanimous Europe 

would have stopped it with the status quo declaration 

and the hand of Turkey would have been stayed. This 

fact, of which not a slightest doubt, should make them 

amenable to reason in the final settlement. 
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 Nobody wishes to rob them of what is won. 

Constantinople would remain a joint possession, but 

with a life and dignity of its own, till—till another 

Eastern Empire comes into being. And I think it would 

be a rational arrangement. The same objector, while I 

was trying to parry the charge of being an ideologue, 

lunged at me with the affirmation that this was 

”working for Russia.” I confess that I don’t understand 

that thrust. I think that for some time the possession of 

Constantinople has ceased to be one of the immediate 

aims of Russian policy. But even so, I don’t see how I 

am serving any such dark purpose. It would be 

certainly easier to make war on Bulgaria and take 

Constantinople from it than to lay violent hands on a 

defenceless free town under a European guarantee, to 

which Russia herself would be a party. Not to mention 

the fact that such an aggression would be considered a 

casus belli not only by one but by all the Balkan powers 

(including Greece), the joint guardians of the city under 

Europe’s sanction. 
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 But as far as Russia’s desire of an open Black Sea 

is concerned, the plan should certainly meet with her 

approval. I don’t think that Russia would like to see 

numerous batteries of Bulgarian guns on the heights 

behind the town, sealing up the Bosphorus most 

effectually even without the help of the Turks on the 

other side. Indeed, I don’t believe Russia would 

contemplate such a possibility for a moment. And how 

Bulgaria (or Greece for that matter) like the obligation 

of an unarmed capital and the limitations of her 

sovereign rights in the matter of defence ? 
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 A neutralised Bosphorus and a free 

Constantinople would arouse no envy, no jealousies, 

and give no offence. Constantinople, a religious and 

intellectual capital—a common possession, giving no 

umbrage to anyone—a holy city of infinite prestige and 

incomparable beauty. And I am even thinking here of 

the Mohammedans. There will be, no doubt, many 

Muslims left in the peninsula, industrious and 

peaceable citizens of the Christian states. To them also 

Constantinople shall be a holy city; for the religious 

head of Mohammedans in Europe would be residing 

there, nominated by the Caliph in Asia subject to 

confirmation by the Balkan Powers. 
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 It seems to me, too, that such a solution of the 

Constantinople problem would soothe to a certain 

extent the grief and unrest of Mussulmans all the world 

over. A consideration worth the notice of the European 

states which have become by conquest masters of 

Mohammedan territories. 
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 The details of organisation, in which all the races 

of the peninsula would be justly represented, can not 

be a matter of insuperable difficulty. Every Bulgarian, 

Greek, Serb or Montenegrin entering Constantinople 

should be able to say: ”I am at home here. This ground 

on which I stand has been liberated by me and my 

brothers and this Imperial City, free to us all and 

subject to no one, is the splendid monument of our 

victory.” 
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Annex Two 

 

Robert College of Constantinople 

 

 

 

Robert College was established in 1863 as an American male college in the then Ottoman capital Constantinople by the Americans 

Christopher Rheinlander Robert (d. 1878), a wealthy New York merchant and philanthropist, and Cyrus Hamlin (d. 1900), a 

Protestant missionary devoted to education and the first president of the college (1863-1877). Some years later, in 1871, a sister college, 

named American College for Girls (called later on Constantinople Woman’s College), was also founded. 
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