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Sd gandim in alta limba

Engleza prin traduceri este un titlu tarziu, dat abia acum, in 2012. La vremea
aparitiei lui, acest volum s-a numit Culegere de texte pentru retroversiune. Membrii
Catedrei de Engleza din Bucuresti l-au folosit pand ce cartea s-a desfdcut in pagini
volante. Unii incd il mai folosesc. De aceea il si republicam.

Care sd fie secretul pentru care un manual in care se aflau si texte profund
politizate - pe care ne-am permis sa le scoatem - a rezistat trecerii timpului, a
supravietuit caderii comunismului, continudnd sa fie de folos celor care predau
limba engleza? Raspunsul ni-1 da tabla de materii a cartii.

Ca sd fie un traducdtor bun, cititorul are nevoie sa fi trecut prin tot felul de
texte. Cartea de fatd ne aratd ca cea mai bund scoald pentru a invata sa comunici
intr-o limba strdind este s incerci sa-ti reformulezi propria culturd in diverse
directii.

Gasim in fragmentele adunate aici doud lumi. Una se compunea din
sustindtorii sistemului, care nici ei nu aveau o limbd roméneasca de lepddat, in ciuda
aservirii la gandirea in sabloane. Cealaltd era lumea aristocrata: Liviu Rebreanu, Ion
Slavici, Urmuz, poetul Toparceanu, Cezar Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Camil Petrescu, Lucian Blaga, Ionel Teodoreanu, filosoful Constantin Noica,
dramaturgul Mihail Sebastian, George Calinescu... Republicim manualul acesta in
dorinta de a nu ldsa sd moard increderea in limbajul cultivat, profund, incarcat de

gandire.
11 aprilie 2012

Lidia Vianu
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ION
LIVIU REBREANU

La citiva pasi de pileul jucatorilor stau [etele care au rdmas
nepoftite, privind cu jind, soptindu-si uneori cine stie ce si izbucnind
in risete silite.

La urechi si in cosite au si ele buchetele de vizdoage (plante deco-
rative) pestrite si in mina cite un manunchi mai marisor pe care séi-l
diruiasci fldcadului cutare si-1 punad in pdldrie, Printre fete se mai
riticeste si cite o nevastd tindrd, cu nidframad de matase in cap, gata
sii intre in hora daca s-ar intimpla si-i vie chef bérbatului ei sd@ joace,
Mai la o parte mamele si babele, graimada, forfotesc despre necazuri
si-si admiré odraslele. Copii neastimpdaraii aleargd printre femei si
chiar prin hord, furd florile fetelor si fac haz cind victimele ii ocdrisc
sau se infurie. Citiva mai indriiciti se lasd pe vine aproape de jucdtori,
uitindu-se cu mare bigare de seami la poalele fetelor, iar cind poalele
zhoari mai tare, dezvelind picioarele goale mai sus de genunchi, se
intreabd repede :

— Ai vazut?

— Vizut. Da tu?

— Si eu.

Si apoi continud sd pindeasci poalele pind ce vreo babéd indignata
ii ia la goana, ceea ce nu-i opreste ca peste citva timp sa reinceapa...

Barbatii se {in mai departe, pe lingd casi, pe la poartd, grupuri-
grupuri, vorbind de treburile obstesti, aruncind numai rareori cite-o
privire spre tineretul dimprejurul ldutarilor.

Primarul, cu mustdii albe rdsucite tinereste, cu niste ochi albastri
mari si blajini, cauti si-si péstreze demnitatea apésind vorbele si
insotindu-le cu gesturi energice, in mijlocul citorva batrini fruntagi.
Stefan Hotnog, un chiabur cu burtd umflati ce si-o mingiie intr-una
parcd ar avea junghiuri, gseste fel de fel de clenciuri primarului,
numai ca si arate celorlalti cid lui de nimeni nu-i pasa. Intre dinsii
Trifon Titaru, mititel cu parul galbui si glasul subfire se uitd cind la
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unul cind la altul, infricosat parcd si nu se incaiere, fiinded amindoi
ii sint rude — cam de departe, nici vorbia. Pe de laturi, ca un ecfine
la usa bucitédriei, trage cu urechea si Alexandru Glanetasu, dornic si
se amestece in vorbd, sfiindu-se totusi si se vire intre bogatasi,

RASCoALA
LIVIU REBREANU

Toatd noaptea spre simbitid cerul Amarei fu insingerat de joeul
fldcarilor ce mistuiau castelul Tuga. Mulfimea de {drani, furioasi si
galigioasd, nu se didea deloc dusd, parcd si-ar fi pierdut somnul,
Chiotele unei bucurii néaprasnice indbuseau trosniturile focului. In
lumina rosie oamenii virmuiau ca niste umbre fird odihné, cu glasuri
aspre, hirbuite, care se topeau intr-un zgomot straniu, izbucnit parei
din rarunchij pamintuluvi.., “Tirziu dupa miezul noplii  coperisul cu
eapriorii arsi se prabusi peste tivanul etajului. Un nour urias de
scintei rabufni brusc §i se impristie in vazduhul rosu, urmat de un
cird de flacari proaspete, desprinse din mormanul de jaratec, Din sute
de piepturi porni, ca la o comandd supremd, un urlet prelung de
multumire. Apoi, ca $i cind numai acest semn de izbindi deplina l-ar
mai fi asteptat, {iranii se risipird incetul cu ingetul. Doar cifiva se
incépétinari a riminea de teama sd nu se mai in imple ceva si ei si
lipseasca. Astfel, inspre ziua, curtea se maj linisti de oameni si foecul
insusi ardea mai potolit si situl, ey pilpiiri somnoroase.,

in fereastra bétrinului conac veghea aceeasi lumini sfivasé, Sein-
teile mari zburaticeau ca fluturii pe coperis si se stingeau atingind
olanele batrine, par-ar fi cazut pe gheatd, Ichim inchisese usile spre
cerdac, s& nu mai intre nimeni si tulbure odihna casei. Un rastimp a
privegheat ei lingad boierul ucis, apoi bucatireasa, apoi logofitul, apoi
bérbatul bucatiiresei. Acuma, de vreun ceas, cliposea Marioara pe jiltul
din colt in camera mortului,

INTUNECARE
CEZAR PETRESCU

Radu Comsa, oprit in usd, il cduta cu ochii peste mese.

Cind ziri mina eolonelului ridicatd, ficu semn ci i-a vizut,

Era insolit de un om in haine castanii vargate, decolorate pe umeri,
cu fata ascunsi de umbra unei panamale demodate, eu borurile
foarte largi.

— E cu un tip! Anunta unchiul Pol.

Tonul acestei constatir lamurea indestul ci, dupd aparenid, colo-

nelul il categorisise printre indivizii de la periferia umanitifii, care nu

prezintd nici un interes pentru neamul Vardarilor,
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Tipul voia sa se despartd, si, din gesturi, se inlelegea ca Radu
Comsa stdruia sa-1 tiriie dupd dinsul.

— Dar e domnul Probotd! strigd Mihai, recunoscindu-l si sarind
de pe scaun. Ma duc sd-]1 aduc!...

Virgil Probotd, coleg de scoald si prieten al lui Radu Comsa,
dascal de stiinte la un liceu din Capitala, fusese, ca student, preceptorul
Luminitei i al lui Mihai. Cu toatd sarcina ingratd de a initia doi copii
riasfatati in tainele trigonometriei, in legile lui Newton si paragrafele
lui Tacit, lasase fostilor elevi amintirea unui om cu multe ciudétenii
si stingficii, amuzant de deformat, pini la pedanterie, de invatatura,
dar de o largid infelegere si de o pasionati dragoste a carfilor. $i
acum inecd, de cite ori Mihai Vardaru trebuia sa ia o hotérire in viata
si trecea printr-o crizd a sufletului, se intreba, ca ultimd instantd a
constiintei, dacd fapta ori gindul lui ar fi sau nu aprobate de
fostu-i dascal.

fi scuturd deci amindoud miinile cu netdrmuritd bucurie.. Radu
Comsa isi lds# prietenul in seama lui Mihai si se apropie de masd cu
pilaria in mind, desficindu-si minusile de piele.

Purta haind cenusie, strinsi la mijloc intr-un singur nasture,
pantaloni si pantofi albi, cimasd de madtase, fara vestd, si o funda
ingustd, cum cerea moda timpului.

Obrazul brun, neted, cu linii care din toate pértile pdreau privite
din profil, era si mai ardmiu, dupd o lund de soare si de vint marin.

Dar asprimea voluntard a fetei era indulciti de catifelarea urfeédd a-

ochilor si de buzele cirnoase, rosii si voluptos desenate.  Ai gura de
odaliscii, Radule !¥ repeta colonelul Vardaru de cite ori Comsa amintea
despre firea lui hotdritd, de om care stie ce s vrea. (Ai gurd de odalisca,
iar cu stigmatul asta de senzualitate nu poti sfirgi intotdeauna ce ai
hotirit, cuminte si cu singe rece, intre patru pereti ai camerei!*
declarase unchiul Pol, care avea si el o biirbie foarte voluntard, ca in
busturile romane, dar isi pierdea viata, fdcind astdzi toemai contrariul
celor hotarite ieri.

GRAND HOTEL ,,VICTORIA ROMANA“
CEZAR PETRESCU

Eram si-asa indispus de neodihnd. Toatd noaptea trecutd motdisem
ghemuit in coltul unui vagon de cl. IT, inghesuit de o companie veseld
de bucuresteni care se intorceau de la expozitie — un potop de impresii
si amintiri, M& despéartisem de ei pe inserate, intram in ordselul meu
natal, unde nu mai fusesem de copil. Trebuie si marturisesc ¢d n-am
simtit acele palpitdri care se simt la ori ce revedere de acest fel: ce-i
drept nici pomii n-au manifestat fatd de vechiul lor prieten vreo deo-
sebitd emotie. De la gard trec prin niste ulifi triste. Miroase a scdpatare
si piréginire. Asta md indispune si mai mult. Sa plec cu trésura inainte
pe intuneric si pe un drum necunoscut ? Mai bine-rdmin aici o noapte,
Am nevoie de repaos : s dorm fara clatinaturi, clopote $i mai ales fard
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mirifice impresii de la Paris. Tocmese trisura pentru a doua zi si trag
la Grand Hotel ,Victoria Romani« in centrul orasului,

Hotelul meu are doua laturi, Jos e lg mijloc patul, de-o parte
Restaurant et beririe, de alta Cafenca e confiserie. Dinaintea confiseriei
sint asezate mese si scaune pind la mijlocul strizii: aici se stringe
seara societatea aleasdi, Acum e plin de lume. Sosirea mea produce
senzatie. Toli ochii se pironese asupra-mi. Pe lingd cei de la mese jes
acuma s se uite la mine si cei de la cafenea. Un baietel ca de vreo
cinei ani se scoald de la loc s4 mi studieze de-aproape. Nicule ! vin
la mama ! strigd o damd. In zadar, copilul, numai ochi, nu aude. Am
rezistat pind aici infruntind ploaia de sigeti. Privirile copilului mé
biruisera. Ma gindesc la bestiile din menajerii ; ele, afard de chinul
dureros al captivitdtii, mai suferd unul, care acum vad eu cit e de
neplacut — si rabzi fara s le fi solicitat privirile persistente ale unei
multimi curioase. Dar daci ar [i numai privirile — exemplarele din
menajerie publicul este rugat sd nu le atingd ; pe mine baiatul eu mina
plind de spumai de zahdr, ma si pipaie,

CONCERT DIN MUZICA DE BACH
HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Cu tot spatiul §i cu toata ordinea, casa Drég&nescu suferea o mare
perturbare. Telefonul nu inceta, nici furnizorii feluriti, Marecian da
Elenei un mare ajutor moral, ba se amestecase chiar si la amenajarea
silii de muziei, cireia ii_hotirise un dispozitiv bazat pe acustici pe care
nici Elena nici servantii ei obisnuiti nu l-ar Ii putut orindui. O mai
ajuta si prin aceea ci o inturna arbitrar de la ocupatii si de la preo-
cupare, Lua vioarn 51 0 silea si se aseze la pian,

— $i asa si altmintrelea tot o s fim gata ! glumea. Ne pregitim
de trei lunj pentru trei ceasuri care au si treacd asa de jute!

simtea cu drag intentia simpatici a planurilor ; ceea ce nu cunostea era
felul de a fi al Elenei de mai inainte, calmul ej pe atunci inalterabil gi
aspru cdtre oameni si lueruri, acum tulburat, \

Timpul era minunat de frumos. Un aprilie precoce si stralucit,

— Ne face concurents ! se plingea Marcian. Jumadtate din efectul
muzicii e furat de simfonia primaverii. Cu toata dorinta de a fi atent
a publicului,_o parte din liecare auditor va scdpa din sugestia muzicii,
ceva va fugi de subt stipinirea arcusurilor noastre, chemat afary de
arcusurile aerului fin. Si tot aga va fi cu fiecare executant. As vrea
pentru joi o ploaie buna, '

- Duminica, in ajunul generalei, fusese cu deosebire de obositoare.
Marcian voise si desfacs iar din nituri fiecare bucatd muzicala pentru
4 controla calitatea si defectul amanuntului. Apoj se trecuse de doua
ori ansamblul.

1
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Marcian descoperea abia acum greseli i, cu acel imperativ al lui,
‘azvirlise nemilos acuzirile in dreapta si in stinga. Elena, crezindu-l
foarte necdjit, era incremenitd. Se insenind abia cind il vézu stringind
miini in dreapta si in stinga. Il intrebd aproape cu gingisie :

— Ce crede ?... Ce-a fost?...

Mergea admirabil! Observatiile erau de la ,bine* inainte spre
perfectie. Incintatd, ar fi voit sa-i spund cuvinte de recunostmta, dar
ii apdreau banale, nepotrivite, Primise si trebuia parcd si dea mai mult
decit atit. Din acele cuvinte incepute si intrerupte si din acea simfire,
Elena sta acum atirnatd, cu buze intredeschise, cu miini nedumerite.

Marcian, cu' o gravitate care contrasta cu voiosia lui obisnuita,
aplecase capul spre vioara pe care o {inea incid in miini. Ca si cind s-ar
fi ridicat greoaie dintr-o ingenunchere, Elena ciuta sd reintre in normal.

— $i coralul de care imi spuneai!.. Cum o si [fie ?... Fira repe-
titii ? intrebé. s

Marcian regasi un suris vesel, aproape siret.

— Da!... Il vei auzi miine la generala.

Intr-una din sedintele lor de acompaniament si conversatxe. Elena
isi amintise de un recital minunat din Bach pe timpuri la Varsovia.
Fireste ¢i Marcian cunostea bucata, Elenei i se pdruse cd erau instru-
mente minunate si noi. Mareian o asigurd cd erau numai voei, cu sau
fard orgdl, care dau acea impresie.

Intr-o seardi, la el acasd, Marcian socotise durata exactd a concer-
tului Bach. Se intrebase de era destul de lung pentru importania de
care era inconjurat. Fusese decis ca intrarea peste ora in sala de muzica
-sa fie exclusa, ca la concertele pubhce ca lumea sa circule numai in
pauze in restul apartamentului, si bufetul somptuos, asezat in sala mare
de biliard, care era si serfi de iarnd, sa fie deschis numai la sfirsit.

Fatd de astfel de mdsuri, programul trebuia sa fie foarte plin si

~ Marcian calculase un vid. Ii venise in minte coralul si indatd gindul

‘insufletit de a face surpriza plécutd Elenei. Cum n-ar fi putut totusi
~sd nu-i spund de fel, intercalase coralul, dar fard lamuriri si nici Elena
‘nu i le ceruse,

Recrutase el singur vocile si le pregitise in afara repetitiilor,
dindu-si astfel un supliment de osteneald pe cind oferte [elurite
de angajamente in str&inﬁtabe asteptau cam de mult buna plécere a
maestrului.

Vocile nu le alesese dintre vedetele de opera, ci din coristii de
muzicit religioasd ; voci juste §i maleabile, pe care s& le minuiascd ca pe
taste, care sd fie sclavele artei lui de animator si cu care sid obtie

~ perfeciia. Coralul era un omagiu direct adresat Elenei si cintat parca
de el sihgur pentru ea.

Anuniind Elenei coralul pentru a doua zi, Marcian se simti mulfumit

,‘fi sorbi cu placere dintr-un pahar cu Bordeaux. Elena nu-l chestionase

nici acum. Ea singurd intretinea astfel secretul placut si isi prega-
tea mlpresule

-
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Se auzi telefonul linga care Nory veghease pentru ca muzica sd nu
fie tulburatd. Nory luid receptorul si facu Elenei un semn de alarma.
Apoi {ipd cu vocea ei asculitd :

— Altéd zi nu géisea!

Marcian intelese ci era vorba de ceva important, lar vreun obsta-
col ! Nory explica Elenei ¢d Lina anunla moartea Siei si inmormintarea
pentru miercuri,

ULTIMA NOAPTE DE DRAGOSTE,
INTHIA NOAPTE DE RAZBOI
CAMIL PETRESCU

Iatd-ne pe toti, mai mult ingramaditi, ca intr-un repaos tihnit in
livadd, A rdsarit soarele peste cimpul de lupta. Deasupra noastrd e
peretele Migurii cu stincile lui, dar Inapoia noastri spectacolul e ne-
asemuit, Ca intr-un tablou istoric vin din tard, paralele, coloane de
soldati. Pe sosea si peste livezi. Vine si artileria, vin si edrute. Acum
trage pe deasupra capetelor noastre artileria austriacd. Numai doud
tunuri, care ajung insd departe inapoi, spre vamai, si lovesc pare-se
in plin. E uimitoare aceastii punere cu mina, acest brat nevazut, intins
inalt pe deasupra capetelor noastre, care cade acolo, poate la opt-noud
kilomerti, precis ca un pumn.

Ziua aceasta, pe care n-o mai asteptam, e altfel pentru mine. Parca
sint intr-un peisaj nelumesc. Simt ce trebuie si simtd mortii cind
strabat livezile si plaiurile vazduhului, E parci mai usoard lupta ziua.
Oamenii s-au inviorat cu totii. Sint sigur ¢& o s& mor, dar prefer si-mi
aleg singur moartea. Acum inteleg de ce intotdeauna comandantii au
avut preferinie intre cap tdiat, spinzuratoare, impuscare, Am $i eu
acum preferinte. Vreau sd provoc admiratia sfioasd a camarazilor, sin-
gurii care existd acum real pentru mine, cici tot restul lumii e numai
teoretic. Asa cum cei care mergeau la ghilotind preferau, in loc sd urle
de durere, s ia atitudini, I-am vazut pe camarazii mei ce sensibili
sint §i voi continua. Ma gindesc in treacat ¢ miine seard cei de acasd
ar putea afla, din ziare, cA m-am purtat uluitor, asa cum m# gindeam
uneori inainte de rdzboi (vis de bajat care vrea sa se facd mare actor),
dar acum, si admiratia, si ura lor imi sint sterse, indiferente.

Declasatii in societate, sau chiar numai cei ocoliti intr-un salon,
incep s& aiba un orgoliu de izolati, de nedreptétiti, care cauti s trans-
forme excluderea In avantaj. Oamenii de aci impértisesc destinul meu
$i a trebuit un neinchipuit concurs de intimplari ca sd fim toti aci,
care sintem, adunati pe fire deosebite, in clipa hotéritoare. .

Stam aproape doud ore asa. E rdcoritor ce sentiment de incredere
iti da superioritatea pe care ai tdi o au asupra inamicului. De vreme
ce tu tot mori, e ciudat, dar preferi si fie cind ataci, nu cind fugi.
Cred cd senzatia aceasta impacd un sentiment fundamental : atacind,
iti alegi tu, parcd, moartea : urmarit de altul si ajuns din urmé, moartea
ti-e impusd. Esti in clipa mortii, in intiiul caz, un sinucigas, In al doilea
un ucls si incerci toate sentimentele celui asasinat.
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i

V-ati intrebat, de altfel, ce s-ar intimpla cu un om care are inten-
tiunea si se sinucidi, dacil In acecasi clipd cineva ar voi sii-1 asasineze ?
Acum cind vid batalioanele noastre venind peste plaiuri i dealuri,

'mi gindesc indeosebi la sentimentele pe care le Incearcd, privind, mal

ales ei, cel cu care luptdm.

Sublocotenentul Popescu, camarad de companie, ménincd mere,

— Gheorghidiule, cum o fi tara asta, cind nu e rizboi ?

Ar i simplu sd ti-o Imaginezi fardl soldati, dar el fac azl esenta
acestui pelsaj, incit nu-1 potl gindi fard ei, cum nu pofi gindi a patra
dimensiune in naturd. Soarele e acum deasupra dealurilor, care poartd
dreptunghiuri de paduri negre, golurile de topaz ale sunllor si,
ici-colo, vile verzi cu acoperigurile rosii de tigla, care-{i dau impresia
of esti In strainitate.

PATUL LUI PROCUST
CAMIL PETRESCU

Mustriirile dumitale sint fard utilitate, ca minia cuiva care bate
la usa vecinit Inchisd, In loc de aceea pe care o cautdl, dar sl In scri-
soarea trecutdi, ca §i acum aproape, mi-a slibit voinla de-a face efortul
unel explicatii, gindul c& §i lamuririle sint de obicel zadarnice,

Veneam In ziua aceea cu brajul plin de florl,., Nu mi asteptase...
Nu dorisem decit sé retrdiesc o clipd.. ceva din trecut §i ma supuneam
acestul demers cum primesti un singur pahar de vin, stiind et mai
multe nu al putea suporta.. Dar servitorul mi-a remis un bilet ecind
am sunat, Un plic odios, de un albastru pal, aproape alb. Parci un
gind otrévit mi s-a imprastiat in singe si mi-a uscat pielea. Nu stiam
ce sd rispund, nicl n-am cltit biletul, pentru ¢ acum continutul lul
mi-era indiferent. Alti datd mi adinceam in cercetarea motivelor, cum
ai cduta izvorul apei neregulat subterane intr-o grotd, Mi-era acum
numai o mila imensi de bucuria mea si de florile pe care le aveam
in brate. Am regretat pe urmi bruse e am dat drumul trasurii —
din superstitfle — cficl eram atit de obositd, ci nu mai puleam merge
pe jos, si parcd din senin am Inceput s sufdr In tot corpul, cum revin
durerile daci a trecut prea repede anestezicul, Mid stringeau pantofii,
mi se lipeau, nddugite, de-a lungul picicarelor jartierele. Nu stiu de
ce mi-a fost rugine s mil vadd servitoarea cdf aduc flori neprimite acasé
$i asta era fdrd temel, pentru cii de obicel imi cumpér singurd flori
pe care le aduc §i le risipese in vasele smiliuite, Dar gindirea mi-era
atit de dezorientatd §i ma puteam folosl de o logicd jignith tot atit
de putin cit te po{l sprijini pe un picior bandajat. Incruntasem sprin-
cenele ca s nu-mi dea lacrimile §i regretam stupid pe un singur ton,
cum, ifi aduci aminte ecind ai fost la noi la vie, cinta neintrerupt din
fluler aceeasi masurd nebunul care se Intorcea cu vacile, De ce a ficut
asta ? Singur m-a chemat si eu am venit s fac un lucru drégut,
nerefuzind sé retriim o ord dintr-un trecut atit de plin de bucurii
neclasate Inci,
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C OMTEMPORARY

LlTER.‘L'l'L.'I\‘.! PI\‘.ESS

hitpalieditura.mitlcoro Bucuresti 2012

24



Engleza prin traduceri. catedra de Englezs, Bucuresti, 1976

Acasd l-am gésit pe D. stind pe divan si citind. Socot insd c& a
luat cartea in mind c¢ind mi-a auzit pasii in vestibul, M-a scos din
siritesiaeddlnpriﬁrelmiaplmse.canndinelapoaxhogr&zﬁ.
toatd indignarea de care eram capabili. Mi-a fost insi mild de el.
Erapaud.maiuritcadeobice!,mochiitulbm-isiguminfotmi.w
ca o smochinid. As fi vrut si-j pun din nou In vedere cA nu trebuie
siintregisﬁr&minﬁlamineclndnnstntam&,darmis-aplmtd
minia mea i-ar sfirima nervii, ca l-ar deprima ¢a o insulti nemeritata.
Deaceeai-amzimbitoparmn;iimmdatminamm—asémm-omﬁ-
midat si a cautat s&-mi defineascd parfumul. Intiia oard ma parfumasem
dlnnou—totdinsupmtiﬁc—cuparfumulcareﬂeeamdin
vechea mea dragoste, ca mirosul dintr-o gradina.

BaLTaGcuL

prea-invétat. Cu miini mai scurte si groase isi potrivi imprejurul+pinte-
cului pestelca albastrd. Deci era un om care, pe linga rinduiala scrisu-*
lui, avea si placerea curiteniei. De o parte si de alta a rafturilor de
scinduri umplute cu girdfi in rinduri strinse, alte rafturi $i saltare se
ingirau, bucsite de toate bunitatile pamintului.

A scos muntencei dintr-o putind o scrumble buna, tinind-o atirnatd
de coadi cu clestele delicat al degetelor. A asezat-o cu grija pe o coala
de hirtie pe 0 masutd curatad si bine frecati. A adus o pinisoard cilduta
incd. Dintr-un butoias a umplut cu bere spumati doud pahare niltute.

»Bun lucru berea, dupi truds si cind ti-i foame.. * s¢ gindea femeia.

td nu era obisnuit cu asemenea bauturi. O gustd si o impinse
deoparte. 1 se pirea cd a inceput si se amérasca.

Domnul lorgu Vasiliu se purta usor in pantofi de pisla si raspundea
cuviincios la orice intrebare. Erau singuri; nu se mai aflau alti musterii
in pravilie. Soarele béitea piezis in ferestre. Era la un ceas dupa '
§ivintulisepémVitm'ieicAamntmﬁLandselnmdinﬁcéfaptul
e adevdrat, simti neliniste. Totusi se intoarse la datorie.

Ca o mestera incercatd si iscusitd, aduse vorba despre afacerea ei.

JSUSTIUL
TON AGARBICEANU

- - - - -
-

Vecini cu nenea Pavel triiau doi batrini: Costan si Sorica Nu mai
erau bunj'de lucru. Toath ziua se tirau prin curte, si toats ziua se certau.
Ce mai certuri ! ~
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Abia se ridica soarele de-un sul, — soroc pind la care eu si beusem
~doud ulcele cu lapte de caprii, — §i auzeam pe mos Costan tusind pe
lingd gard. 11 cunosteam dupd tusé. A lui era mai adincd, mai energici ;
@ babei — hodorogitd, cu risunete indelungate in cosul pieptului, parcd
- sfirfia acolo un ceasornic enorm, vechi de veacuri, cu toate fierdirijle
~ ruginite §i stricate. =

- = lar te-apucti | se-auzea de undeva de-aproape glasul babei.
- — lar! spunea, cu geamit, mogul intre doud navale din adincul
~ pieptului.
- — Ti-am spus s& nu mai bei dimineata apd din fintind, pe inima
‘goald ! S& stii cd odatd ai sd-ti scuipi sl sufletul din tine.
e - — Numal s nu ma-ntreci | zicea mogneagul, cu ciudé, inecindu-se,
~ Si am bagat de samé cad baba nu se minia in zadar. Cit ce-1 auzea
- pe mogneag tugind, nu se mai putea opri: incepea §i ea, cu ineciciuni
‘mai grele decit mogul.
. —Tu o sA desirtezi ce ai in tine mai grabnic decit mine, zicea
- Costan, Tu nu bei apd rece dimineata, si fatd c#A te prind neputintele
‘mai avan decit pe mine.
- 4l — Tu mé& faci!
i — Eu?
" ~ $tii bine. Cind te-aud, imi vine i mie. Nu péatesc asa si noaptea,
~ in pacel ?
] Un réstimp nu se mai aude nimic, tusesc si se ineacd amindoi, S&d
Impreund pe-o trupindi de stejar mincatd de cari, cu coatele rizimate de
%:mmchl, cu capul sprijinit in palme, §i hiriie pe-o nespus de mare si
‘de variatd multime de glasuri.
40

. . . . . ‘. . . . ' . . .

- — Miii Costane, zicea in urma, cu greu suspin, dupé cit vid eu, cu
it imbétrinesti, te dai tot mai mult de partea Necuratului. Ti scris la
Evanghelie ci copiii sint darul lui Dumnezeu,

- — Vor fi! Iatad ce hodoroagd au ficut din tine ! N-ai spus tu ci ai
~erescut muli copii, §i de-aceea te-au hirbuit 7

— Da, & n-ai avul grija de mine, nu m-ai crutat nici ca pe o slugd.
~ M-ai pus la poveri, cu copilu-n brate, cu ei dup mine, Da' tu stii bine,
- — de ce iai in desart numele lui Dumnezeu? — ¢ nu din copii mi-a
~ venit viitdmatura, Din ridicfiturd prea multd, Costane ! Nu ti-aduci aminte
- cind plingeam ¢ nu pot urni ciubdrul plin de rufe muinte, si cum te-am
~ rugat, ca pe Dumnezeu, si vii sd-mi ajuti ? Stateal sub sopron si trigeal
[ fum din dracia aia neagra, si n-al vrut ! Birbatul e capul rautdtilor, si
~ stii de la mine! _

» — Parcd nu stiu! Parcd acum mi-o spul Intiia oard !

— Daca stii, sa-{i tacil fleanca ! Fu, dacfi nu pot ciira bostani si nu
mai pot scoate gileata din fintind, nu mai sint de nicl un folos! Dar
cine-ti face mincare ? Cine te spald ? Cine-ti di primeneli duminica ?

- Cine-{i asterne ? Cine méturéi-n casd ? Cine mulge vacile? Of, ¢ nu
k. u;;nd;.ma odatd Dumnezeu sfintul, s rdmii tu singur! Atuncl s& mi
~ plingi. <

=% ~— A% pune o pomand sii se duca vestea !

— Tu? Zgircit cum esti ?
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— Da! Cu vase noi, cu rachiu §i cu mincéri de dulce!

— Nici pentru parintii tdi n-ai vrut si faci asa, o comindare cresti-
neasca ! Vei face pentru mine ? Cin'te crede ?

— De bucurie ce nu face omul ? Poate a5 mai avea si eu un an,
doi de trai, si i-ay trdi in liniste. Da'stiu eu ci dorinta mea-i zadarnica !
Ce dorin{d mi-ai implinit tu vreodata ?

LORELEIR
10NEL TEODOREANU

~.de la fereastra la fereastrd, intr-o clipi de umbrd cu castani a
unei ospriri a trenului, Luli-i intilni ochii negri si imediat, apoi, parul alb.

wyi tindr si mogneag“, vorbe gindite in zbor de libelulad, se oprira
nedumerite in mintea ei, deschizindu-i buzele mirat.

Si intocmai ca la teatru, cind inainte de-a-si fi scos minusile in loja
cu scaune goale ar fi intilnit ceva interesant, intorcindu-se in urma s#-si
cheme prietenile, se uitd spre Gabriela, trigindu-si capul inlauntru, si-i
spuie si ei. Dar Gabriela dormea alb in salcimii somnului, la umbra
perdelutei.

Trenul pornea.

Dupa castanii garii, soarele izbucni mai arzator.

Capul lui Luli reapiru la fereastrd, regisind in coada ochiului parul
alb si ochii negri.

Gara ramase in urma, cu tacerea ei vegetald : o Scufiti Rosie uitatd
intre castani. Trenul intrd in vint §i-n scare. lerburile fintdreau a seceta.
Fumul locomotivei atirna ca o umbra veninoasi deasupra trenului, min-
Jind lumina. Viespuiau scintei dinspre locomotivd. Luli intoarse capul,
culcindu-si obrazul pe brafele incrucisate pe fereastra. Vintul o bitea
in crestet, spulberindu-i parul, dindu-i o viata serpuitoare. Era ca intr-o
apd curgatoare calda si arzitor blonda. Abea infrezirit, cerul era un
galop albastru-argintiu. Cimpiile se-nfésurau §i se desfisurau cu fosnete.
Totul venea, trecea, aparea, dispires, cu o fluentd supla. Stilpii de tele-
graf sidltau, implintindu-se dansind in calea vitezei, si rimineau mladii,
cu pérul sirmelor in vint si-n rindunele. Iti venea si zimbesti somnoros.

Un zimbet de-al [ui Luli intilni iar ochii negri. Profilul era sever ca
de pisc pe subt care curge o apd repede, c-o umbra de vultur.

Numai doua capete cutezau sd infrunte arsita de iunie la ferestrele
trenului. Aproape vecine. In acelasi soare aprig, in acelasi vint fierbinte,
in aceeasi imensitate rotundd ca ticerea de subt bolta aceluiasi craniu

Luli intilni un zimbet, si-i accepta intimitatea. Era un zimbet exte-
rior trenului: venea din soare si din vint, fard gind, fara vorbe, fara

-— pur,

Din lumea piticilor, citeva flori se apropiara de tren fluturind fluturi.

Citiva copaci se zburlira solzosi, din lumea uriasilor.

Apoi iar cer, cimpii, coline ca niste mantii de catifea verde si aurie,
umflate de vint.

O vaca alba, cu statuia ei de marmurd minjita.. Sslutul din alt
veac — cu spadd, panas §i reveren{d — al unui cocostirc desprins in
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zbor ceremonios.. Un sat dominat de biserica albd, ca de un fum abea
pornit din horn... Niste oite inclelate pe farbd... $i o gard pusi pe covor
la ciiptiiul copilulul care se desteaptd ochi in ochi cu salutul celui eu
suped rosie...

Luli isi frecd ochii : timpul trecea striiveziu,

] Vecinul aprindea o noudi {igard : mult mai fuma!

~ Se privird in treaciit, ca doi necunoscuti binevoitori, Zimbetul apirea

dincolo de giri.

- Trenul porni spre acest mare zimbet, Cilitoria clipita unsens intim
~ de glumil impértagitd intr-un tren de pliicere.
18 Gindurile apéireau §i dispireau intr-o dezordine veseld. De citeva
- ori, Tuli cercd si reconstituie cu ochii inchist fata domnului cu pir alb.
- Dar gindul plastic desemna copllireste, ca un deget stingaci pe un %e:m
- brumat sau ca un ciirbune pe un trotuar, un fel de caricaturd de bab#
eu nas ascutit sl c-un circel de fum din buze.

y Risul acoperi de citeva ori fata lui Luli, intocmai ca la scoald, in
ora unui profesor sever, cind stal ascuns dupfi spinarea vecinului, cu
obrazul lipit de pupitru,
: Altd gard se ridicd in picioare, Incruntatd ca un profesor de mate-
- maticd, tuns scurt, cap patrat, congestionat si cu ochelari : o privi pe
- Luli drept in fatd, cu ceasornicul fara de minutare.

Luli inchise ochii, asteptind gornita plectirii, Dar auzi de alaturi
=~ celelalte zgomote n-o interesau — fosnetul seurt al unui chibrit
aprins, $i nu se mai bucurd, desi trenul intrase iar in soare. Isi amintise
deodatit de abuzul de u'gari al tatdlui ei, de unele palori la masd, cu

broboane de sudoare pe frunte, de respiratil suierfitoare, de ochi care cer
- ajutor, de ridiciri precipitate de lo masa cu servetul cazut pe jos...
- Se supfirase,
- Parcd Lo supfirase®.

o Se Intunecs,

- SCRINUL NEGRU
I GEORGE CALINESCU

- la priviti | atrase ea atentia celor doi biirbati,

In apropierea clirutei era asezatd pe zipadd o comodd Louis XVI,
in lemn de palisandru gi cu intarsiaturi in chip de ghirlande din lemn
de trandafir.

Mobila avea trei sertare cu profil curbat st Inlocuia obisnuita placi
de marmurd cu un placaj tot de palisandru. Cunosciitorul nu putea
rimine decit suprins de prezenta, in asemenea mediu, pe zipada si llng:
0 caruldl, a unei mobile aga de elegante pe picioarele ei subtiri, ca
cliprioard,

— Cit ceri pe asta ? intrebii Sultana in numele lui lIoanide.

— Pe ce, pe scrinul negru ? Zece mii de lei, maici! rispunse o

femeie in virstd, foarte grasa, cu toate aparentele unei ingrijitoare sau
mahalagioaice,
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— Nu stiu de unde Il are, informi Sultana in soapts pe cei doi. s
luat amanet de la cineva, in nici un caz nu-l al ei. O si-1 dea si ma
leftin, dur dack te tocmesti aicl, e un pericol. Indecisii, cind afli ¢
ceva e de valoare Iti smulg marfa de sub ochi. Si, zise Sultana
femeie, nu dai comoda cu sase mii ?

— Care comod&, maicd ? se mird aceen.

— Serinul negry, cum zici dumneata. :

— Nu pot, mamd, gindeste-te singurd. Ce faci azi cu zece mii de
lei 7 Asta gpte mobild scumpd. {

— De unde-o al ? ciuth Gaittany sh afle originea obiectului.

~ O am i ou de unde o am ! se eschivd femein.

» Atunci, atrasi de toemealsl, se grimiidir® citiva tirani,
.= Ulite, mfi, zise unul, un dulipior ca #sta mi-ar trebul mie
Ungd pat.

Téranul era tinfr, rosu la fatli de vint si ger, si plirea si fie om
cu bunii stare, clici de cite ori vira miinile In buzunarele cojocului le
scotea pline de bancnote mototolite. El suci comoda pe toate o
biitu cu palma pe fali 5 pe dos, apoi Intrebi cft costi. Nu fu speriat
de prei, sustinu doar cff In privinta asta o s ne Invoim noi%

— Il fei, ma ? 1| intrebd unul din tovarfisii &,

— De ce si nu-l lau ? raspunse acesta.

— O comods Louis XVI, intr-un bordei, comentd In surdind Sultana
situntia. Trebuie neapfirat s ai pentru ea, ca fond, pe un perete, un
Aubusson, un Ghiordez sau o broderie de Buhara. Cum si facem si §-1
scontem din ming ?

 Thranul ficen ultimele contronle asa-zisului scrin si incerca sfi tragd
¢4 unghiile sertarele,

— Chei n-ai ? interogh el pe femeie.

— N-am ! zise aceasta, §i faci dumneata. :

Amatorul fu contrariat de lipsa cheilor, biinui se vede cii sertarele
sint rupte. Pe el mobila il interesa ca loc de plistrare. Dezamigit, bitu
In retragere i se depdirtd citiva pasi cu tovarfsii séi. Atunei loanide
scoase din portofoliu zece mii de lei si-l inmind femeli grase, fird alte
cuvinte,

~ Cum il ducem acum ? puse el Intrebares

= Sint pe aici oameni, zise Sultana, care fac orice, uite, de pildi.....

§aib

WOCUL CU MOARTEA*
ZAMARIA STANCU

Chzusem In plasa politiel lnolaltd cu alfi coate-goale. MA Wnuserd
inchis Intr-un beci Intunecos. Nu ma Mturcrl Nu-mi Iumunbluu.
Nu-mi luaserfs nici mécar cutitul cu teach de care eram obignuit s nu

mé despart niciodati. Dupd trei zile si trei nopti fuseserfim dati In seama

nemtilor,
Acum... Acum era bine. Schipasem deummala;ide’oboluﬂhﬁr
lui, Tmi venea sd fluier de bucurie, insd nu fluferam. Thceam. $i, thcind,
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- mergeam aldturi de ceilalfi arestali, in cird, intre baionete. Nu stiam

unde o 84 ajung. Dar parci stii vreodata cind pleci la drum unde o sd
ajungi ? Un fldchu de la noi din Omida, Axente Ursu G@man, plecase

_intr-o duminicd dimineata célare pe calul lui costeliv si pintenog la
~ Caravaneti, un sat pe jumitate bulgirese, pe Calmitui in sus, sa stea

de vorbdl cu o fetiscand oachesd, Petca Vancu Vene, cu care voia si se
insoare. Calirea cu gindu-n dorul lelii. Dupa ce frecuse de Stanicut, a
{isnit din lanurile de oviz un iepure dolofan, galbui, si i-a tdiat calea.
Pintenogul, sperios, a siirit pe neasteptate in lituri. Axentie Ursu Gaman
a cazut i si-a frint gitul. In loc sa ajungi la Caravaneti sa stea de vorbd
cu fetiscana si 88 se tocmeascd cu socrii pentru zestre, a ajuns sub
pimint, in cimitirul din satul nostru, De atunci §i pind azi, in fiecare zi
cu soare, isi aruncd umbra peste mormintul lui bisericuta de lemn,
inlfuntrul cireia stau nemiscati in icoane sfinlii cu ochii scogi de
moasi-mea Diocaica, vr&jitoarea care le descintd oamenilor de dragoste

si de urit, de lingoare ori de najit.

Eu, unul, nici 0 pricind nu aveam sid cred ca ma pindeste moartea,
insa imi diddeam indeajuns seama c#, in Imprejuririle acelea, nici

binele nu se inghesuia si mi astepte. Cilecam cu sfiald pe pietrele

colturoase ale trotuarului. Mi se prapidiserd de mult ghetele cu care

~ sosisem in vard la Bucuresti si altele nu avusesem cu ce sa-mi cumpdr.
Umblam iarfisi ca la noi acasd, la Omida, descul|. Mai umblau si altii

desculti in orasul de scaun. De cei care umblau ca si mine, desculti
si zdrenfuiti, nu aveam de ce mé# rusina. Eram de-p teapad, lar de
ceflalti !... De ceilalti nici ei-mi pasa. Nu-i cunosteam. Nici ei pe mine

nu mi cunosteau. Si apoi, ce eram eu pentru multa lume a Bucurestilor ? |

Un pui de bogdaproste !
Piciorul beteag isi dadu in petic. Incepu sd mid supere. Unghiile
rupte, degetele pe care nu le puteam misca si cu care ma loveam

- mereu de tiioasele pietre md dureau, Uneori simieam durerea cum

imi stribate intregul trup, de jos in sus, §i se opreste ea un cui inrosit
in foe sub frunte, intre ochi. Serisneam din dinti, apoi inclestam félcile
si tdceam.

— Te-ai lovit?

— Da.

— Te doare?

M4 durea. N-avea insd nici un rost s-o spun altuia.

Risei si réspunsei :

— Nu, Nu mi doare.

— Al dracului om.

— Al dracului.

Eram doudizeci si trei de oameni in cird, Unii slinosi, rupti si
desculti ca mine. Altii tot slinosi, peticili, insd inciiltati. Adundtura.
Golani, Derbedei. Lepadituri. '

— Cum te cheami, ma schiopule ?

~— Darie,

— Si mai cum ?

— Atit nu-{i ajunge ?

— Ba-mi ajunge.

-~ Atunci ce mai vrei ?
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Béijetanul inalt si spelb incepu si rida. Ridea cu gura
urechi. Avea dintii mari si galbeni. Dinti mari purtam si eu
ba chiar prea mari. De aceea la noi in sat ma& si poreclisera,
invitasem si umblu si s3 ies in ulitd, Dinjosul. Cu toate c& ,
ca un sarpe, imi pastram dintii albi ca zipada. Mi-i spilam in fiecar
dimineatd cu apd si mi-i frecam cu degetul muiat in cenusi.

— Da. Pentru gunocaie ca noi, ajunge un singur nume.

— De ce crezi ca sintem gunoaie ? Sintem oameni ca oricare alfii.

— Oameni ! Nu vezi cum ne duc din urma ? Ca pe vite.

Numai noi doi vorbeam. In soapta vorbeam. Ceilalti mergeau ticuti,
bélibdnindu-se, cu capetele In pamint, tristi si abdtuti, ca dupd mort.
Ziua se afla in asfintit. Era o toamnd de aur. Castanii de pe marginea
bulevardului incepuserd a prinde rugini.

-

it

H

STRAINUL
TITUS POPOVICE

In ungherul unde r&masese, Andrei simiea ci intepeneste de frig.
Soarele primaviratic de afard pérea aici neverocsimil. Pielea scorojitd
a gentii se jilavise. Incerci s& facd un pas, dar colile de desen fosnird,
scuturindu-i pe ghete un praf fin ca polenul. RGmase nemiscat, ascultind
zgomotele stinse ale liceului: o usd se trinti undeva, (probabil Drigan
a dat afard pe cineva din clasd), un geam, uitat deschis, se béliblinea
scirtiind ; din curtea interioara rdsunau zbierete (vreun profesor lipseste
de la cursuri). Atit de familiare toate astea! In clipa aceea ar fi vrut
sa faca ceva: sd loveasc3 cu piciorul in parul cirliontat al lui Macedon
sau sd strige. Dinspre locuinta de la demisol a lui Oancea venea in
valuri miros de ceapd prijita. Se rezemid de stilp si-si inchise ochii.
Stia cd se va intreba iardsi a suta oard : _$i pe urma-? N-avea rost
sa nutreasca sperante absurde, ci-1 vor ierta sau cd vor tine cont de
notele lui strdlucite. Privi spre ceas: douisprezece jumitate. Inca
treizeci de minute... Cu un zimbet amaérit isi aduse aminte de bucuria
cu care insemnau pe coltul din stinga al tablej zilele ce le mai rimineau
pind la vacanii. Unii puteau s& spund in orice clipd cit mai aveau
pind la Pasti, in secunde si minute. Nu, nici la asta nu trebuia si s2
gindeascd. Ca si facd ceva, isi deschise geanta si scoase toats cartile,
Invelite constiincios in hirtie albastrd. Le cumpéni in palma, apoi le
asezd jos si le acoperi cu coli de desen reprezentind pz Laoccoon si fiii
ui inlantuiti de serpi. In geantd mai erau doua felii de piine cu unt
si magiun de prune, acrisor. Musci masinal, dar nu izbuti s3 mestece.
-~Mama®, se gindi si strinse filcile si nu-i dea lacrimile. Stia: dupd
primele momente de revoltd, de deznddejde, vor urma consolarile :
»NU-i nimic, puiul mamei, lasd..~ Dar cu citd spaima s= vor gindi la
viitorul lui! Cite iluzii spulberate!.. Inginer sau medic.. Unu fard
dousizeci. Il durea stomacul. De o siptimini, dejunul, masa de prinz
si cina deveniserd un chin. Desigur, prietenii il vor admira un timp..,
li recapituld, inutil : Lucian.., Dan, varul siu — si atit. Traian Maries
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va bucura fitis. Scapia de un rival, premiul intii e asigurat, poate
o bursia pentru Universitate. Celorlalii le bidnuia reactii obisnuite :

— JUn ingimfat, bine ci i s-a infundat i Jui!® — Saracu’ Andrei,
 tocmai el si facd una ca asta!* — _Trebuie s& ma mut din banci!
De la cine mai copiez eu ?* Pe urma o si-1 uite. Normal. 1i ura pe toti,
in bloc, desi acum ar fi fost In stare si schimbe cu oricare, cu cel mai
u repetent. Constatarea asta il umili §i-1 infurie. De ce dracu stau

aici, ca un ocnas 7% Era unu fara un sfert. Pasi apdsat si placheurile
de alami ciocAnird sonor pe pardosea. Urcd treptele si incepu sa se
‘plimbepecoﬁdoare.uigindcuurecheatacelecesepetrmum
elase. In clipa aceea, cineva-i puse mina pe umar. Treséri si se Intoarse.
Lmucian Varga, se oprise in fata Iui. In dosul ochelarilor bétrinesti,
_inrdmati cu sirmé de aur, privirea lui avea o dureroasd intensitate. Nu
stia ce sd facd cu miinile si-si trosnea degetele pdtate de cerneala.

bt 3

SETEA
TITUS POPOVICI

~ Trenul ficu patruzeci si cinci de Kilometri in opt ore jumadtate ;
acum era spre prinz si cind in depirtare se vazura cosurile fabricilor
orasului si ciuperca litireatd de fum deasupra, garnitura se opri in
- cimpul care strdlucea festiv. Suslinescu isi scoase capul pe geamul
‘spart al vagonului, ca si respire aer curat. Induntru era fum, duhoare
~ de trupuri, de mincéruri ardeiate si mirosul acela de fier ars al trenu-
~ rilor de dupai r&zboi. Pe acoperis dansau niste tineri; se intorceau ori
~ plecau la armatii. Era slibit, dar se simtea mult mai bine ; criza trecuse
~ si vedea lucrurile altfel, mai simple, apropiate ; isi va lua un concediu
lung, se va interna intr-un sanatoriu bun, curat, doctorii il vor simpatiza
pentru c¢i va incerca si se apropie de ei cu sinceritate, acceptindu-le
parerile. Se va vindeca, toatd viata va trebui si fie grijuliu, oamenii-1
vor sti suferind si asta-l va ocroti.

Acum, cit timp trenul pufdia nemiscat, ca si cind s-ar fi odibnit,
stia c& se afla intre doud cosmaruri, trecute amindoud, si nu-i pisa ce
ldsaserd in el, cu ce-] imbitriniserd. Era stupid sa tragi concluziile unei
experiente ; ramineau numai niste formulari fara legiturd cu emotiile
_secAtuite si Suslinescu stia cite feste ii jucasera formuldrile lui si

eapacitatea de incantatie pe care le-o banuia, sau o aveau. Totul era sa
fii bun, 0 bun#itate lenesd, pasiva, putin curicasd, ca a unei matusi
bitrine, singurd si bogatd. Se mai intorsese o datd in oras, din refugiu,
privise orasul din acelasi loc poate, cutremurat de spaimi si deznidejde,
cu sentimentul groaznic ca acele case fumurii ndvalesc spre el, intr-un
flux nelinistit. Atunci era toamna si vint. Poate si rdzboi. $i de atunci
s-au petrecut multe lucruri )

— Nu stati la geam, domnule profesor, s& nu rdciti cumva. Timpul
acesta insorit @ extrem de periculos, spuse un domn gras si chel, cu
care Suslinescu stituse de vorba in timpul drumului, pentru ci George
dormise de cind plecasera. Domnul gras era dentist si-i povestise despre
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un medicament miraculos, penicilina, care distrugea toti microbii si a
carui aplicare va face si dispard, intr-un timp neverosimil, toate bolile
infectioase. Se intoarse si-i zimbi.

— E atit de frumos, spuse, alintindu-se. E minunat.

li facea plicere si spund banalitdli; conversatia dentistului il
incintase ; din pdcate acesta isi istorisise viata foarte repede. N-avea
fantezie. .

In fond Suslanescu sperase cd, in aceste ore, stiind ci n-o si-1 mai
vada poate niciodatd, George se va apropia.de el, i se va destdinui si
se vor desparti egali, iar el il va putea uita, sau clasa, ceea ce era tot
una ; ii era drag George, deci igi dadea seama ca ar fi putut tot atit de
bine si-1 urasca si ar fi fost tot atit de ridicol, ca pe vrgmea cind ura
generalii care-] invinseserd pe Napoleon. George o invinsese pe biata
Emilia, numai ¢4 intimplarea il pusese in fata mortii, in prezen{a
Emiliei, fara ea, si oamenii au ciudata capacitate de-a se simii respon-
sabili de suferinta sau primejdiile prin care trec cei dragi lor. George
visa insd o altfel de solidaritate si aceasta era posibila, atit timp cit
gruparea umani a comunistilor va putea respira nestinjenitd, intr-o
perioadad revoluitonard de lungéd durata.

-

IARNA BARBATILOR
STEFAN BANULESCU

— O, nu fug, zice Caius, miscindu-se incurcat cind pe-un picior,
cind pe altul si cercetind nedumerit cu privirea peste cimp, nu fug,
cautam orasul.

Bendorg izbucneste in ris, se lungeste din nou pe spate, apoi se
salti iar si ramine sprijinit pe coate, atent la un sir lung de oameni

care mergeau de-a dreptul peste miristi si se indreptau spre locul unde

se aflau ei, cei trei.

Adolescentul continu& si se suceascia incoace si incolo, pentru a
glsi un punct din care si poatd descoperi orasul.

— Se vede ? il intrebd omul in alb, incd atent la sirul de ocameni
de pe miriste. Sustii ci Bazacopol iubeste artele, ca si folosesc
expresia dumitale ?

— V-am spus doar, domnule Bendorf, — rispunde rusinat ado-
lescentul, cdutind mai departe cu ochii un semn ci orasul ar fi pe
aproape. Doar ati primit si o invitatie, — adiugd tindrul. $tiu ca l-au
interesat totdeauna trupele de teatru venite in oras, ca §i scriitorii si
artistii in general care trec prin localitatea noastrd. Acest interes e
denumit de localnici siabiciune. Imi amintesc cA Bazacopol a scris odati
in ziarul orasului despre ospitalitatea traditionald si-si incepea articolul
cu cuvinte frumoase despre migratia pasarilor.

° — Despre migratia pasarilor! — exclama omul in alb, izbuenind
intr-un ris cu hohote, dind un pumn in péildria de pai care stitea
uitatd aldturi. Un negustoras devine enciclopedic si face jecuri gratuite
pe o masd cu oglinzi, iar, Bazacopol, rechinul cimpiei, compune pentru
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linistea tuturor poeme avicole ! Cautati orasul ? — inireabk omul in
‘alb spre sirul de oameni venit dinspre mirigti $i oprit lingéd drum ;
oamenii purtau saci goi legati in jurul mijlocujui, sau facuti sul i
AIndoiti colac pe umerl,

— Spre oras voiam si mergem - raspunde unul din ei

“ Adich spre oras — vorbeste si altul, mai bitrind, venit ceva
mai aproape. Pe la conace e incuiat, §i pe cine am intilnit ne-a spus
il griu nu mal este de mult, Am aflat cit o parte din griu a fost dus in
magaziile orasului, Ar fi acolo magazii, una linga alta,

— Mi se pare cid sinteti oamenil care au cilitorit pe acoperisul
vagoanelor, cu trenul cu care am venit i noi, spune Martes, omul In
doe vernil, ridicindu-se in picioare, si-i vadi mai bine, Dar sinteti
multl, peste o sutd, de unde veniti ?

— Eram mal multi, rdspunde unul de prin rindurile mai din spate,
dar o parte dintre noi a plecat incolo — sl arati cu mina undeva,
~ spre orizont.

FIUL RISIPITOR
RADU TUDORAN

- In Gara de Nord ajunserd seara, pe ploaie. Eva inregistrase succesiv
~ peronul cu dale gilbui, murdare de zloatd ; hamalii i vuietul ; Jumea
~ agteptind la iegire ; oamenii imbrincindu-se ; automobilul ; zidul mohorit
~al spitalului militar ; cheiul Dimbovitei ; o statuie uritd ; o invidlmaseala
- de strdzi cu nume de medici; un bloc mie eu douft etaje; o scari

‘alunecoasdi ; o ugd de st negru, Apartamentul nu fusese aerisit de
~ cine stie citd vreme, mird8ea a prafl, a vard si a naftalind. Din fericire
era cald ; caloriferul dogorea, iar In bale curgea apé fierbinte. Uneori
apa fierbinte {inea locul multor nevoi,

— Eva, mai intii si mai Intli intrd In baie.

— Du-te tu. Vreau sd mid dezmeticesc pufin,

— Atuncl ma lagi s8 stau mai mult? Simt nevoia sd-mi incil-
zese onsele, '

I greu cind vii prima oarff inir-o casd, e greu si cind te intorci
dupa ce-ai lipsit mult timp ; nu stii ce s4 faci mai intii. O baie fierbinte
incilzeste incheieturile inghetate, Si putin sufletul, Eva era trista,

Deschise ferestrele §i porni sé se orienteze, luind Incéperile pe rind ;
in vestibul mirosea a cauciue, de la 0 manta de ploaie pe care el o uitase
In culer si se copsese toatfi vara: urma un hol mie, cu fotolii nichelate,
cu o misutd la mijloe, ca In odaile de asteptare la dentisti; apoi doud
camere cu glaswand intre ele, sufragerie si odaie de dormit, legatd una
cu baia, alta cu bucatiria, o bucitirioari albd, curatd, dar abia putin
mai mare decit un cote{ pentru Rex.

Prima dezamigire o avusese mai inainte, aflind ct Rex va sta jos
la portar ; incepea sd se rupdl alianta lor tripartita,

Nu maj vizuse niciodati un apartament de bloe; socotea doar cf
e comod, altminteri nu gésea nimic care si-i placd ; totul era conven-
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tional si de calitate mijlocie. Se cunostea ci e locuinta unui om care
opreste prea mult intr-un loc si nu-si investeste personalitatea in
obiecte ; se simtea destul de nelinistita.

Incercid sa facd putind curdtenie; nu gisea maitura; in bucitirie
era un aspirator de praf, dar nu stia sa-]1 manevreze. Se multumi si
goleasci scrumierele rispindite prin toata casa, cu mucuri invechite,
poate de luni §i de anotimpuri. Sterse praful, acolo unde era mai vizibil,
si inchise ferestrele.

DELIRUL
MARIN PREDA

— Ce fac eu, mama ? incepu generalul cu o voce senind, asezindu-se
la masé si gustind din tuica tare de Ardeal din care isi turna un pdharel.

Starea aceasta de senindtate i-0 transmitea maicé-sa. Acasd la el
il musea aproape totdeauna, cind intra pe usd, sentimentul blestemuluij :
fiul sdu se nascuse paralitic. Acum era mare, umbla pe rotile. Nici nu-1
finea acasd, vederea lui il demoraliza, mai ales acum, cind avea nevoie
de toatd puterea de credinia in destinul sau ; ii inchiriase un apartament
in altd parte si platea un om sa aibd grijd de el. Maica-sa, desi se
apropia de optzeci de ani, el n-o vedea batrind, lingd ea simtea cii viata
lui e curata, sau ca se putea oricind indrepta atita timp cit ea traia.

— Ce s-a intimplat, Toane ?! zise béitrina vizindu-l ci ii e greu
sd-1 vorbeasca. Dacd ai fost cumva silit s& te minii pe tine insufi, mai
zise ea, si n-o faci cu mine, fii pe deplin sincer cum ai fost totdeauna.

— Mama, incepu generalul cu o voce dramaticid, a trecut o luni
de zile de la masacrul de la Jilava si din beciurile polifiei si tot nu pot
sd mad impac cu gindul, c& am ecdzut intr-o cursd pe care mi-am intins-o
singur si din care n-o sd mai scap. Cum sa ma impac ? Sub numele meu
se comit asasinate. La ce foloseste justitia unei tiri ? Degeaba imi spun
ca oamenii aceia erau vinovafi dacd vinoviiia lor n-a fost stabilitid de
justitie... Ce s& fac, mama ?

— Spune-mi si mie Ioane, de c2 erau vinovati oamenii aceia? zise
bétrina uitindu-se 1a fiul el cu severitate.

Tinea miinile impreunate {draneste in poald, Apoi, in timp ce el
incepu sa vorbeascad, isi despreuna miinile si i puse sarmale in farfurie.
Fiul ei era credincios, tinea obiceiurile, dar ea nu avea In clipa aceea
altceva, nu se asteptase c3 el sa vrea s-o vadd. Generalul mincd multi
vreme in tdcere. Capul ii era plin de nume si de crime comise de unii
care erau la putere, apoi drept rdspuns, de altii cind veniserd ei in locul
acelora si luaserd puterea. Ce si-i spund batrinei ? Sd-i treaci pe
dinainte filmul diavolesc al patimilor umane ? Tocmai de aceea peniru
ca in sfirsit justitia si-si spund cuvintul, la doud siptimini dupa ce
iuase puterea, diduse un decret lege de infiintarea unei comisiuni
speciale de Anchetd Criminald, care sa cerceteze si si punii sub acuzare
pe toli cei care sadvirsiserd crime impotriva legionarilor. Dar cum si-i
explice maicé-sii, fiindca ea l-ar i intrebat :” crimele legionarilor aveau
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st fie si ele judecate ? Ca aceste crime nu mai puteau fi judecate ?!

- De ce? Pentru cit sint la putere ! N-avea sit inteleagd ca asta era jocul
&l el nimeni, in istorie, venind la putere, nu-si judecd propril partizani.
Biitrina n-ar fi inteles.

F.
D. R. POPESCU

- — Nicolae vid cd mind poreii la jir, zise Vaslle i eu incetai si
mai vorbesc despre Teodorescu. Nicolae sforfia si probabil adormise
- de cum intrase in camerd, lovit de céldurdi, sau probabil adormi cind

eu pusesem ibricul in prizd si pregitisem cafeaua vorbind despre niste
~ bogati care cu sigurantd nu-l interesau.

. ~— Ti-am adus niste vin rosu, nu-i tonic de la farmacie, e de la
un cethtean din Sfndulesti, S& bei inainte de masf §i dupd-masi cite
~ un pahar §i poate o st mai scapi de figura ce-o ai. Vrei sil gusti si tu ?

1l intrebd pe Don [ljuté,

— Il cunose, e un vin nealtoit, foarte bun. Eu il folosesc si pe
- post de colorant : dacd pictez o bucatd de pinzd cu el, aratd strasnic.
E bun insdi ca sd mai aveti si vol, doctorii, ce s recomandati, cind e
~omul bolnav, si n-albft lumea impresia cd sinteli prosti de nicl si
vorbiti nu stiti. Mie nu mi-a folosit la nimie. Al spus cfi-l bun si
“impotriva gripei...
= Prevently, am spus, intAreste organismul...

— Asta-i ca bancul #la cu soarele, la mare, vara ,Soarele $i 0.
ocultismul intdreste organismul®,
- — Trebuie s spun $i eu ca medic ceva, rise Vasile, i asa, ori

- de spun, ori de nu spun, tu esti convins ci nu sintem bunj de nimic,
- ~— Ba nu, protestd Don Iliuld, e bund si medicina, isi are rolul
el : daclh n-ar i mediclna cum ar mai clrcula o bundl parte din bani ?
‘Gindeste-te, ar fi groaznic. Medicina e ca sistemul arterial i venos :
‘permite banului sd curgd prin organism, prin societate, nu ? Banii sint
singele lumil, ai progresului, dupd unii mitocani si e bine si-i ascultdm
‘pe mitocani can sd le facem pliicerea s& fie mitocani.

~ Chiar nu vreti o cafea? le intinsei eu cestile pline.

~ Dacit ne for{ezi s& le bem, ce s& mai zicem ?! Aici tu esti cu
puterea, odatil npesi pe buton si ne umfli, zise Don Iliuta.

— Di-i si lui Nicolae, poate se trezeste,..

— Nu-l trezi, protesti Don Iliuts, lasfi-l s& doarmd, El e fericit
acum. Doarme. O cafea pentru el este egall cu zero, nu sim{i cum
duhneste a vin de trdsneste 7! Ca sé-l trezesti de-a binelea, nu-{i
ajunge nicl toatd cafeaua din lume; fiinded el nu poate fi trezit din
betie, ar insemna sé-1 omori.

— A venit séi-{i spund ceva, ori sd-{i ceard bani Imprumut, mi
rog, ca si bea? ma intrebd Vasile,

~ Nu stiu, a intrat inaintea voastrid si-a adormit. Inst nu-mi cere
niclodata bani. De bdut bea, dacl platesc un kil de vin,

— Te lasim cu el, zise Don Iliutd, nol plecim : te-am vizut, ne-ai
viizut, salutare !

= |
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PASARILE
ALEXANDRU IVASIUC

Liviu Dunca sosit In orasul siu, dupd mai bine de doudizeci de ani
de absentd, se duse In casa unde a copilarit, casa bunicilor lui, con-
struith de strdbunieul lui, o casd mare, in formil de winklu, cu ina
bine strajuitd de privirile curloase din afard, intrarea se fdcea printr-un
fel de boltd, unde trasurile huruiau greu si, dupd ce jeseai din Intu-
necimea ei, (colorati doar de razele soarelui strecurate prin geamurile
verzi, galbene, albastre si rosii de deasupra portli), se deschidea pers-
pectiva curtii plantatd cu tufe lucioase de buxusi, ronduri de flori cu

iticl pierdutl prin ele, tufe inalte de trandafivi §i desisuri de liliac.
atia vegetald, fald de ariditatea ‘cladirii §i Intunericul boliil, pro-
duceau un efect de contrast gsit de mult de citre inventatorul caselor
burgheze din secolul trecut. Asemenea case se giseau pe cite o stradi
din fiecare oras din Transilvania, Ungaria, Boemia, Styria, Carinthia
si Carniolia, Austria si Palatinat, adicd In ceea ce merita pe deplin
numele de Mittel-Europa, nici chiar apus, dar in nici Intr-un caz risdrit.
Arcul Carpatilor inchide teritoriul unde din evul mediu s-a dezvoltat
o clash mijlocie, inchisa, solidd, ce pentru foarte scurtd vreme, citeva
decenii, a devenit mal importants decit aristocratia, ca apoi s& se pri-
bugeascd in majoritatea acestor teritorll. Liviu Dunca se niiscuse in
aceasti casd, dintr-o familie de juristi de patru sau cinci generatil
proprietari mijlocii de pamint, luptitori nationali, derivind ei insisi
din mica nobilime rézboinicét, pastritoare de privilegii sub vechea
monarhie pind la 1848, care didduse un sir lung de soldati de profesie
batindu-se vrednic dar [ard entuziasm in toate réizboaiele Europei. Ti-
neretea lui Dunca a fost ocupatii toatd de tentativa de a iesi din ea,
de a se revolta si de a se opune, si in parte a reusit in toate lucrurile
mari (conceptii, atitudini, detasare de Interesele specifice acestei clase
dispirute), dar n-a reusit si dupd un timp nici n-a crezut cit este ne-
cesar sd fach niste eforturi de desprindere de niste obiceiuri mérunte
care dau culoare vietii zilnice, devenite tot atit de Intime ca §i forma
nasului, ovalul fetei, barbla masivad si subtirimea buzelor, rezultat al
unor indelungi retineri de sine vreme de generatii, in conflict cu izbuc-
nirile temperamentale dese la cel din neamul séu.

ILUMINARI
ALEXANDRU IVASIUC

— Georgicd, spuse Paul Achim, ce-mi ascunzi tu mie ? Noi sintem
niste vechi prieteni, nu-i asa? Cu mine trebuie si fii absolut sincer.
Apoi, vocea | se ridic : absolut sincer. -

— De ce aperi fata asta? intrebid rdgusit Niculaie Gheorghe. Ce
interes al ? Nu m-ai refuzat niclodatd in chestii din astea!

— Eu trebuie sd stiu tot ce se intimplé in institut, De ce vrei si-mi
ascunzl ceva? Nu pot sii inlitur pe cineva, pentru ci nu-ii place tie!
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— Si daca nu-ti place tie ? intrebd Niculaie Gheorghe.
Mina lui Paul Achim se ridici de pe umairul vechiului sdu prieten.
— Atunci nu-mi place mie.
L. — N-ai dreptul sd-mi subminezi autoritatea, spuse Nicolaie
Gheorghe.
— Nu, n-am dreptul. Dar nici tu n-ai dreptul si nu tii seama de
~ autoritatea mea si sub paviza ei si faci tot ce-{i trece prin minte.
Ce-ai cu fata?
A Niculaie Gheorghe isi dadu seama ca pierduse partida si nu in-
telegea de ce. Era un fapt minor, un hatir f&rd nici un fel de impor-
tan{d, un fleac, nici micar neobisnuit. Era obisnuit in fond, nu numai
pentru el, si se scape de un colaborator devenit dintr-un motiv sau
‘altul incomod. Era si spre bunul mers al institufiei, pentru ci nu se
putea lucra bine cind se fisura un colectiv. Atitudinea lui Paul Achim
era inexplicabild, dar odatd luatd, stia foarte bine cd nu va ceda. De
~aceea tdcu.
— Ce-ai cu fata? il auzi din nou pe Paul Achim si intelese ci
‘va trebui si meargd pind la capat.
O clipa se gindi s se ridice si sa plece, trintind uga. In definitiv,
~ce putea sd-i faca ? Nu mai erau la inceputuri. Avea el insusi un nume,
o reputatie, titluri inalte, relatii importante. Poate venise vremea sé-§i
afirme independenta. Gindul il bucurd si-1 ingrozi in acelasi timp,
impingindu-1 spre visare. Ce bine ar fi si fie independent, si nu mai
atirne, acum, la peste patruzeci de ani, de toanele prietenului sdu, a
vechiului siu aliat, cu care, totdeauna, lucrase mind in mind. $i el
putea si fie la fel de periculos pentru Paul Achim, ca §i acesta pentru
el. Obiectiv nu-i putea face nimic.’ De aceea, ca sd decidd, pind sa
- decida, deocamdaté tdcu.

MATEI ILIESCU
RADU PETRESCU

— Saracul baiatul lui Lili, uite cum il piseaz& Tanti, spuse a doua
zI, in salonul doamnei Zaharidi, aplecindu-se la urechea vecinei sale,
6 cucoand mai tinara.

Aceca surise ;

— E drégutl, nu?

— Cam prea june, murmurdi cealaltd masurindu-l pe Matei de sus
pind jos.

— Parcd poti sti ce zace in tinerii acestia!

Dora vedea bine, din coltul ei, de lingd amfitrioana, ¢ad Matei in-
~ tr-adevar nu dormise, Pind sd vind la doamna Zaharidi nu-l1 putuse
intilni si acum, de un sfert de ord incoace, asista la eforturile lui
disperate si raspundd doamnei Aurelian, o femeie inaltd, slabd si
melancolicd, imbrécatd intr-o rochie verde infrumusetati oarescum de
un colier de chihlimbar in boabe foarte mari si al cérel par castaniu
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bogat era incretit ca al umei negrese. Unele persoane dintre cele de
fatd ii erau perfect necunoscute lui Matei, pe altele le intrezdrise in
casa lor sau a avocatului si isi notase despre ele observatii rautiicioase
in jurnal. Acestea din urmi, printre care doamna Zaharidi insdsi, in-
cintatdi ci tine companie surorii sale, o felicitau pe doamna lliescu
pentru distinctia lui Matei. Purta haine negre, facute dintr-un costum
al domnului Iliescu. Paloarea pe care i-0 intinsese pe obraji noaptea
fira somn, subliniati de vestmintul inchis, il ficea interesant. In ce
o priveste pe doamna Aurelian, fiinta timidd de felul ei dar care
avusese destuld prezenid de spirit ca si-1 opreascid lingd ea pe noul
venit, incerca acum fericirea de a fi gasit In el pe cineva caruia inca
nu-i vorbise despre unicul ei subiect, stiinia crestind, i care o asculta
cu semne de interes, Tindrul, de care auzise dar pe care il vedea pentru
mmadaﬁhfaﬁ,isepimcutotulmbﬂﬁghiardinm
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aceea isi incheia cite o frazi, in scopul de-a se agéta de ele si de a-l
raspunde in scurt ceva care si-i dea iluzia ci o urmireste. _

spionat cu coada ochiului cu atita aviditate de cel de fatd in frunte .
cu doamna lliescu si dupd o noapte ca cea trecutd, ar fi fost greu si
fie cu adevirat atent la prelegerea doamnei Aurelian despre stiinta
crestind. Dorei nu-1 scipd nici ca el dupd un sfert de ord de cind venise
aici nu remarcase inci prezenta domnisoarei Trofin care totusi, macar

la inceput, facuse totul pentru a-i atrage atenfia.

— Asculta, sopti la urechea avoeatului, du-te si-l scoate din
tele Iui Tanti. Femeia aceasta este in stare si se cramponeze
toata seara.

Domnul Albu stribdtu salonul si se apropie de cei doi.

— L-ai cunoscut pe tatal lui, se adresi doamnei Aurelian. 1i sea-

4

s b o iy & coag b ks

&
X

— Poftim ? intrebd Matei.

Insa domnul Albu interveni din nou, sosind cu Zaharidi. Acesta,
privit cu induiosare si respect de cumnsta lui, spuse tindrului citeva
cuvinte amabile si ii intinse o mina flascd pe care Matei o strinse cu
egala indiferentd. .

— Am aflat, spuse avocatul doamnei Aurelian, c¢a sint aici citeva
persoane pe care domnul Iliescu nu le cunocaste. Imi permiti prin ur-
mare sa {i-1 ripesc.

-
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ASTEPTARE
MARIA LUIZA CRISTESCU

..Doamna se intrerupse. Vorbise prea mult, ba chiar isi daduse
putin in petic,

— M4é scuzati, stiu ci ii sinteti prieteni... de vreme ce o c#utati...
n-a cdutat-o nimeni in aceste ultime patru zile, si sint §i cu, omeneste,

ingrijorata.

Doamna a mai spus citeva cuvinte' pe care nu le-am mai auzit.

In mintea mea a tresirit si a izbucnit o mare ingrijorare, o ani-
malica ingrijorare. Cei de lingd mine tdceau. Am viizut obrazul inspéi-
mintat al Zoei. Doamna s-a retras §i noi, cei cu chiotele tiroleze, am
ramas singuri pe culoarul intunecat. Zoe s-a repezit violent si a apisat
pe sonerie, Apdsa ritmic, ca pe maneta unui aparat morse,

Nici un rdspuns. A incercat s& zgiltiie clanta. Sa dea cu picioarele
in usa.

— Deschide, deschide odatd! {ipa isteric. Nu infelegi ca sintem
noi 7 Nu intelegi cd iti vrem binele ? Deschide odatd, fiin{ad odioasa,
femeie dezgustatoare... deschide, deschide !

Am inconjurat grabiti umerii Zoei, cuprinsi de un tremur de ne-

stdpinit. Am indepdrtat-o de usd §i am sprijinit-o de peretele opus al

coridorului.
Hohotea, striga cuvinte de urd, cuvintele pe care Ioana i le spusese

cu citeva zile inainte.

Octavian radmiisese in asteptare. De fapt, se gindea la o solutie.

Trebuie sa intrdm in casd, spuse. Poate a lisat aragazul sau radioul
aprins, un resou in priza sau mai stiu eu ce.

— Cheama militia, urlda Zoe, cheama militia !

— Stai, stai, linisteste-te, doar nu s-a intimplat nimic, readuse
Octavian lucrurile la normal. Asteptati-ma aici, nu mai faceti zgomote
cd alarmati locatarii, M4 duc dupé intendentul blocului §i, de fatd cu
el, cu mecanicul sau femeia de serviciu, fortdim usa. Numai, nu mai
faceti atita géldgie. Ni se adresd amindurora, cu toate ¢ eu nu ficeam
decit sd incerc si potolesc -sughiturile si hohotele Zoei.

Nici nu mi-am dat seama cit a trecut pind ¢ind s-a intors Octavian,
vorbind intr-una unui om in virsti, trecut de mult de pensionare. li
explicase totul, se legitimase, Omul era cu actele lui Octavian In mini.
Urma doar sd trecem la operatia mecanica de spargere a yalei. Omul
avea in minad citeva instrumente,

— Potoleste-te Zoe, totul se va rezolva in citeva minute. N-o si
sard in aer nici apartamentul, nici noi. Totul e numai neglijenta si
zépdceala prietenel noastre.

— Putea da foc blocului, putea s%-1 incendieze...

— Bine, dar nici nu stim dacd e sl altceva in nereguld in afard
de lumina uitatd aprinsd, o calmez eu, incerc s-o aduc la datele reale
ale problemei.

In timpul acesta, domnul in virstd, intendent, administrator, ce era,
deschisese deja usa, fard o loviturd de ciocan micar, fard o violenta,

cu o indeminare de spiirgitor de seifuri. Actele lui Octavian le bigase

in buzunar. Trebuia s& aibd o acoperire legala la ceea ce facuse. Spérsese
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usa unui locatar inviolabil pentru a controla daci nu cumva (asa ii
spusese Octavian) nu luase foc ceva in bucatarie, dacd nu era pericol
de incendiu.

Octavian rimisese. in fata usii intredeschise. Am lisat-o pe Zoe
lipiti de perete, am impins-o aproape si m-am indreptat spre usa.
Octavian incd nu ficea nici un gest. L-am impins si pe el la o parte.

SCADENTA
CORINA CRISTEA

Catelia dadu drumul vocii ei copiliroase, pdrea o fetiti de 4 ani

care e anormal de maturd si discutd cu femeile in toatd firea. O voce
alintatd, cu modulatii de clopotel, insotiti de miscarile capului asema-

nitoare miscérilor de alintare ale unei pisici.

— Eu nu accept decit voluptatea suferintei.

Se uitd fix la Lulu, el se prefacu neatent.

— Nu, dimpotrivd! siri Pop ca ars. Detest s3 mi complac in
suferin{i. M-am sidturat de asa ceva. De cind mad stiu pe lume am
suferit. In casd numai drame, eram martorul dramelor dintre périnti.
Apoi mi-a murit fratele, apoi atitea si atitea. Nu suport. Detest elegiile,
detest tragediile. Nu suport nici o durere, nici micar una mica.

— Atunci cum de poti fi scriitor ?

El rise scurt, arunca privirea lui ametitd, cuceritoare.

— Seriu despre suferintele altora.

— Nu se poate.

— Sigur ci nu se poate, oftd el. Din pdcate, nu se poate, si asta
m3a leagd atit de mult de tot ceea ce fac. Scriu intotdeauna ca un
posedat, sint inspaimintat de participarea mea la ceea ce scriu, totul
e ca o durere, e aproape perversitate ceea ce se intimpla.

— Vezi?

— Da, dar asta e altceva. Nu trebuie si amestecam procesul crea-
tiei cu viata. Eu nu vreau si sufir, eu vreau si fie fericit.

. — Am mai auzit prostia asta, dar nu ma asteptam s-o aud de la
dumneata.

— Ai s-o auzi de cite ori o s4 ma vezi. Eu sint mult mai profundd
in suferinf{i decit in bucurie.

— Eu nu. Eu ma apdir, asa e omeneste, si te aperi de ceea ce ifi
face rau.

— Dar poti si faci rdu altcuiva apdrindu-te. La asta de ce nu te
gindesti ?

— Nu-mi pas3d. E dreptul meu. Nu m-am néscut si fiu controlat
si supus suferintei. E dreptul meu si ma apir singur. Cine si mi
apere datd nu eu?

— Asta e lasitate. S3 fugi de suferintd e o lasitate, e ceva inuman.

— Inuman e si te lasi pradd suferintei, Eu vreau sa fiu linistit,
am nevoie de un climat de liniste in care si pot lucra. Ma zbat de
dimineatd pind sgara, ca si sufar apoi din voluptate? Nu, asta nu!
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MOARA CU NOROC
ION SLAVICI

— Omul sa fie multumit cu sirdcia sa, cici, daci e vorba nu
‘bogitia, ci linistea colibei tale te face fericit. Dar voi si faceli dupd
’E;mmvih-ageinima.giDumnweusavﬁajutegisivamperem
aripa bunatafilor sale. Eu sint acum bétrini, si fiinded am avut si
‘am atit de multe bucurii in viatd, nu inteleg nemultumirile celor tineri
$i mad tem ca nu cumva, ciutind acum la bétrinete un noroc nou, si
?pierdpeacela.decaremnavutpartepinélnziuadeastizi,giﬁ
‘dau la sfirsitul vietii mele de amiriciunea, pe care nu o cunosc decit
din fricd. Voi stiti, voi faceti; de mine si nu ascultati. Mi-e greu
a‘_’ﬁ-mi pérdsesc coliba, in care mi-am petrecut viata si mi-am crescut
- copiii, 5i md cuprinde un fel de spaimi cind ma gindese si rdmin
singurd intr-insa: de aceea, poate mai ales de aceea, Ana imi pirea
- prea blinda la fire, prea asezatd, prea tiniri, si-mi vine si rid, cind
~ mi-o inchipuiesc eirciumarita.

—Vorbﬁscurtﬁ,rispunsechiﬁ,sariminaici.sidrpeacsimai
\ departe cismele oamenilor, care umbli toati siptaimina In opinci sau
':ﬂesaﬂti.iaridncﬁDuminicaenoroi.t;iduccismelemmtnﬂpinﬁla
_biseddﬁs&nepunempepﬁspaméilasoare.nﬁvindeulaha.
- Ana la mine, amindoi la copilas, iar d-ta la tustrei. Iati linistea colibei.

—Nuzic,grﬁisoacraaseuté.&nzicnumaiceziceu,v&spun
numai asa — gindurile mele, iara voi faceti dupa gindul vostru, si stiti
prea bine,.cﬁ dacd voi vd duceti la moar3, nici vorbd nu poate fi ca
eusér&minaici,oﬁsﬂm&ducinalﬁpaﬂe:daeﬁvﬁhoﬁﬁusi
‘mergeti.mﬂduc;ieucuvoisinﬂduccutoawinimacutotsuﬂetul.
cu toatd dragostea mamei, care incearci norocul copilului jesit in
lume.Darnuoereﬁ.caeusﬁlwtér&scpenu-u VOi.

— Atunci si nu mai pierdem vorba degeaba: mi# duc si vorbesc
cu arendasul, si de la Sf. Gheorghe, circiuma de la Moara cu noroc
e a noastrd. ‘

S
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ZINELE DIN VALEA CERBULUI
NESTOR URECHEA

1. Albild morarul. Zorica si Viorica.

Avea cutare moara lui Albild din Comarnic, de pe riul Prahova,
cdci alta nu era prin imprejurimi si mécing repede si frumos. Veneau
carutele si carele si din Breaza-de-sus, si din Breaza-de-jos, si din
Tesila, §i din Ocina, de se insirau pe drumul mare al Predealului, in
fata morii, ziua §i noaptea, incércate cu porumhb.

Si-apoi morarul era un om cu lipici ; bérbat frumos, vesel, bun la
suflet si stiind de glumad.

Avea Albild douii fete frumoase, bune si destepte : cea mai mare
— Zorica, cea mal micd — Viorica.

Morarul isi jubea fetele ca ochii din cap, iar fetele fi purtau o
nesfirgitd dragoste, ci el le crescuse de mici, nevastd-sa murind cind
a doua copila venise pe lume. Acum Zorica se ficuse o fatd in#ltuta,
Viorica fiind inci o copili.

Albild morarul, desi ar fi gisit usor nevasti si-si curme véduvia,
nu céuta, nevrind si dea celor dousi odoare ale sale o mam# vitregi ;
ce sd mai bage ciulin in casa lui inveselitd de dous flori drégute !

Intr-o zi, dis-de-dimineat, Albila isi lui un bat gros de cires,
tovarfis de cildtorie, o triistioard cu ceva merinde si, lesind pe prispi,
strigd :

— Fetelor, eu plec la vale, spre Ploiesti, si-mi vad de negoful
meu cu fdina. Zorico, ingrijeste de rostul morii, dupd cum te-am
invégat. Tar, tu Viorico, sa fii cuminte sl s& asculti pe sora ta mai
mare, Zorica.

— Bine, tata, rdspunserd doi obraji rumeni, ifindu-se prin fereastra
odaii fetelor,

— Rémas bun, drigutelor.

— Mergi siéinitos, tatd, sl s& ne aduci cite ceva de pe acolo,

Albild pleca.

»DIVANUL PERSIAN“ Poveste orientali
MIHAIL SADOVEANU

P Capitolul 1
INCEPUTUL, DESPRE TARA PERSIEI 51 KIRA IMPARAT SI CUM I S-A NASCUT
LUI KIRA IMPARAT COCON

Tubite cetitorule, afld c4 aici vorbim despre o intimplarg a impé-
ratului persian Kira si mai ales a fiului siu Ferid.

Iniltimea sa impéiriteascd voind si supuie mortil pe fiul siu prea
iubit, filosofii sfetnici Impéaritesti s-au infifisat Inaintea sa cu dovezi
§i pilde iscusite, inliturind acea fapta cumplita.

Se va vedea cid 0 muiere a fost pricina ndpdstuirii lui Ferid, dupa
cum multe din cumpetele lumii si durerile omenesti s-au iscat §i se
iscd tot din pricina amdigirilor dulei ale fiicelor Evei,
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S& stii o4 Kira Impiratul persian a stipinit in vremea veche,
dnainte de a fi rdsirit la Vetleem lumina cea noud a credintil. Dupd
cit au ardtat invdfatii de odinioarsi Ctesia, Herodot, Dionisie, Diodor
‘81 Tarik Fenal, cea mai mare impératie, dupd a faraonilor egipteni,
‘a impdératilor persieni a fost; insi in curgerea vremii inimile rizboi-
nicilor se molesesc de bundtitile dobinzilor si Impératil tree de la
sabie si singe la desmierdérile pacii; asa incit Impiritia persienilor
‘a slabit cu timpul si s-a imputinat, strimtindu-si hotarele ; dar huzurul
vietii si ascufisul mintii au sporit. La Impérdtia lui Kira si la curtile
cele din nou clidite de la Babahan se aratau mai mult blinde obraze
filosofesti in loc de chipurl aspre ale cipitanilor cuceritori. Acestia
‘dormeau in jurul impdratilor biruintii, in mormintele cele mari, — la
Pasargada, unde avea tihn# vesnicid Kir cel mare, si la Persepolis, unde
a pus Alexandru Macedoneanul cenusa lui Darie,
~ Kira imparat se desfita de toate bunétatile pimintului. La curtea
‘sa cea noudt veneau darurile satrapiilor incireate pe cidmile si catir],
~de la marea Caspiei, si de la malul Tigrului, si de la Golful Persie,
41 de la Siraz unde, precum cunost!, se afld Valea Trandafirilor, si
se stoarce vinul cel mai bun din lume. Mal eu seam# din acest vin
dulce fi plicea lui Kira Impirat si-i toarne paharnicul In cupa sa
de aur,
-3 S-a Intimplat ca slujitorii impératiei si aducd impératului lor, inca
fiind el tinr, o prea frumoasd fecioari de sub muntii cei mari al
caziei. Asa s-a aprins impératul de dragoste pentru dinsa, incit n-a
voit s4 cunoascd altd femeie si s-a insotit cu ea Inaintea lui Dum-
, dorind fiu. Dupé cifiva ani, vizind ci nu mai vine feciorul
asteptat, care si rimiie mostenitor al impérdtiei, miria sa a chemat
pe filosofil sdi de taind si s-a sfituit cu ei ce si faci,
— O sfetnici ai mei prea intelepti, a zis Kira impérat, iatd mi-am
- luat sotie, decit care alta nu se afli mai frumoasi. Prea scumpi este
- inimii mele i In dragostea el am schimbat scaunul Impéritiei mele,
- clidind curtile acestea noudi de la Babahan. Cei mai sliviti mesterl
le-au impodobit si le-au zugrivit. Dumnezeu a binecuvintat cu de toate
pe domnia mea, si nimic nu ne lipseste din bunititile acestei vieti.
Bogatiile impératilor persieni n-au sciizut; ¢, dupd datind, péstrim
- comoara de la pirintele nostru Sasan nestirbitd in jatacul nostru : cinel
| mii de talanti in cimirile de sus ale capatiiulul si trei mii de talanti
in camara de citrd picioarele crivatului nostru; si pe divanul nostru
de hodinad se afli via cu frunze de aur si struguri de margéaritare.
Avem in sapte sipete ferecate rubinuri, smaragde §i olmazuri cit nu
cunosc la un loe tofi ceilalti domni ai pamintulul, Anmi toate $i n-am
nimie, cici din dragostea mea cu impériteasa n-a icsit inci fecior. Ce
s4 fac, o filosofilor, si cum si induplec pe. Domnul Dumnezeu ca si
am roada ?

Atunci si-au amestecat filosofii biirbile §i sau sfatuit, neinlelegin-
du-se intre ei,
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NEVASTA
LIVIU REBREANU

Ion Bolovanu triigea s& moari...

Nevastd-sa era la cipdtii cu o luminare de ceard aprinsi in mind,
cu fata rece, nemiscatd, si se ulta la dinsul intrebdtoare in vreme ce
razele roscate ale luminei i imbujorau putin obrajii si fdceau si-i
licireasci ochii.

,Awlonmoam.lareurlm!nv&duv&—seglndeadlmurm&rind
tresiririle de durere ale bolnavului. Acu eu o si mid Intorc si o sd
pling i pe urmi poate o si mi mérit a doua oard..“.

Birbatul incerca si-si ridice capul de pe perna umeziti de nddu-
seald. Muschii obrajilor lui cenusii se Incordard, vinele de la git se
ingrosard ca niste sopirle. Boala insi il birul numaidecit si capul
chzu si mal istovit pe spate.

.Cum se clizneste siracul — I§i zise nevasta netezindu-si buzele
cu limba. Mi-e mild de dinsul..“.

Simtea insd ci minte cind zicea ci i-e mild. Plecd ochii rusinatd
sl incepu a se gindi de ce nu i-e mil& ? Dar nu izbuti si se lamureasci.

wDacd mi-ar fi mild, as plinge.. Uite, toate femeile pling, numal
eu stau ca un stan de piatrd. Micar ¢ mie mi-a fost birbat..*

Se uita cu o pizmi copilireascd la cele citeva femei bétrine, care
tropiiau in jurul patului, frecindu-si miinile, oftind des si cu multd
poftd, si picurind cite-o lacrimi. Apol privi iar la Ton §i iar isi zise:

wMi-e mild de dinsul..*.

Femeile aruncau din cind in cind priviri speriate spre birbatul
bolnav si sopteau stins si repede :

— Moare !... Uite-acu moare !

Omul piirea ci aude soaptele acestea si le soarbe fard si vrea. Isi
rotocolea in orbite bulbii albi ca marmura si privirile lui parci intrebau
ceva, parci cereau ajutor si mild adeviraté.

Apoi, deodatd, simti in odaie un zgomot ciudat, friguros, ca si
cind doud aripi mari, nevizute, ar fi filfiit de mai multe ori. In clipa
aceea bolnavul isi indreptii piciorul cel indoit, se intinse din rdsputeri,
suspind lung si usurat, intoarse ochii cu albul in sus §i pe urmé rimase
neclintit. Dupd un dram de vreme insd, corpul totusi se mai smuci
o leacd, miinile se adincirdi mal grele in asternut, iar mugchii fetei se
schimonosird parci sub apdisarea unei dureri foarte mari.

— Aoleu c-a murit!.. E mort ...

O femeie uscatd, cu nasul lung si turtit si cu o niiframid vinitd
in cap, se ndpusti nfluci asupra mortului si Incepu a-l scutura siru-
tindu-l1 cu lacomie si tipind deznaddajduita :

— A murit!.. a murit!.. Vai de mine dragul mamii, c& te-al
dus si pe mine m-ai lisat! De ce te-ai dus singur puiul mamii, si
de ce nu m-ai luat si pe mine? Ce ma fac eu fard tine, ce mi fac,

ce mi fac?
42
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MINUNILE SFINTULUI SISOE
GEORGE TOPIRCEANU
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de pierit, o parci se milogea de iertare. Alteori, fird pic de
) urea ca de pe altdi lume, din cele douid-
! smocuri de frunze cite-i mai rdméseserd pe poale; si parcd ridea
. atunci, aducindu-si aminte de cele vizute, odati subt crengile
Qui ingdduitoare...

In jurul trunchiului uscat se vedea incoldcit un sarpe. Dupd infa-
3ﬁm.nicibtanuplmaﬂmaidehpravi.l-:munnrpelung;l
slab din cale-afard, ca un {ir. De bétrin ce era, ii cizuse toti dintii
gi-abia mal putea clipi din ochii lui mici, de gdina bolnavd. De demult
tare trebuie sd fi rdmas el Innodat acolo, ca o curea veche care
scoarfa pomului s& nu-i lunece la vale. Isi luasera vribiile nirav
duguleudcude—m&nunmldedouioﬁ\pezl,lnbatjoeuri.ﬁ

i
[

uldslmaiskﬁemlw,cumlocnrpiieei!nhegila
zgindresti ; ci doar isi incretea pielea din jurul nasului,
ca sii-si arate lar dacé-i venea-n minte si-si strecoare

1 parte, cd-i era si lui lchamite de cind tot sta acolo.
~ Dar ce puteau face ? Soarta i legase la un loc pe vecii veecilor, cdci
mnul-Dumnezeu hotérise, in nemfirginita lui bunitate, si-i pastreze
torimii pe amindoi, pentru aducere-aminte.

mai fdcea si el, acolo, citeva mere pipernicite §i verzi, de-{i stringeau
gmpuumldedepam,numaldtteuitallaele.cmmtmglsum
ntund:ﬂntilplrintlcuoebﬁhmmrpihxﬁp&dum.ﬁlem
_gumapi.deraudoriﬂdew-itmtbarnimnlnucum:!l-lﬁngi
~de ele, fiind lueru cu primejdie ; veninul lor, dulce-acru, Isi pistrase
I ptniutiziviﬂuteadea-lunpingepeominmmispim.%ti.m-
dndpealcinmebinecmd!ncioﬂ.:iceciunuldimreei.mailungdo
. uﬂmdﬂznltupueedlnmmmﬂgunmlr

Slp!nislprlnﬂdemtemnnndlnfmnmoonvomlui.phl
s-alerge la le-lmbeaelmdegeunlngndcad-iwbudﬁca
dintre dinti, acela a-nghitit-o nemestecatd... $i nu I-a mai trebuit alt

ca de friguri de vreo doui ori, dup-aceea a-nceput
a se uita pe subt sprincene, in jurul lui.. Pe urmd s-a pornit

:
f
2
:
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st fluiere un cintec de lume. Si dintr-o datd s-au trezit cu el zbierind
cit il tinea gura:

Hai, lelifd-n deal la vie,
S& culegem razachie...

si alte mésciri de acest fel, cum nu se mai auzise niciodatd in
sfintul ral

PRIETENII MEI SCRITORII
OTILIA CAZIMIR

In lasul snob de pe vremea aceea, Panait Istrati ajunsese la un
moment dat un personaj monden. Doamnele din elitd umblau moarte
séi-1 aibd, ca numir de mare atractie, la ceaiurile lor simandicoase : scrii-
tor In limba francezd cunoscut in toatd Europa, prieten cu Romain
Rolland, cu un trecut zbuciumat — era mai mult decit le trebuia ca
sfi-gi piard& capul.

— Inchipuieste-ti ¢i Ninette ne I'a pas encore eu chez elle ! — cdina
cite una cu ipocrizie pe cite-o prietens, ca si dea a intelege ci ea, mai
fericitd l'avait eu.

Si Panait primea invitatiile, fdcea cuvenitele onoruri bufetului tot-
deauna ales (nu era mincicios, dimpotrivd, dar ii pliceau lucrurile bune,
ca g:ldrul om care-a fost multd vreme lipsit de ele), glumea, ridea,
vorbea. ..

— Oh, mais il este charmant! — se mira cite-o cucoand care,
citind-o pe  Kira Kiralina“, se astepta s vadd intrindu-i in salon un soi
de troglodit, asa ceva ca banditul Terente, care hiliduise nu demult
prin biltile Bréilei.

— Nu te-ai mai siturat de-atitea ceaiuri ,de cucoane* ? — il intreba
George Topirceanu, obligat, din prietenie, si-1 insofeasca.

Panait ii rAspundea, cu un anumit zimbet :

— Ba m-am cam siturat eu, dar ce vrei sd fac? Le face atita pli-
cere, sdracele . ..

Odat#, la un ceai unde invitatele il exasperaserd cu intrebéri destul
de indiscrete privitoare la trecutul lui, cu discutii literare interminabile
si cu cereri de autografe ,in {ranjuzeste®, vi rog !“, 2

Panait Istrati, réizbit, s-a gindit si le mai potoleascd un pic entu-
ziasmul. $i cum tocmai atunci intra pe usd o subretd, toatd numai dan-
tele albe infoiate cu drotul (,ca o giscA albd din cele crete¥, cum zicea
Panait), aducind un platou urias incarcat cu bunatifi — prietenul nostru
a strecurat spre George Topirceanu o privire iute peste ochelari, si-a
dres glasul si a inceput, raspicat :

— Cind eram eu slugd la un grecotei bogat de la Briila, nu rivneam
la altceva decit s mi lese si pe mine sk duc, mécar o datd, tablaua de
argint la boieri, in salon ... Dar ti-ai gasit! Eram rufos §i nespélat, si
grecul stia cA mi-as fi virit degetele prin toate chiselele lui cu cofeturi.
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= -Stipina casei s-a ingalbenit, apoi a izbucnit intr-un ris exagerat
— Ce drigut esti, Maestre! Si ce imaginatie! ...
x Atunci George Topirceanu, tare mai demult plidnuia ceva, a prins
_curaj. Lui Panait ii placuse grozav Walter-ul lui — un pistolas plat de
_ ofel, mic ca o jucdrie, si-si comandase unul la fel la madam Bett, armu-
rareasa de pe Cuza Voda. Tocmai in ziua aceea Panait trebuia si intre
 in stipinirea lui.
: — Ti-ai luat pistolul? — l-a intrebat George Topirceanu cu ne-
vinovétie.
— Uite-1!
-~ Radios, Panait a scos jucdria din buzunar, Cucoanele s-au alarmat si,
~de spaimd, au dat-o pe romaneste :
g — Bagd de seamd, omule !
— N-o fi incdrcat!
— Domnule Topirceanu, nu-1 lasa, cai face o pozni!. ..

George Topirceanu a luat pistolul din mina lui Panait, i-a scos
~ cartusele din butoias, apoi l-a cintirit in palma, privindu-l cu un ochi
_ pe jumitate inchis, ca un cunoscitor ce era.
' — Ei?... l-a intrebat Panait, cu un inceput de neliniste.

— Hm! — a facut specialistul, intorcind pistolul pe cealaltd parte
| $i incruntindu-se usor, Nu-i chiar ca al meu...

—Cumasta?—ae&ritsrs?anan.rididndu-sedteradehmg.
—Nuv&i?Emaitm‘tit,cuteavamaimxrﬁ,iarhnoiasulare
~numai cinci focuri, riu sase. Si pe urma. ..

: Darn-amaipututaﬂuganimic,deoarece?anaitaslobozitpe
neasteptate o injuratura fanfasticd, in cea mai neaosd roméneasci, insa
‘care nu se intelegea bine cui ii era adresatd : pistolului, lui madam Bett,
| sau propriei lui nesanse.

—Simumﬂ—amnﬁnuat(}eorge'l‘opimeanu,necruﬂtor—pe
‘placa de email ar fi trebuit s fie gravat si anul iabricatiei, si nu-i. Cine
‘§tie ce rabld a gisit madam Bett prin sertare, de pe cind triia Pietro
al ei, a sters-o, a lustruit-o si ti-a vindut-o ca pe un walter nou-nout !

Dedataaeeastampﬁcaapomitde—adrephﬂsprebiatamadamﬂeﬁ.
completatd cu tot dichisul. ca demult, in portul Brailei.

Incintatdesucce&GeorgeTopirceanuarﬁvmtsidudglumamni
departe : cunostea vastul repertoriu de specialitate al prietenului Panait
sinuselndurasarmunte!ael.Dartéeereamreselﬁsasetnsalonl-a
mcutﬁseopreasdlaﬁmp.ompa,asistentarimaseasacumoaptme
vremea. O doamni tinara isi uitase lingurita cu inghetatd intre cupa si
gurd, si siropul de fragi ii picura pe rochia albd. Noroc ci alteis i s-a
oprit un biscuit in git si a inceput s tuseasci. Atunci subreta cea .ca o

| giscd creatd* nu s-a mai putut stipini si a izbuenit in ris. Stapina casei
i-a aruncat o ciutiturd neagri pe sub sprincene, alergind cu un pahar
cuapalaprietenacaresetnecase.apoicuunservetellaceame-sl
patase rochia.

E

!
r
g
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Topirceanu il trdsese pe Panuit lingd o
nar propriul lui Walter gi-l pusese pe o

PILNIA SI STAMATE
ROMAN IN PATRU PARTI

Un apartament bine aerisit, compus din trei incéperi principale,
avind terasdi cu giamlic §i sonerie,

In fatd, salonul somptuos, al cirui perete din fund este ocupat de
0 bibliotecd de stejar masiv, totdeauna strins Infisuratd In cearceafuri

ude ... O mash fird picioare, la mijloc, bazati pe calcule si probabilitafi,

suportd un vas ce confine esentd eternd a Jucrului in sine®, un cd
de usturoi, o statuetd ce reprezintd un popd (ardelenesc) tinind in mind
o sintax& si... 20 de bani bacsis... Restul nu prezintd nici o impor-
tantd. Trebuieste insd refinut ¢l aceastd camerdl, vecinic pltrunsi de
fntuneric, nu are nici usgi, nici ferestre si nu comunicl cu lumea dinafard
decit prin ajutorul unui tub, prin care uneori fese fum s§i prin care se
poate vedea, in timpul noptii, cele sapte emisfere ale 1
in timpul zilei doi cameni cum coboard din maimutd si un gir finit
bame uscate, alituri de Auto-Kosmosul infinit si inutil...

A doua incipere, care formeazd un interior turc, este decoratd
mult fast si contine tot ceea ce luxul oriental are mai
tastic ... Nenumdrate covoare de pret, sute de arme vechi, inci pitate
de si erolc, cliptusesc colonadele siilii, iar imensii
form obiceiului oriental, sulemeniti In
intre timp, ;t:m compasul pentru a nu schdea la lnﬁmp!ﬂu;e.
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O AVENTURA MICA PE O PLATFORMA URIASE
ANTON HOLBAN

- Studentii adunati din toate colturile lumii la cursurile de vard de
‘1a Dijon, au fost invitafi Intr-o zi la Beaume, locul colinelor armonioase
‘i al vinului parfumat. S-au vizitat doud biserici vechi, apoi s-au pus
la dispozitia drumetilor citeva butoaie cu vin, la care s-au repezit toate
neamurile, fete si bdieti. Cu greu li s-a putut atrage atentia, mai tirziu,
ca trenul isi anuntase plecarea. Luasem loc in ungherul unui comparti-
nt, in fata unei micute japoneze, cind, dupd ce facuserd impresia ci
or rdmine acolo, tinerii s-au repezit si au luat cu asalt trenul. In
fAmdruta unde eram au intrat 0 multime de nemti, toti beti pe jumitate
‘$-au inghesuit pe bénci $i ne-au subtiat in colturile noastre, pe mine
§i_pe necunoscuta mea insofitoare. O examinam fird sperania si des-

Ccopir ceva.

Japonezii i§i au aranjate trasiturile lor interioare diferit de ale
noastre, incit Infelegerea ni se pare exclusd. Avea pérul negru, tras
nte pe dupd urechi, fata i se prelungea fird sd-si permitd nici o
turd revelatoare, ochii se deschideau catifelati, pielea transparenti
mura usurel. Miinile si le stringea una lingd alta, ciiznindu-se parcé
ocupe cit mai putin loc. Impresie de profundd umilintd. In jurul
‘nostru nemtii rideau in cascade, se ghionteau, cintau, ficeau spirite, isi
consumau betia. Un oarecare Fritz isi bilibdnea capul ca o luni plini,
0z ca o felie de suncd, cu trei fire galbene rasérind din chelia imensa,
‘cu ochelarii doctorali strimbati pe nasul cirn. Alaturi, Karl, lung s§i uscat,
miinile §i picioarele interminabile, intona Gaudeamus, lungindu-si
dceooosﬁrc...ﬂmsootzaosﬁdlfurat&sl,lnu'edouiimptecaﬁi
heE lI:hidul. jar inghitingiu;e lui pom;'guhc'u tot zgomotul din com-
_partiment. Oskar declama Sdngers Fluch,' cu gesturi corespunzi-
~ toare, adresindu-se fiecdruia pe rind, cu toate ci nu-1 asculta nimeni.
Frantz, adormit pe jumitate, sfordind cu intermitente, intreba citeodati
mereu cu aceleasi vorbe : ;Was ist denn ?%*. Alti doi cirora nu le-am
refinut numele, imitau diferite animale. Era si o fatd, Frdulein Mitzi.
Grasd, rosie, unsuroasa, fierbinte, cu ochii Impéienjeniti de melancolie
vieneza si de vin.

- Ma uitam pe rind la toti, mereu ingrijorat de scandalul care lua
Proportii. Japoneza se micsorase incd, se alipise de geam ca o petald, cu
- grijd ca nu cumva si atragd atentia asupra ei. '
Fritz pierduse echilibrul complet §i cizuse peste Karl, care nu
»deseamilnpasluneaclntectﬂui.ﬂans,dupﬁeegolisesﬁda.seuita
acum in zare la ea, sperind s& mai descopere vreo piciturd raticita.
Oskar isi terminase poezia §i acum Incepuse, tot atit de inepuizabil, Die
versunkene Glocke. Franz dormea bustean. Cei doi fird nume, dupi ce
b incercasera toat;mmslimbamne animalelor, isi impécaserd duetul unul
| latrind, celilalt . Mitzi, maternd, isi privea coreligionarii, soco-
tindu-se un incontestabil punct de echilibru si de atractie in halucinatiile
celorlalti. De altfel, prin nu stiu care exclamatie atrase brusc privirile

1 Poezie de Johann.Ludwig Uhland (1787—1 i
B ( 862), poet liric german.
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nemtilor si li armonizd. Incepurd cu totii un imn de slavii pentru diva
care zimbea satisficutd §i rdsfatatd. Au pornit urale, apoi discursuri. La
urma gesturile li se fdcuserd mai Intreprinzitoare. Ca o alarmé dezni-
dajduitd, inutila, dar pe care nu te poti impiedica s& n-o trimifi, mi-am
Indreptat privirea spre micuta japonezi. $i atunci s-a intimplat 0 minune
ce a durat o secundd, dar secunda s-a solidificat pentru totdeauna in
memoria mea de obicei yubredd. Fata ei a ficut o miscare, pleocapele
s-au inchis pe jumitate, si de pe buzele ei subtiri s-a desprins, incetisor,
transparent, dar totusi vizibil, plutind prin aer si cézind pe ochii mei,
un suris. Purta In el toate sensurile : tragic si cu sperante, Ingiduitor
si_revoltat, protestind si, In acelasi timp, resemnat. l-am simtit forma
lui mingiindu-mi. A fost o clipd de intelegere perfectd a noastrd, nepre-
viizutd pentru doi oameni necunoscuti, din alte lumi §i cu alte gusturi,
clipa care anunta fericiri depline sau poate dezastre, dar care se stinse
inainte de a-i da o consistentd, lasindu-mi insfi, cu toate cii diafani,
certitudinea fostei ei existente. Asemeni unui corp ceresc, venit din
necunoscut, care s-ar apropia, ar ameninia sau ar promite, si apoi prin-
tr-un salt nou ar porni cu aceleasi capricii, vertiginos, in spatiu.

Trenul se opri tot atunci. Japoneza cu fata din nou imobild, puse
piciorul delicat pe prima treaptd, apoi pe a doua, tot mai departe de
mine, pe strada care o pornea nesfirsitd, prin orase, pe cimpuri, pe ape,
pind in tara ei de dincolo de lume, pentru un an, pentru toatd viata el
§i a mea, pentru eternitate,

CARTEA NUNTII
GEORGE CALINESCU

Cind saleimii statiei incepura sé alunece pe dinaintea trenului, lovind
usor cu frunzisul streasina vagonului, Jim trase usa compartimentului
simemdsenmhloculsludeunglrmwmuldepm
Incinse si de unsori il ficu s& priveascd cu mai multd repulsie plusurile
groase ale fotoliilor de culoarea tutunului uscat. Pe spetezele si pe bra-
tele lor, eroziunile se preficuserd in ulceratii negre, lipicioase, adevirata
leprd a stofelor bétrine. Jim acoperi cu batista plaga rezemétorii sale,
apoi se lisd pe spate, intr-o pozilie calmi, rece si meditativa.

Detuldeluddm&uud-ddumdemudrnesdem

rezemindu-se cind intr-o mind, cind intr-alta, dar aceste de
gasi o finutd fireascd {i vadird §i mai mult stingéicia. In m urml..-"
seridldgibuemmgxmallershel.Aerulmt.nhlposuplunl
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In obraji, iar compartimentul se umplu cu aburi de cocs §i de fin incen-
diat. Perdelele filfiird ca nigte flamuri, pérul domnisoarei din fat se
mfli spulberat si gazeta vecinului de banch explodd in miini.
- Jim scoase capul afard si privi. Locomotiva alerga adulmecind
traversele, sfordind la podete, tipind prelung la ivirea capetelor albe de
Pod, iar pistoanele zvirleau ritmic lucioasele articulatii de-a lungul inal-
telor si multiplelor roti. Hurducarea monotond, ciocinitul ascuns de lan-
uri i tampoane care biitea neostenit mésurile se preficeau la poduri in
priibusiri asurzitoare de mari plici de fier, dupd care urma iluzia unei
linisti curgitoare, de izvor. Terasamentul luneca pe dedesubt, smulgind
dupd sine stilpii de telegraf si pomii, si Jim se trudea zadarnic si pund
un punct fix in prundisul anonim, pérdsind cu regret o grindd innegriti
de catran, o tufa pipernicitd sau o cremene liptoasd cu care ochiul se
miliarizase din goand. Aerul §i usca fata, improgcindu-l cu un nisip
fin de zgurd, dar senzatia vintului sfigiat si a spatiului devorat cu fiece
Stilp aruncat in urmi ii ficea placere. In cele din urmé, temindu-se ca
ederca sa la fereastrd s nu produck vreo supdirare celorlalti pasageri,

din nou la loc, continuind si urméreascd goana cimpurilor cu

CALUL
MARIN PREDA

 Florea Gheorghe avea de fdcut o groazi de treburi, dar dintre
toate vroia sd termine una, acum, de dimineatd, inainte ca soarele
sl rlisard si si-1 apuce cAldura, si la care se gindise inc din ziua trecuts.
4 El se sculase in dimineata aceea mai devreme,
) Dupd ce inghiti vreo citeva gloduri de mimiligh cu brinzi, se
duse In grajd si Incepu sd cotrobdie dupd niste lanturi si curele, apol
le lisd, lud un cAplistru §i se apropie de un cal care dormea nemigeat
lingd fesle. 1i viri capul in cépistru, 1l dezlegh si il trase Incet In
“mijlocul bétaturii.
Pe cer incd mai striluceau citeva stele invinetite, din puzderia de
peste noapte. Era liniste, si cerul ridcoros si curat tremura alb peste
‘dealurile si salcimii inalli de pe marginea satului,
¢ Era un cal inalt, biitrin, cu pérul incretit pe burtd si ros de ham
peste toatd pielea. Abia mergea gi capul ii atirna in jos,
‘bilinginindu-se greu i Incet ca o ciuturd mare si hodorogita. In
mijlocul bdtaturii se oprise incremenit, apoi c¢ind omul 1l trase de
‘pohtm.mmrhtrupululpornidudufaeﬁﬂdumlm.;idin
toate acestea animalul abia ficu citiva pasi; fel de fel de oscioare
§i coarde ii ieseau pe la incheieturi §i printre coaste 5i se impreunau
una cu alta ciudat, ca si-i intind4 alene cele patru picioare,
Florea Gheorghe, alituri, Incepu s ridd, oprindu-se pe loc uitin-

du-se la el, cum stii intors in mijlocul curtii, cu copitele litite ca niste
suiehlninﬂlnﬂﬂnl.slcum nu mai poate merge. Se apropie mai

4 — Culegere de texte 49
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Pe podiscd, se oprird iar. Calul sforii deodatd si, tusind scurt.
imprastie un smoc de muci in toate partile.

— Rapciugd, facu omul stergindu-se si incepu jar si ridi. Apoi
continud : 1i sufli pe mine! Bine, mad! E, hai!

Incet, incet, o luard prin mijlocul soselei. Calul calca rar, leganin-
du-si trupul, si la Tiecare pas oasele il iegeau ascutite in sus, imbol-
dindu-i pielea sa i-0 rupa.

— Fi, hai, batrinule, ca {i-ai mincat tarita.. Hai, mi, sd pasti
iarbd verde...

MOARTEA LUI IPU
TITUS POPOVICI

Stiteam in mijlocul curtii mari, indobitocitdi de lumind, si ma
blestemam. Sila imi venise pe neasteptate, ca un sughit: imi era sild
de mine, de trupul meu dizgratios, cu noduri mari la genunchi si la
coate, de sudoarea piparata care-mi frigea subitorile si furca picioarelor.

Printre dintii strinsi ii cerui socoteald celui de sus, pentru ca
nu gtiam ce vreau, pentru ca ma fdcuse atit de incépitor - un fel de oald
uriagi In care nu potli giti un singur fel de mincare, trebuie s3 arunci
toaﬁhranapecareaismns-openh'umaimuheluni,mhﬁmlsi sarea,
fiina albd si gogosarii in otet; nu se alege nimic si foamea creste la
vederea laturilor care fierb... Uite, si in clipa asta vad totul si nu pot
alege nimic: afara, la poartd, in lumina alburie, s-a oprit o magind
militard  Horsch® ; soferul, gol pind la briu, isi roade unghiile, cu 0
ciuda de neinteles ; n-a oprit motorul si duduitul lui face s& fie si mai
cald imprejur ; si In acelasi timp mie frici de ciine, de curtea In mijlocul
ciireia stau : pamintul e ars, alb, sticlos, cu crapaturi negre sub care
musteste, colcaie si fierbe ceva amenintator, la un deget sub picioarele
noastre §i noi nu stim, pe urma curtea, se micsoreazi, grajdul si casa
nivilesc asupra mea din doud parti, s& ma striveasca ; cerul se ascunde,
decapitat, pe acoperisurile putrede pe care horcaie niste porumbei.

Degeaba imi incordez umerii, zadarnic vreau s& rezist. Stiu; n-o
<3 iasd nimic din mine, n-o si ma iubeascd nebuneste nici o femeie,
n-o si ajung Poet; amiaza asta mi-e dusmana si am sd mor in curind.

MARI SUB PUSTIURI
D. R. POFESCU

— De ce nu cinti aparatul ? il intrebad ea, résucind mereu butonul.

— Nu stiu, s-o fi stricat..,

— Nu-i stricat, zise ea, privindu-1 din toate partile.

Lui nu-i trebuia muzicd, dacd ar fi vrut si audd stiri. Stateau in
ultima camerd si nu s-ar fi auzit nimic pina in coridor. E] insa ii placea
muzica, Poate de aceea lui nu-i spune pe nume, ci-i spunea Beethoven.
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Fiindca i se piruse c-ar avea un auz muzical iesit din comun. Era
3 n-o0 contrazicea. Citise undeva ¢d admiratia
poate fi uneori un semn de dragoste. Asa ci-i ficea plicere si-i zicd
., »

!
i
:

i, dirija caraghios, asteptind si intre in joc.
— Beethoven, zise ea, uild-te tu ce are aparatul de nu merge.
3 El se uita la lampi, la legaturi si nu observd nimic. Si deodat3
‘ramase aproape inghetat, amintindu-si de ora cinci.

g
7

ea
— Te-ai fdcut palid, zise ea $i-i puse mina pe frunte.
- Nu-i mai pusese niciodatd mina pe frunte si el atunci se trezi ca
dintr-un vis §i incepu si zimbeasca.
— Te-a ars soarele prea mult, poate ai insolatie...
— N-am, zimbi el. Ti s-a parut ca-s palid..
Copiii continuau s3 cinte, ca 5i cum nici o piatrd nu s-ar fi miscat
pe tot pamintul. Nu le pisa de nimic. Castanul didea umbra si soarele
‘mergea inainte, ca intotdeauna. Si ei biteau din palme.

B
|
E
:
E

Evident, nu stia si se poarte. Ce si facA? Sa-i prindd mina, ca la
K , $i 5-0 sirute ? Se temea de ea. Se temea si s-0 priveasci

Ea plecii in bucatarie, si el ii urmari pasii. Si auzi papucii de cas3
Lip-lip. S-ar fi putut s& nu-i mai audd niciodati. Dar acum
tot mai avea doui ore, atit putea si@ mai stea cu i
putut la cinci s3 fie prins. S& n i
- Impuscat, fugind. Ori s reuseasca si
ierta. Dar el era convins ca totul o
- nuiserd secundi cu secunda.

é
g’

IN GENUNCHI
TON LANCERAJAN

In curtea primériei era larmi §i agitafie. Se auzeau strigite si
comenzi, piriituri de motoare, injurdturi. Apoi, dupi ce larma asta
pitmnsesi!ppivm’ti.caunecon,afaﬂseﬂmlinistepentmnntimp.
Si-atunci foiala dinduntru crescu, se inteti, ca in fata unui pericol
nedeslusit. Un om se duse la fereastrd si se uitd indelung afari.

— Ce-i? intrebd careva, de jos, din spatele lui.

— Or mai adus unul ... Cu motocicleta!... 1i legat!...
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Zevedei repetd vorbele omului — _Cu motocicleta !... 1i legat!® —
si se intreba de ce l-or fi legat nemiii pe arestatul acela. Se gindi sa se
ducd si el la fereastrd, si se uite, si vada cine mai fusese ridicat:
Cine stie cine-o fi omul acela!., $i de ce-o fi fost luat!.. Dacd-i legat
fedeles, inseamna ca-i periculos... Sint si de astia!... Au si ei dreptate,
intr-un fel!.. ,Dar de ciutat ce cautdl ei aicea, ma? se intreba tot el,
pe neasteptate. Si de ce adund camenii ?... Or golit satul de vite si-acum
se agatd §i de cameni!.. P&i asta, dacd stai si te gindesti bine, nu
prea seamand a dreptate.. ,Simii din nou cum se adund §i se ridicad
ura in el ca intr-o urnire greoaie si dureroasd. $i nu se mai sperie de
fel, nu mai incearcd s-o deie la o parte. Se lasa napddit de dusménia
asta mare §i adined si se gindi cu tristele cd-i rau tare daca ajungi
abia la batrinete sd vezi ce-i cu unele si cu altele. Dar nu se mai
intoarse, nu se mai rasuci si nu se mai foi de loc. I5i infrinse sovdielile
si-n clipa cind il impinserda nemtii in pivnitd pe noul arestat, el sari
sa-1 apere si s&-1 ridice.

— Ajunge, ii spuse el neamfului, care il mai lovi o datd pe arestat,

Neamtul il izbi si pe el in piept, cu patul armei si-l1 impinse cit
colo, fard si se uite la el. Apoi, dupa ce iesi si dupd ce inchise usa in
urma lui, ii spuse altuia, care il agtepta afard, cid in pivnifd este un
tigan care stie nemteste. Celalalt ii spuse c& nu-i asa si c@ individul
regpectiv, adica el, Zevedei, nu era tigan dar era periculos, un
razvratit. Zevedei deduse mai mult infelesul vorbelor si-si u seama
abia acum, dupd ani i ani de zile, A nemteasca pe care o stia el era
destul de siracd si se limita la citeva-notiuni militare, la ordine si
comenzi. ,Va si zicA eu nu sint tigan, conchise el, dar sint periculos !...
Si de ce oare!... De ce ma izbesc el cu arma in piept !... La bétrinete !...
M3 iau de-acash si dupa aia!l.. Injurd si se foi pe loc, pufdind si
gemind ca un urs care fusese r3nit de moarte, stirnit. Nu se limpezi
si nu iesi din starea asta grea si tulbure, de minie si de indurare — il
durea tot pieptul, nu numai locul unde fusese lovit — decit in clipa
cind se impiedicda de noul arestat. Asta incerca si-si rupd legiturile,
pe tdcute, incet, si el sdri numaidecit sa-1 ajute.

— Stai ci te dezleg eu! i spuse el Fir-ar ai dracului sd fie, cu
Hitlerul lor cu tot!.. Cu masinariile lor cu tot!.. X g

UNDE FUGIM DE-ACASA
MARIN SORESCU

Da-ne, scare, zilnic papucul tau cald sa putem iesi pe asfalt. Ca
atunci cind nu trec masini noi desenam pe el gdini. Gaini méiestre,
ale céror oud nu se sterg cind ploud. Ba, din contrd, din ele, clocite
bine, ies copaci, veverite si albine. In fiecare zi, pe un kilometru de
trotuar stricAm un kilogram de var. Incepem cu portrete de mite si alte
animale pind ajungem la triunghiuri si linii goale. Facem fel de fel de
cercuri si patratele si nu mai ldsam nici o figurd sd intre in ele. Le
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pizim o zi-ntreagd ca nimeni s& nu le-nteleagd. In noi in fiecare sfordie
netrezit un pictor foarte mare. Unul, nedescoperit pind acum niciodata,
¢4 0 ciupercA neridsritd si nemincatd. $i de-aia toata ziua, in genunchi,
~ pe asfalt, lucrdm, pentru cA vrem si-1 lansim. .

" Dar de-o fi pictor sau ba, noi om desena si asa. Chiar dacii ursul
nostru n-are decit o labd, s vede c& e un urs de treabd.

~ Desi sintem copii, operele noastre sint pline de economii. Iatd,
pentru atitia oameni desenati aici cu creta, vede acelasi ochi de soare,
‘care face naveta. Azi la mine, miine la tine. Astizi se uitd cu el iepurele
care musticeste fericit §i di din urechi, miine aceste frunze de
~  Noi me ciznim numai ca totul s& fie frumos, pe sus si pe jos.
Daci zboard pe cer dol porumbei si-un cocor, punem mina pe umbra
lor, Asa ii vedem mereu lingd noi, cocorul si porumbeii amindoi. Apoi,
din cind In cind, mai lufim animale, pisiri si din gind. Cind zgiriem
o figurd noud, nemaivézuta, cine stie ce ciudat nagif sau nagitd, parcid
§ n cea mai dulee titd. Parci musedm din visul de azi-noapte,
: nostri de lapte.
r n-am vizut cu ochii goi cfi desenati ditamai oameni
mari si voi? Faceti toatd ziua pe drum tot felul de ginduri din fum :
0 casdl, un vapor care pluteste pe un nor. Chiar mi intrebam eu cite-
: unde s-or fi ducind toate aceste desene, nene ? Asg vrea si pun
mina eu, unul, pe tot ce-a desenat cu fum omenirea, de cind s-a
wentat tutunul. Asadar, ne intrecem si pe aceastd cale: voi pictati
cerul, noi pimintul de la aer mai la vale. Noi ne jucim foarte gravi,
gir u-ne ¢4 pdmintul e fdcut pentru zugravi. Iatd, un munte de
var ne-a ajuns pentru toti cimpii. Au mai rdmas fird pasiri, cai si
m le : ﬂuﬁle si, pe alocuri, stilpii. Miine dimineatd la ora sase
1 case.

:

NOAPTEA INOCENTILOR
SORIN TITEL

Am rimas nemiscat in fata usii Inchise stiind ci ea era dincolo,
lipitd de usd, cum stiteam asa mi gindeam la ostea ei pentru mine,
la dragostea mea pentru ea,... ar fi bine ca neriibdarea §i curiozitatea

s-0 facd si se aplece si sd se uite prin gaura cheii, ar fi bine ca Intre
timp s se facd intuneric, oglinda din spatele meu s inceteze si mai
reflecteze ceva, ar fi bine ca lucrurile din odaia in care ma aflam sé-si

- piarda, incet, incet contururile, lar eu, situl de atita asteptare, m-am
asezat pe un scaun, Dar acolo in odaia vecindi ea porni s& cinte din nou.
~ Am inceput atunci si strig la ea implorind-o si tac, Acum ea e foarte

~ docild, acum ea m@i ascultd, acum in jurul nostru nu e decit linistea

odiiilor noastre... Ar fi bine ca prin geamul mare de sticld s& piitrunda
~ luminile orasului, aruncind figii luminoase pe covoare si pe mobild.

Acum ea mi roagi si-i deschid si eu mi supun docil rugdmintilor ei,

acum stdm amindoi unul lingéd altul in fata ciminului stins, tinindu-ne
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de minéi, apoi ea imi vine cu bratele incircate de flori, punindu-le cu
multd griji In cupele de porfelan violet, era acum un miros greu in
, 5i deasupra noastrd se boltea

. Ar fi bine acum si fim trigti i si mergem
ure usor in rochia ei subtire, de culoarea

fi bine ca ea sd semene in aceste clipe cu un mic
cu 0 mick ciutd din pddure, ar fi bine ca ea

sd simtd cum Impreund cu frigul pitrunde in ea toatd singurdtatea lumii.

i

VALSURI NOBILE $I SENTIMENTALE
SORIN TITEL

Intotdeauna In septembrie o scoald are mirosul acesta, miros de
pereti proaspdt viruiti, de podele unse cu motorind. Intotdeauna cori-
doarele scolii sint rdcoroase §i oarecum in afara verii, de parcd vara ar
i fost un anotimp care s-a oprit afard la portile scolii. Intotdeauna

cind pétrunzi intr-o zi de vari intr-o scoald e ca §i cum ai pitrunde

in alt anotimp. Dar cum nu mai era vard, ci toamnd, frunzele lunii
septembrie 1i intovirdsi pind la portile scolii, ba una se furish cu ei
infuntru alunecind pe mozaicul dat cu motorind, aducind pe coridoarele
furate ceva din lipsa de organizare a toamnei. Totusi, o firimi din vard
mai era afard, si ei se vedeau minati de un gest copiliresc. Ar fi vrut
si vopseascd frunzele toamnei cu vopsea verde, la fel ca eroii din cartie-
rele copilriei. Obisnuiti cu lumina soarelui, isi priveau uimiti chipurile
cu trasiturile estompate de umbri,

— La scoala asta ai sd inveti ? il intrebd ea.

El nu-i rdspunse si linistea care domnea pe coridorul scolii era
se

intrerupti doar de tcinitul uniform al unei magini de scris, care
strecura de undeva din dosul usilor inchise, probabil din secretariat.

Urcard scéirile la primul etaj si, prin geamul urias de sticld, privird
curtea pustie, In mijlocul cireia se afla o fintind cu pompd. In curte intrd
o cirutd Incdrcatd cu varzid si trei femei cu halate albastre incepurd si
descarce varza.
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ROMANIA PITOREASCA
ALEXANDRU VLAHUTA

VALEA MOTRULUI

~ Mergem o bucatd bund pe marginea Motrului, ale cirui unde verzui,
pripite se sparg de bolovani. Apoi urcdm pe-un podis larg si luminos.
- Mires dulci, imbatatoare, de sulcind si de dumbravnic, se impristie
in aer de pe finetele biitute de soare. Un vint cildicel adie, §i grinele
“coapte isi leaglind spicele ca de vraja unui cintec. In depértare se pierd
liniile incilcite ale dealurilor intunecate de desimea codrilor. Lanurile

nt impinzite de secerdtori, Cirduri de fete in cimilsi albe si vilnice*
o§ii se pleacd muncii si-§i miscd bratele-n tactul unei doine. Dulce
rsund valea de glasurile lor. Pe miristi si pe sesuri alunecé-ncet umbrele
wilatoare ale norilor. In urma noastrd, Motrul, tolanit in spintecitura
‘dealurilor ca un balaur ostenit, isi tremurd solzii sclipitori in soare.
acii batrini s-apleacd pe undele lui sfatoase si le-asculte povestile.
scoboard de sus, dinspre ,Culmea frumoasi® de la poalele muntelui
ea, unde-a stat in vechime incoldcit naprasnicul sarpe cu noud ochi,
‘de groaza céruia se cutremura toatd valea Dunérii, pinad cind intr-o zi

ath c-a sosit acolo lorgovan, voinicul fard seamiin, si s-a asezat Intr-o
- groapd, cu calu-i nézdravan si cu tolba-i de siigeti, si, cind sarpele,
 flimind, a ridicat capul si-nfulice-o turmad de vite ce péstea pe vale,
lorgovan, intinzind arcul, l-a izbit c-o sigeati si i-a scos un ochi, iar
- muntele s-a zguduit din titini de zvircolirile dihdniei. Si tot asa l-a
~ pindit si l-a siigetat, pdnd cind sarpele, ramiind numai c-un ochi, a rupt-o
- de fugd pe la Furca Alunului, pe unde se vede si azi dira lui, céreia
mai zic unii §i ,brazda lui Novac®. lorgovan s-a luat cdlare dupd el,
unde-] ajungea, ii §i hértiinea cu palosul o bucata din trup ; la apa Cernei-
| insd voinicul a stat locului, fermecat de cintecul unei zine, iar capul
| sarpelui a trecut Dundrea pe la Cazane si s-a ascuns in pesterea neagréd,
de unde fese vara musca cea rea, care bintuie vitele de prin meleaguri.

- Departe, hat, Motrul scap&-n luminis, si dupd ce soarbe undele
| Cosustei, se indoaie pe la capétul dealului Colibasi si trece, domolit si
ginditor, pe sub zidurile minastirei Strihaia, unde-a vazut intr-o noapte

* Vilnic — fotd lucratd ca o fustdi increfitd si desplcatd In fatd

|
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pe Mihai Viteazu viind ostenit de rézboi §i gribindu-se sd ridice pind-n .

ziud, pe ruinele castelului pdrintesc, o bisericd, pe care, de zor mare ce-a
avut, a gresit s-a zidit-o cu altarul spre miazizi. De-acolo, bitind spre
risarit, se lasi molatic pe §es deschis, printre imasuri §i simindturi,
pind-n méndstirea Gura Motrului, unde-si descarcéi undele-n Jiu. Mindsti-
rea, imprejmuitd cu ziduri groase, sparte de vremi, e asezatd pe poalele
unui deal. Acolo odihnesc oasele cuviosului patriot Eufrosin Poteca, unul
din cel mai harnici apostoli si luminitori ai neamului nostru pe la ince-
putul secolului al XIX-lea. Pe portile de fier de la intrare, mincate de
rugind, se cunosc incd urmele gloantelor repezite din flintele pandurilor
lui Tudor la 1821, cind, de frica lui, bolerii greci se Inchiseserd acolo, ca
intr-o cetate, cu averi, arme si arnduti. Pe toati valea Motrului j-a
Jiului, pornind din cimpia Padesului, de pe plaiul Clogani, unde s-a
ridicat intfi steagul libertdtii In mintuitoarea riscoald de la 1821, si pand
in sesurile Dundrii, prin toate satele Olteniei auzi vorbindu-se de
L~Domnul Tudor*, ca si cum ieri ar fi trecut pe-acolo, in fruntea pusca-
gilor sdi, asa viu, §i mare, §i intreg a rimas in mintea tuturora Hviteazul
razbuniitor* al poporului, eroul legendar care imbricase , cdmasa mortii*
pentru mintuirea neamului siu.

TABLETE DE CRONICAR
TUDOR ARGHEZI

TALENTUL MEU

Talentul meu, imi scrie un confrate striiin, felicitat pentru o carte
a lui, in sfirgit apérutd, nu e ce pari a crede dumneata. De ce m-a§
ascunde si {i-as pdrea niizdrivan ? Talentul meu te farmeci, dar talentul
meu e o torturd. De la mintea la condeiul meu e
si de prapdstii, amenintat la fiece cotiturd s& ma pribugesc
golul fard fund. Mi tirdsc cind ca lov pe coate §i pe coaste
pe brinci, cind in cirji. Suisul e greu si-1 sui cu povara mea incet-incet.

Dacé ar fi numai o muncd de suprafatd n-as fi nefericit. Trebuie si
ar prin buturugi si s& le smulg din locul lor zidit, cu plugul. Citeodata
mi duc pind-n adincul p&mintului ca sd le scot din el.

Nimic nu-i pentru mine lesnicios. Sint blestemat si starul acolo
unde altul fluierd si trece. Daci nu stau neclintit, pana, cea mai ugoard
dintre scule, imi ajunge grea ca un bolovan de plumb.

Nu am odihn®, nici siirbitoare. Toate plicerile mie-mi sint refuzate.
Mi gindesc : otrava mea, §i uit lingura In supd, ademenit nu de o idee
distinctd, dar tirit ca de un nor confuz, care mid ia cu el §i mi
Stau locului si célitoresc. Carul a rimas pe loc si rotile lui fug Inain

Nu am talent, am o turburare. Cuvintul imi vine greu In co
1l sterg de zece ori si tot nu l-am gasit. M& singerd fraza, mi
Sint bolnav de ceva, bolnav de nedeslusit §i dorm neintrerupt. Un
lucru le cer oamenilor care mi iubesc, s4 mé lase singur, s& nu mi
s nu mé cheme. C4 daci sint in stare sa fac ceva, nu pot izbuti In

;

8
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in ropot si alarmé : imi trebuie linistea de la inceput, aceea in care
plutea peste ape cuvintul,

Dumneata crezi ¢ lucrez ca o masindi de tipar, cd pui hirtia, Invir-
tesc de roatd si jese scris. Nu, dragul meu! Nu m-am niscut Inzestrat
cu facilititile pe care mi le-as dori. Capul ma apasi ca o piatrd. Am
ajuns la simburele firinii pe dedesubt, pe unde trebuie si sfredelesti,
si si deschizi o galerie, pas cu pas, palmi cu palmi. Tot ce-i de mine :
sint un cuceritor tenace si neinduplecat si numai intr-un etern intuneric.
Mai lupt de moarte cu ogorul meu, din care {isneste rar o vind de argint;
mé duc pind la ea cu lopata. Citd sfortare imi cere mie, ca niminuia,
orice bob de nisip, e de neinchipuit.

Lisati-ma singur — le spun prietenilor mei — §i nu v supdirati.
Numai asa vd place condeiul meu, pe care nu trebuie si-1 pierd.

BUCURESTII TINERETII MELE

SAPTAMINA LUI BLERIOT. — CONVORBIRE INTRE UN BUCURESTEAN §1 UN
PROVINCIAL., BINEFACERILE AVIATIUNEL — AEROPLANUL §I MUNCA
CIMPULUL — PLOAIA ARTIFICIALA

Luni 19 octombrie 1909,

Dialogul de mai jos are loc in coljul unei strdzi oarecare din Bucu-
resti, sau dacd preferaji intr-una din cafenelele mai de seami ale
Capitalei. Unul dintre acei bucuresteni care cunoaste toatd lumea, care
stie ora exactd cind soseste sau pleacd fiecare §i mai ales ghiceste
dintr-o singurdi privire ce anume afaceri aduc In Capitald pe anume
provinciali, se intilneste cu un prieten provincial, a cirui prezentd in
Bucuresti nu-l surprinde atit cit 1l suprinde faptul ¢d nu-l descoperise
mai devreme. Dialogul, foarte banal de altfel, se rezumi in urmétoa-
rele fraze :

— Ah!... Dar de c¢ind pe la noi ?

— De alaltdieri.

- Am Inteles. Pentru Blériot.

-— Pentru el ...

— L-ai vézut?

— Ma mai intrebi ?

— Cum ti s-a pirut ?

— Admirabil...

— Nu-i asa?..

Mina dreapti a prietenului provincial se invirteste de citeva ori In
aer, desenind obignuitul suprem argument pe care il intrebuintezi ori
de cite ori nu mai gsesti cuvinte la indemind pentru a-ti exprima
mulfumirea sufleteascd. $i dialogu! urmeazi Inainte.

— Dar nu stii altceva ?

- Ce anume ?

- Asta nu-i nimic..,
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— Ascultd-m3 pe mine. S& vezi la primavarad ce o si fie...

— Ce-o0 sa fie ?

— Tambaldu mare...

— Ei as.

— Cinci aviatori deodatad. Cinci... M3 intelegi ? Tamdardsescu cu
aeroplanul lui Blériot, printul Bibescu cu acroplanul lui Voisin, Robert
Catargiu cu aeroplanul Antoinette, locotenentul Goliescu cu al lui si
Vlaicu, un inginer tindr, venit din Transilvania, cu altul, Pe-al lui Vlaicu
il construieste arsenalul nostru.

La auzul atitor nume, provincialul deschide ochii mari, ca si cind
ar fi avut ceva de vazut, nu de auzit. Apoi cu linistea cea mai putin
prefdcutd rdspunde : .

— Stiu eu dacid la primdvard am si pot veni!., O si am treabi
la mosie...

Bucuresteanul ins3, care nu poate pricepe cum o mosie te poate
interesa mai mult decit un zburédtor, di din cap in semn de compatimire
si amindoi prietenii se indepirteaza {inindu-se de brat.. Discutiunea
asupra aeroplanelor a fost angajatd. Bucuresteanul pretinde a fi foarte
documentat. Provincialul sceptic se lasd convins cu greutate de cite
ori o afirmatie mai indridzneatd ii turburd prea mult seninul convin-
gerilor sale. Binefacerile aviatiunei sint expuse cu un lux de argumente
uimitor. Dar parcd nu-ti vine si crezi ca masina aceasta, care acum
dupd ce ai vdzut-o zburind ifi pare un lucru de nimic, poate fi in
stare sd schimbe fata omenirii, asa cit ai clipi din ochi. Provincialul
asculti si se uimeste. Pe el nu-1 intereseazii insd deocamdatd decit mosia.

— Oare, asupra mosiilor, ce influentd poate avea un aeroplan ?

— Mare, foarte mare... as putea zice chiar colosald.

— Care, care?

Bucuresteanul o cautd, Pentru un moment insd n-o poate gisi.
Provincialul n-o cauti de loec. Omului de meserie insd, utilitatea
aeroplanului la mosie ii vine mai curind in minte,

— Ia ascultd, stii cum as infelege eu intrebuintarea aeropla-
nelor la tara?

— Cum?

— Uite asa bundoara... te uiti pe cer si nu vezi pic de nor. Te
uiti la barometru si vezi ,timp frumos*. Te uili pe cimp si vezi ci
griul se usucd din zi in zi mai mult... Ei, ce te faci atunci ? Chemi un
Bleriot d-dstia si-i zici: Stropeste-mi mosia si-ti daw atit,

— Cum asa?

— Foarte usor. Strizile cum se stropesc? Acum cifiva ani te
gindeai ca o sd se inventeze automobile stropitoare ? Nu. Inainte vreme
pind sd ajungi cu stropitoarea la un cap al strazii celdlalt se si usca.
Astazi insd intr-o jumdtate de ceas stropesti Bucurestii intreg.

— Stii c-ar fi o idee!...

— Si incdt ce idee ?...

$i bucuresteanul, care la rindul lui, de data asta se lasi el convins
de provincial, Isi dd un aer grav si batindu-si prietenul pe umar adéogi :

— S& stii cj ideea dumitale este admirabild. s#-i vorbesc in
privinta asta lui...
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— Las#, lasd, nu vorbi niménui.. asta este o idee a mea, care de
se realizeazd am scipal lara de sérdcie,
- — Aj dreptate, ¢ind s-0 inventa ploaia artificiald am sa-mi cumpér
§i eu o mogie..,

SCRIERI IN PROZA
GEO BOGZA

SULINA

In cilitoriile mele pe Dunére am dat, la gurile ei, de un oras al
maérii, Mai mult chiar decit asezirile de pe litoral, Sulina este un ora$
al mitrii. De la un capit la altul, toate strizile gi toli oamenii ei poartd
amprenta mirii, lar Sulina este port la Dundre,

pe pimint ferm, pe stinci solide de calcar, ele au in spate podisul

7

dobrogean, o realitate tot atit de plind de forfd ca §i marea.

Sulina, in spatele ei, nu are nici o realitate, Sulina, in spatele ei,
are un vis : intinderi nesfirgite de ape, siraguri de balli, o vastd retea
de canale, imense piduri de stuf. Delta Dunirii. In partea cealalts,
singura realitate, marea. $i Sulina s-a logodit cu nemdarginirea el albastri
pe deasupra chreia zboard pescarugii.

Pémintul pe care-i asezati Sulina, clidit in gura deltei de aluviu-
nile Dundrii, nu e mai vechi de citeva sute de ani, Veche, la Sulina, e
numai marea, $i orasul s-a aruncat in bratele marii. Pamintul e prea
tinfr pentru ca s se poatd sprijini pe el un oras. £ un pimint fraged,
afinat, aproape ireal. In spatele Sulinei nu sint nici linii de cale
feratd, nici drumuri, $i nici mécar o cimpie. Doar ici-colo, se zire

o0 dungd de pamint subfire, inconjuratd de billi §i de paduri de stuf, E
intoemai ca in primele zile ale creatiei. Un amestee haotic de paAminturi
51 ape, din care nu se stie bine ce va jegi. Dar toatit aceastii incertitudine
‘ge sfirgeste la rédsidrit, acolo unde incepe marea. $i Sulina, mai mult
decit de pamintul afinat al deltei, si-a legat viata de intinderea lichidi
‘a mirii. Pe cele citeva strdzi ale el se simte, mai puternic decit oriunde,
respiratia adincd $i sdratd a mirii, $i tot ceea ce ea aduce, nostalgii,
furtuni, naufragii.

‘ Dundre, altul pe mare, Pe amindoud le urmeaza sl pestii si vapoarele,
- Pestii, In bancuri, cind pornesc in misterioasele lor migratiuni, Vapoa-
rele, cite unul, cu coguri fumeginde, cind intrd sau ies din Dundre,

De la Sulina la Galati, pentru ca Dunfirea si fie mai famillari

~ atitor cépitani de vapoare care vin de pe toate mirile lumii, mai

cunoscuta lor, mai maritimd — si chiar aga i se si spune in acea

porfiune pe care circuli cargoboturile : Dundrea maritimd — misuri-

toarea nu se face in kilometri ci in mile. De la Sulina la Galati sint

&)tzeci de mile, marcate prin stilpi inalli de beton, cu o tabli neagri
virf, spre care isi Indreaptd binoclul cdpitanii atitor natil.
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PAZNIC DE FAR
GEO BOGZA

PABLO. ..

A fost dat celui mai plin de fantezie artist al vremii noastre, celui
care a pus publicul neprevenit in fata multor surprize si pe multi i-a
umplut de stupoare, si fie membru al unui partid comunist. Mult s-a
teoretizat, in cadrul partidelor comuniste, despre felul cum se cuvine
ca arta sa reflecte realitatea, stabilindu-se $i norme de la care intr-o
epocd era interzis si te abafi, dar Pablo Picasso a reflectat-o cum
a inteles el, si a reflectat-o ca un artist de geniu si ca un mare
cetdfean al lumii,

Lui i se datoreazi Guernica, acea atroce amesteciturd de capete
omenesti 5i maddulare de animale, care nu corespunde nici unui canon,
dar care va rdmine cel mai tragic protest al vremii noastre impotriva
fascismului si a razboiului, egald in tragism cu viziunile, de un crud
realism, ale lui Franciscé6 Goya, alt mare gPaniol indurerat si innebunit
de dezastrele razboiului. Tot Picasso, a desenat, poate mai inspirat
decit oricind, celebrul porumbel, emblema partizanilor picii din toatd
lumea, a celor ce, in vremi de un nemaipomenit cinism, s-au ridicat
impotriva bombei atomice. Multi au pictat porumbelul — pasirea care
i-a vestit lui Noe sfirgitul potopului, pasirea care simboliza Duhul
Sfint — dar porumbelul lui Picasso nu seamini absolut cu nici unul :
in loc sd zboare, tine aripile strinse, parind cd std in cuib, cum vor fi
stind porumbeii cind pregitesc o noui generatie de porumbei, iar
aceastd trimitere la ideea de maternitate §i fecunditate, aceasti
dezabstractizare a porumbelului clasic, a fost de asemenea una din
trasaturile profund umane ale marelui pictor,

A pune Guernica, pe care multi sdraci cu duhul, printre care si
specialisti, au socotit-o o elucubratie, alituri de porumbelul p#cii nu
este un act fortat: drumul de la unul la altul e in linie dreapta
§i foarte scurt, si unul si altul au izvorit din aceeasi migcare sufleteasci,
din aceeagi mare constiinta.

Vastitatea si diversitatea, absolut uimitoare, ale operei lui Picasso,
i-au facut pe multi s se intrebe, cu teama prostului, daci nu sint
cumva victimele unui artist care isi bate joc de toti si de toate.
A expune, alituri de mari pinze, care solicitd meditatia, niste burlane
de sobd sau niste capete innodate de sfoard, nu inseamna a-ti bate joc
de toti si de toate, de tine insuti in primul rind ?

Adevéarul este ca geniul si forta lui Picasso fac parte integranta
din geniul si forta naturii. Oare natura si-a batut joc de ea finsisi
cind, dupd albatros, a creat cirdbusul ? Mai mult : cind dupa elefant a
creat soarecele ?

Asa trebuie privit, inteles si iubit Picasso, artistul care, cu un
carnet de membru al partidului comunist francez in buzunar, a dat

dovadd de o superbi libertate de spirit, creind o oper# care, multd gy

vreme, va ramine una din marile mindrii ale umanitatii,
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SPECTACOLUL LUMII
~ I0AN GRIGORESCU

JLasali orice deznadejde, voi, ce intrati..* — ar trebui sa fie scris
pe pragul acesta. Cici induntru s-a materializat sperania, Au plama-
dit-0 miinile noduroase ca rddédcinile de viti-de-vie ale unui bdtrin,
surisul lui blind, topit in barba colilie, gigilnicia inteleaptd din ochii
de plumb in care o daltd mdiastrd a cioplit dou& crestituri de argint.
Bréincusi e o legenda, si chiar dacd el n-ar fi existat, pamintul roméanesc
trebuia sd-1 fi niiscocit. O legendd stranie, tulburitoare, enigmatici,
din care, pind acum, n-am reusit si descifrdm decit o Infima pérticica
smulsi din anecdotica vietii cotidiene si din amintirile celor ce l-au
cunoscut. Marele lui secret ramine ascuns in operd si, deseori, neinte-
legindu-1, oamenii l-au hulit. E implacabila soartd a profetilor, a misti-
ficatorilor de geniu, a artistilor care si-au depdsit epoca. Neputindu-i
pétrunde tilcul, incd neputindu-i-1 patrunde, parizienii i-au transplantat
atelierul din Montparnasse, asa cum s-a gasit el la moartea marelui
sculptor, cu toate operele terminate sau abia incepute, cu toate usten-
silele casei lui de ascet, in incinta Muzeului de Arte Moderne de linga
Chaillot, Si asta este cea mai senzationald achizifie a celebrelor galerii
care, dintr-un secol de artd, nu pot infdtisa In toatd complexitatea lui
nici un singur artist,

Brancugi lucreaza acolo. Noaptea, joagirul isi hirlie dintii de otel
in carnea marmurii, foalele pufdie sub metalul topit, Apasirile maiestre®
dau tircoale line pe sub geamlicul oblic al mansardei, ,Principesa®
zvicneste,  Domnisoara Pogany* suride [ard gurd si doar . cucogii®
impréstie vraja la ivitul zorilor — tipete de piatrd inallate interogator
spre cerul mut. Ziua, marele vrdjitor std, pesemne, ascuns prin cine
stie ce ungher sau este deghizat in bétrinul paznic care motdie pe un
scaun, dormind cu un singur ochi, pentru a nu-si scépa de sub priviri
comorile. Si vine lume din toate colturile padmintului, mai ales tineri,
si, pasind cu sfiald pragul atelierului strimt, se opresc In deschizitura
porticului cioplit din birne oltenesti si privesc cu uimire intr-un univers
ce le depaseste misura intelegerii. Incd le-o depdseste. Joagirul st
cuminte, pasirile miiestre au Incremenit §i se lasd mingiiate de cildura
palmelor. Pogany, cu ochii ca niste adincuri de fintini, e trista, cocosii
tac, iar Coloana fird sfirsit nu mai vrea si spargd fagasul acoperisului
si s& se inalte pind dincolo de cer. E o ticere de cavou pégin, ca in
criptele puternicilor suverani ai antichitdtii In care au fost adunate
comori pentru lumea de apoi. E o liniste sacrd, ca dupd pecetluirea
unor temute taine, o stare de asteptare ce nu mai cunoaste misura
timpului, céci cel ce-a legat si dezlegat vrdjile n-a murit decit putin
si trebuie si se Intoarcd acasd, sa-si reia luerul,
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SUB SEMNUL INTREBARII
ADRIAN PAUNESCU

TITUS POPOVICL

— De ce atita tacere? v

— Dacd inlocuim cuvintul ,tacere% (trist si inghetat cuvint!) prin
altul, mai exact si mai complicat, si — de ce sd n-o spun ? — si destul
de uzat, din pacate, cdutare, am sentimentul ci un raspuns poate incepe
sd se contureze. Nu e vorba, desigur, de céiutarea inerenti profesiunii
noastre, ai carei parametri sint cuprinsi intre prima pagind (fericita,
curata, induiosétor-stingacea si irepetabila deviza a intririi in lume) si
ultima, asupra céreia pluteste, solemna, umbra, adevaratei ticeri,

Nu e vorba, mai ales, de necesitatea wperspectivei®, scuzid indoielnici
a comoditatii, ca sd nu folosese un cuvint mai dur: pentru cd atunci
scriitorul se condamna la rolul de cromicar post festum si renunta la
misiunea lui activi de participant, de om de actiune pe miscdtoarele
mari ale congtiintei contemporane. In ceea ce ma priveste, cdutarea
de care vorbeam a insemnat si inseamna gasirea unei incidente intre
ceea ce datele biografiei decanteaza in seriitor si curentul dominant al
epocii frémintate in care trdieste, adica, mai simplu, tendinta spre un
echilibru inire intrebirile lui si ale vremii.

Epoca noastrd, cred eu, cu toati diversitatea ei explozivd, cu’

situatiile ei limité, devenite fapt cotidian, aspird, intr-un proces irever-
sibil, indiferent de meandrele Jui nu o dati sfisietoare, la o mutaiie
esenfiald, la o unitate umana superioars, la o victorie durabild impotriva
absurdului. Absurdul necomunicarii, absurdul fortei brutale si oarbe

ca mijloc de solutionare, absurdul ,zonelor foamei*, absurdul torpilarii

cuvintului, si toate acestea in zilele cind omenirea tinde spre cunoa-
sterea spatiilor tainice ale galaxiilor si cind wde acolo* se inmultesc
semnele de recunoasiere, incercéirile de comunicare. <Unde vei gisi
cuvintul ce exprimd adevirul 7%, care sint modalitatile estetice, de-a
raspunde acestor viitoare intrebari, iatd, daci vrei, obiectul ecautirii
st cauzele _tacerii*. Si, de altfel, romancierul isi incepe adolescenta
la 40 de ani. .

— Ce afi scris in acesti ani ? Circuld insistent variante verbale ale
unor pagini de roman. Refacefi, va rugdm, pentru cititorii nostri, sensul
literaturii dumneavoastra recente.

— Lucrez de mult la un roman care se numeste Puterea. O frazi
a lui Napoleon m-a urmirit cu o incipatinati insistentd :  Politica este
destinul modern®. Politica, in sensul de participare constienta, in sensul
de permanentd nemultumire, de respingere a stagnérii, a inertiei, a
mitologiei consolatoare, a balsamurilor cu care omul si-a oblojit slabi-
ciunea si limitele. Saltul din domeniul necesititii in domeniul libertatii
inseamnd insd o batdlie mai lungd, mult mai complexa, decit mi-am
inchipuit §i numai bunacredintd sau entuziasmul juvenil, admirabil si
curat, sau ceea ce numim, destul de empiric  talent%, nu sint suficiente.
E nevoie de o asprd incapatinare, de puterea de-a renunia (si am
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‘renuntat pind astdzi la patru variante) si de curajul de a reincepe ori

le cite ori e nevoie, $i pentru ci istoria m-a fascinat dintotdeauna,
as dori si md aplec asupra unuia din’ personajele ei cele mai tragice
— uluitor de contemporan ca destin si vocatie — Avram [ancu, apropiat
ufletalui meu incd din anii copilirie;.

INSOMNII
MARIN SORESCU

BRANCUSI

- Victimd a folcloristilor si literatilor ! La intrarea in opera lui Bran-
ar trebui o rdzatoare, sd te stergi pe picioare de toate legendele pe
e-ai auzit despre el. lar iesind si te speli pe miini de picatul pro-
anarii si sd taci. Sint citeva locuri pe lume care trebuie neapérat atinse
macar cu virful unghiilor. Trebuie =& vezi piramidele, sa-1 asculii, odati
odatéi, pe Bach.
~ Coloana lui Brancusi dacii vi uitali bine, e orizontali, E infinitd pe
izontald, sau pe spirald, paraleld cu pdmintul, ca o bard de fier pusi
opreasca presiunea mortald a cosmosului. Fird coloana lui, cerul s-ar
mai repede cu noi.

Luati-ne mitul cu Bréancusi, intelept, numai barbi, §i noi, toatd
ta admiratorilor, o sd cidem in nas. Cum de nu ni-l mai putem
ipui tindr ? Dar Brancusi a fost nemaipomenit, un apucat sublim.
a trecut de doudizeci de ani nu putea si accepte, in ruptul capului,
Rodin, in culmea gloriei sale, ar putea fi mai capabil decit el. Obriz-
cie enormd, care azi, slavd Domnului, nu se mai permite !
nu indréznea sd-1 termine. De aceea si-a inceput creatia cu acea odd in
- metru antic :  Rugiciunea® din cimitirul Buzéului. ,Nu credeam sa-nvit
: uri vreodatd“! Era invocatia lui citre sufletele celor care au murit
intotdeauna pe aici, si-] ajute, fiecare cu ce poate, cu cite-un abur de
 istorie, pind in negura trecutului si-a viitorului. Asa igi incepea Brancusi,
€U o0 invocare cdtre muritori, nemurirea.
- Apoi ,Rugdciunea® s-a mai ghemuit, s-a ficut broascid {estoasi,
- focd. Apoi si-a dezdoit genunchii — pasiire miiastrd, pind s-a scurs prin
- virful stilpului de pridvor... Unde ? Incotro s-o ciutim ?
- Noi vom riimine pentru vecie neconsolati, pentru ¢4 Brancusi ne-a
périsit de doud ori: o datd cind a luat-o spre apus, si-si caute norocul,
: _care, de fapt, il purta in desagi — si a doua oard, acum, nu prea
~ demult, cind a fost chemat si execute niste lucrari in cer.
- »,Am venit s& vi aduc bucuria® — spunea el. :
‘ Poate e chiar deasupra noastrdi — instalat in atelierul lui si trebi-
luind de zor. Cidci trebuie si existe si in continuare pentru noi, un
‘Brancusi al saracilor, care face pietre de riu i le dd drumul mai ales
pe riurile de munte, si din ele, abia daci mai netezite putin cu podul
palmei, scoate domnigsoare §i muze adormite si cocosi miestri fluierind
a vesnica paguba.

§ = Cwlégere de texte 65

Dar, in sinea lui, era un timid grozav, care avea in cap infinitul si
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wRIUL PORNI MAI DEPARTE"
TRAIAN COSOVEI

Statea sus, pe baraj, si privea Bistrila intrind in tunel, dispérind
pentru o vreme, De fapt, acolo aproape nici nu mai era Bistrita: era o
intindere de ape, lacul. Apele care veneau repezi de sus se loveau in
propria lor masa uriasd si isi incetineau viteza, clipoceau potolite in
betonul sever al barajului.

$i fostul tdran Pastilionu !, imbracat ciudat in niste haine de pro-
tectie cauciucate, stétea cocotat toemai sus si privea lacul, privea Bistrita
intrind in tunel. Era o zi senin, insoritd dar rece, de toamna secetoasi.

Dupa ce privi mult, stind deasupra barajului, disparu i, in ziua
urmatoare, putea fi vazut pe partea cealalti a muntelui, la tunel-iesire ;
privea absorbit apa zbatindu-se in turbine, asculta si privea. Nu mai
lucra, aproape terminase cu luerul la Bicaz, insd nu se clintea de acolo.
Alli muncitori dideau in primire, isi luau rdmas bun de la fiinta asta
noud — Hidrocentrala uriaga, ziditd de miinile lor. Altii rdmineau incé,
isi mai gaseau de lucru, iar altii, intocmai ca §i el, pdreau cd traiesc
0 mare sarbidtoare. Uitindu-se in Bistrita cum se sfarima, nevazutd, in
turbinele uriage, se infiord, dar de data asta ii placu si avu sentimentul
unui lucru mare pe care riul il ficea acolo, Simtea forta acestui riu
tindr ca pe o mare biruintd a lui. Se bucura pentru Bistrita si se sim{ea
si el mére{, increzitor, vesel. Simfea si forta mare a oamenilor, si asta
ii placu si gindi cu muliumire c¢d el ficea parte dintre acesti cameni.
Forma, proportiile acelor grupuri circulare colosale ale constructiilor
metalice 1i inspirau respect si admiratie pentru tehnicéi, pentru opera
muncitoreasca. $i iardsi se sim{i mindru : intr-un mod cuprinzitor pri-
vind lucrurile, el participase la toatd aceastd operd uriasd, pe care mulii,
in satele lor, abia daci au visai-o.

Apoi, dupd ce ascultd si privi mult ceea ce facea apa in rotile tur-
binelor, descoperi Bistrita scipirind eliberatd, iesind din nou la lumind
$i luindu-si drumul. Asta il incintd si-] desfatd peste masurd si-i umplu
inima de bucurie si de fericire, ca si cum el insusi ar fi fost riul sc#pat
prin tunel, prin turbine si — eliberat — isi lua drumul pe pidmint, sub
soare, printre sate, printre livezi §i péduri, in sinul marii naturi. Privi
riul cum alerga sprinten, zburdind §i cintind din fiecare val, grabindu-se
s& traiascd, sd cutreiere, sd compenseze parcd timpul cit intirziase prin
lacul de acumulare, prin tunel si in rofile turbinelor. Mai ales acele
secunde secrete, prin tunel si in turbine — desi scurte, cit un vis —
acelea fuseserd uriase, bdnuia taranul.

$i in felul cum riul se ducea bucuros, imbritisind pdmintul, Vasile
Pagtilionu viizu insisi dorinta lui arzdtoare, setea lui de a porni mai
departe prin viatd, intoarcerea pe meleagurile lui, dar altfel decit inainte ;
infelegind altfel decit inainte viaia lui — asa cum Bistrita aceasta, desi
tot ea, parea alta dupd ce trecuse prin zbuciumul Hidrocentralei. Taran,
tot el, Pastilionu, dar altfel decit inainte — si poate nici nu mai era el,

1 Orice polirivire de nume din aceastd carle este intimplatoare. (Autorul).
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i mai era tdran. 1i stdrui mult in inimd, réscolitoare si buni,
care riul se indrepta la vale, sorbind departarile, sirutind
a el insusi in acest riu, cu viata lui intreagd. De aceea il iubea
Ve 3 plece inapoi, la el in Dobrogea, cu acest riu, ca o poveste
‘inteles in inima lui.

ia, graba riului, vioiciunea lui tinereasca stirniserd si in inima
lecdrii, setea intoarcerii pe locurile lui. In ochii lui, pe fata
- intipérise aceastdé mare minune a constructiei derooentralex, si

sa se intoarca la el, in sat, ca camenii sd-1 vada astfel cu

CRONICI DE CARNAVAL
FANUS NEAGU

A&tua schiulul francez.
r ol'Aurore* a apdrut azi avind in prima pagina, la
-generalului "De Gaulle, fotografia micufei Beatrice Hustiu in
dansului pe care ni l-a ddruit la Palatul de gheata.
ceastd fetild grafioasd — se spune in explicatia ce insofeste
a — a cistigat un loc in sufletul tuturor spectatorilor §i ea
odatd o stea a patinajului olimpic*. Peggy Fleming, vrdjitoarea
ndscutd din cintec si din flacird de zapezi, in seara cea mai
a ursitoarelor, ne-a spus cd Beatrice este favorita ei.
- Dupa valul de ceati londoneza de ieri, azi, la Chamrousse, cerul
t sticlos si Killy — icoana a mii de fete din Franta, care l-au
t in scrisori de dragos'oe — a intrat in posesia mredaliei de aur
care goneste de mai bine de 2 luni in rind cu toati presa fran-
7., Calomnia si birfa — cele doud surori siameze care se plimba pe
doarele de la Casa presei — s-au dus la fund. Killy le-a nimicit
in mai putin de doudi minute. El a zburat pe pirtia de sub Croix de
3 %amrousse cu o vitezd de 130 km/ori. Compatriotul siu Périllat —
~care ieri, dupd aminarea cursei, a fdcut bdtituri in palmd jucind la
biliardul electric — si-a atirnat pe piept medalia de argint. Killy a
invins numai cu 8 sutimi de secundi! Aceasti zi a gloriei schiului
francez va i numitd de aici inainte ziua lui Killy. Sper din adincul
sufletului cid la capiitul ei, cind se va desfisura ultima mansd de bob,
doud persoane — echipajul nostru Panturu—Neagoe — vor urca cele
trei trepte ale onoarei. Inima imi spune ca va fi o seard a biruintei.
Pind atunci si vii aduc la cunostinti ciA presedintele Comitetului
International Olimpic a anuntat ¢i nu se va deplasa, conform obiceiu-
- lui, s& inmineze schiorilor alpini medaliile cistigate. Killy si Périllat,
s sint convins, se asteptau la aceasta. Ei doi, cu Lacroix si cu coboritorii
[ austrieci l-au ofensat pe domnul Brundage in sute de declaratii risipite
in toate ziarele. Detestabil. Nordicii, mai calmi, mai gravi, mai fleg-
matici (si cred, mai bogail) au ocolit acest scandal. Despre ei, prese-
dintele Comitetului International Olimpic vorbeste cu toatd simpatia.
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ALTI DOI ANI PE UN BLOC DE GHEATA — CAI PERSONALI
RADU COSASU

Ei nu stiu nimic. 1i vezi strdbatind ecranul, camera, cimpia, de la
dreapta la stinga, din prim plan pini departe, la capétul lumii, le cauti
privirea zadarnic, ei n-au timp, n-au decit spatiu — ei nu stiu nimie.
Ei nu stiu nici macar ca fard ei nu existd western. Ei nu stiu ce-i aia
un Colt, un saloon, mitul saloon-ului, mitul cow-boy-ului, mitul dili-
gntei. Ei nu stiu ce-i aia un mit. Ei nu stiu cine sint Gregory Peck,

irk Douglas, John Wayne. Ei nu stiu cine sint John Ford, Howard
Hawks, ei nu stiu ce-s aia clasici. Ei nu stiu cd fard el n-ar exista
John Wayne, John Ford. Ei nu stiu ce-i aia ,dramaturgie“, suspens,
seonstructie*, inefabil al cimpiei. Ei nu stiu c& fard el n-ar exista
suspens, jdramaturgie a binelui si a raului*, ei stiu doar si treacd un
riu, doar si lase urme pe tarm, doar si galopeze si si astepte. Ei nu
stiu nimic — 5i stiu totul. Ei stiu sd se lase impugcati, ei stiu sa
cadd in genunchi, pe o rina, sd@ se rostogoleasci intr-o ripd, sd-si mai
tragd sufletul stirmind praful din jurul nérilor, §i s& moard. Ei stiu
sd moar# intr-o secundi. $i si dispara in secunda urmditoare. Nimeni,
nici un Gregory Peck, nici un Kirk Douglas nu di mai corect decit
ei dimensiunea mortii sub cerul cimpiei, dar ei nu stiu ce-i moarte,
nici ceea ce e ,dimensiune¥, ce-i aia un amor timid, ce-i aia biserica,
dumnezeu, lege, serif, razbunare, desi fard ei Gregory Peck nu s-ar putea
razbuna, nu s-ar putea duce la biserica, la serif, §i n-ar putea cduta
asasinii. Ei nu cunosc decit galopul si galopul nu are idei. Dar fara
ei, n-ar circula ideile, nici diligentele, nici praful nu s-ar stirni In
urma ideilor si nici ,eternitatea* nu s-ar lisa peste noi, odatd cu praful
westernului. Ei aduc ,eternitatea®, fard si stie ce trag dupd ei, cite
vocale si cite consoane sint inhidmate la aceastd ,eternitate® spre care,
tot ei, indreapta in galop actiunea. Ei galopeazid si mor. In cel mai
prost ca si in cel mai bun western din lume — caii trdiesc, galopeaza
si mor, cu o naturalete fard prihana. Tofi caii joacd desdvirsit, in toate
western-urile. N-am vidzut cal care si joace prost, vreodata.
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VARLAM : Nu se stie. Ati bigat de seamd ce scard originald ? E prinsi
de zid cu doud balamale §i apoi lisata si cadi liberd peste balu-
stradd. O adevdratd scard romantica. De jos o
de perete, o prinzi cu cirligul de zid, si
nu-{i plac ochii celui din casd, 1l lasi aicea suspendu cit ifi
pofteste inima.

INSPECTORUL : Nu m# intereseazi. Ce mid intereseazi pe mine este
faptul cid dumnealui trece la minister drept bolnav, §i aici 1l
gasesc in picioare.

VARLAM (lui Chiricd) ;: Culca-te ! :

(Inspectorul ii aruncd o privire furioasd).

CHIRICA : Azi am pirasit abia patul. Dar nu inteleg de ce a{i luat oste-
neala si venifi pind aici?

INSPECTORUL : Sint insdrcinat si fac anchetd personald. Si cum miine
dimineati plec in provincie si instrumentez alti anchet ...

VARLAM : Personala.

INSPECTORUL : Te rog s& nu mé ingini.

VARLAM : La drept vorbind, indiscretd treabd si te amesteci nepoftit
in viata altora...

INSPECTORUL : Nu permit astfel de reflectii pe seama slujbei mele. Si
te invit pentru a doua oar& si ne lasi singuri!

JOCUL DE-A VACANTA
MIHAIL SEBASTIAN

(Rdmasa singurd, Corina il priveste indelung pe Stefan cum sti In
sezlong si citeste sau se preface cit citeste, intr-o totald indiferenta.
Dupd un moment de ezitare, face un pas spre el, cu ceva decis in
migcare — _ce-0 fi o fi* — si se adreseazd cu o anumiti bravurd in
toatd infitisarea, dar fard bruschete).

CORINA:InIgnd. dumneata de ce tii cu tot dinadinsul si fii inte-

. resant ?

STEFAN : (se ridicd putin in capul oaselor si se uitd Imprejur, ca si
cum ar ciuta s vadd cu cine vorbeste) : Eu ? Interesant ? Dar
nu tin deloc s& fiu interesant.

CORINA : (retezitor) : Foarte bine faci, nici nu esti.

STEFAN : Nu sint, dar si stii ¢A nu-mi comunici nimic nou. Sint 34 —
la 5 oct. vor fi 35 de ani de cind stiu cu precizie ci nu sint
interesant. Nu ficea ziu sd pierzi baia §i nici si-mi strici
lectura, numai ca si-mi aduci la cunostinti o stire atit de
veche. (Isi reia cartea si se pregiteste sd-si continuie lectura).

CORINA : Esti odios. :

STEFAN : Asta se poate,

CORINA : i esti ridicol.
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STEFAN : Si asta se poate. Dar vezi si nu le incurci, Prea multe
lucruri deodatd. Ar trebui si alegi: neinteresant, odios sau
ridicol ? . ‘

CORINA : Toate la un loc.

STEFAN : Sint un cumulard,

~ CORINA : (pe care raspunsul o amuzd, dar o si inciudeazd) : Vrei si

1 lisdm gluma ?

~ STEFAN : Glumeam ?

CORINA : Da, glumeam,

STEFAN : Perfect. Atunci s nu mai glumim. (Se trinteste din nou in
sezlong, isi reia cartea si e gata si se cufunde din nou in

2 ticere).

'CORINA : Si nu glumim dar si incercim a fi politicosi. $i atunci cind

ne vorbeste o femeie, s Incercdm a-i rispunde.

INSULA
MIHAIL SEBASTIAN

BOB: Uf! Numai de nu m-ar fi véizut! Scorpia! Toatd ziua mi

- pindeste ! Si azi-dimineati, cind am plecat, a strigat dupé mine

de la fereastrd : ,Ei, chiria! Cind platiti chiria ?¢ (Se opreste

o clipa, rdsufld. Pe urmd abia o priveste cu atentie pe Nadia) :

4 Nadia, ce faci acolo ?

'NADIA : Nu se vede ? Cint la pian.

"BOB : (venind spre ea): Te-am rugat de atitea ori s& nu mai... te-am

; rugat de atitea ori sd ne promiti.

‘NADIA : Si am promis ?

~BOB : Nu.

- NADIA : Atunci? e

"BOB : De ce faci asta?

 NADIA : Pentrucd miine e duminicd si vreau si aveli cAmési curate.

"BOB : Curat? Ce-i aia curat ? Cimasa mea e curata,

- NADIA : Vino aici, s vad mansetele si gulerul.

"BDB : In orice caz mi simt foarte bine in ea.

NADIA : Nu ti-e rusine ?

BOB : Ba da, Mi-e rusine. Mi-e rusine ci muncesti asa de mult §i cd

eu nu sint in stare sd fac nimic,

NADIA : Esti un prost. (Stoarce ultima rufd rdmasi in albie si o intinde
apoi pe fringhie. Pe urmi se apropie de Bob, care s-a asezat
amirit intr-un colt), Cum a mers azi?

BOB : N-a mers.

NADIA : De loc?

BOB : De loc,

NADIA : Nici o bucati vinduta ? \

BOB : Nici una. S-ar zice cf-n orasul #sta nimeni nu poarti cravata.

NADIA : Di-le mai ieftin, :

BOB : Pe gratis sd le dau, si tot nu le-ar lua nimeni.

ik
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NADIA : §i sint asa de frumoase! (Le ia In mind i le priveste una
cite una).

BOB: Da! Frumoase! Cravate de mare bancher !

NADIA : Ce s-a ales din biata lui garderobd ?!

BOB : Toate s-au vindut bine : Hainele, ghetele, pélariile, pardesiul gri,
mantaua de ploaie — toate. Numai cravatele nu se vind, Marfi

proasti.

NADIA : Intr-adeviir, marfi proastd. (Citind pe dosul cravatelor ,marca*
fiecdireia) : Kuieja! Lanvin! Lock!

BOB : Mi intreb ce fiicea el cu atitea cravate,

NADIA : Era un om elegant.

BOB : Ce-are a face ? $i eu eram elegant, si n-aveam decit o singuri
cravatil. Dacdl ai §ti cite succese am avut cu ea,

NADIA : Béanuiesc,

BOB : Dar nu crezi ?

NADIA : De ce spui asta?

BOB : Pentrucii nu crezi. Daci ai crede, m-ai iubi putin.

NADIA : Putin ? Eu te iubesec mult. V& iubesc pe amindoi.

BOB : Ne iubesti pe amindoi ¢ un fel de a spune off nu ma fubesti,

NADIA : Bob! Eu stiu ce e cu tine.

BOB : $i eu stiu: te jubesc,

NADIA ¢ Nu. E mai simplu, $i mai grav. Ti-e foame.

BOB : (protestind jignit) : Nadia !

NADIA : Da. Ti-e foame. $i pentru cd ti-e foame, esti trist. Si pentru
¢l esti trist esti sentimental,

BOB : Nu-ti dau voie sii-ti rizi de sentimentele mele,

OMUL CARE A VAZUT MOARTEA
VICTOR EFTIMIU

GEORGE : Sirut miinile doamni Filimon. Bonjour Alice, Inchipuiti-va,
tot orasul vuieste. Domnul Filimon a scApat un om de la Inee.
Sint uzi leoarcd amindoi.

RALUCA : Vai de mine. Si-1 due In iatac, si-1 schimb s nu rficeasci.

ALICE : Cum s-a intimplat ? :

GEORGE : N-am Inteles bine. Un om a cdzut in girld, sau s-a aruncat
el singur, tocmai lingd locul unde pescuia dl. Filimon. Atunci
dinsul se repede in apé si l-a scos la mal.

ALICE : Tata? S-a aruncat tata in apd ? Nu se poate!

GEORGE : Uite ¢4 s-a putut! Fapta lui a entuziasmat pe toatd lumea,
Intelegi 5i tu... e un eveniment! In zece minute dl. Filimon
a ajuns eroul orasului. M4 duc si-i spun lui papa. Dacii niel
asta nu l-o hotarl, atunci s-a isprivit, fugim amindoi,

ALICE : Fugim cu voia tatei si a mamei, :

GEORGE : Bineinteles. — Au revoir.
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' Spune-l si vino, da?
i m-' : Vin... Trebuie si mérim importanta faptului. Am s& umplu

toturgul.Pa.
' CB pa'

(S-aud , intrd Raluca §i Filimon, care e imbrécat in doud
- halate foarte colorate;imcapullnumlnmpeeaun

urias turban oriental,

- GEORGE : Inci o datd toate felicitirile mele, dl. Filimon, Ma duc glont
la farmacie séi-i spun lui papa.

' FILIMON (strinuta) : Si-mi trimeatd ceva de riiceald.

' U sGeorge s Stringe bi

CA : Stai Asazli-te aici. ine halatul.

ALICE : S-aduc pantofii. (lese).

R, CA : Cum se poate asa imprudentd. Auzi, auzi!

FILIMON : Dar lasd, frate! Ei asta acum.

N

GIMNASTICA SENTIMENTALA
VASILE VOICULESCU

(INTRA SOTIA §I SOACRA)

H *,4 A : (fluturind cravata) : Iar plecai firl cravati.

SO CRA : Totdeauna la zile mari faci de-astea.

SOACR &"’a&‘;"&.‘ﬁ?“’a ? Ne vine si noud o datd

- SOACR nu e zi mare e vine si n o

S0 ‘;2. I de)suq:fdm decl

- tre  lonescu cu Nu stii t s riispunzi

sfﬂdeonuu)id (M1 inhatd si-i pund cravata de git §i incepe

:(lummn):Nucden!doml.

: Ce faci, mami ? Nu vezi ¢i are cravatd ?

. '+ Nu-l stricA doud. E mai interesant si-i di voie legcaddbl

SOTIA : (cétre Viad): Taci, obraznicule! (Citre lonescu) : Numai de
riiu, de incépdtinat, nu spul.

JONESCU : Ce s& spui?

SOTIA : Ci ai cravata la git.

- IONESCU : Credeam c4 ii minte. Tu mi-ai legat-o adineaori. (Il im-
bracA cu haina, bruscindu-l).

- SOACRA : Slx;llmgmle.deesmmﬁnnnoouunuedenldo

- MARA : Dar nu e al nostru, mami mare,
- SOACRA : Dar al cui e?

MARA : Al tatei..
SOACRAl (mr;)mdnutcamuwd.!’ocinrlmndedannnh
! onescu
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IONESCU : (cu gura-ncleiati) : Pentru ¢i nu-l cunosc.

SOACRA : El si? Asta nu ¢ un argument.

SOTIA : Sigur. Toemai pentru asta sd-] primim mai bine.

MARA : Daci tata spune ¢ nici n-a auzit de el ?

SOACRA : Cu atit mai mult ! Dar, deeevorbqutu!uloc\nlmm-m?
El n-are limba ?

VLAD (ii di& cu cotul Marei sl jubileazi).

IONESCU : Cred ci e o confuzie.

SOTIA : Trone Marico !

SOACRA : la lasd confuziile si ia umbrela. (Ii intinde umbrela pono-
sith). Jar plecal fird ea. (lonescu o ia automat la subtioard si
loveste cu virful pe sotie).

SOTIA : Acum ma §i lovesti, Te rizbuni?

MARA : Dar n-a vrut, mam#! Era cu spatele la matale,

SOTIA : Tacd-ti gura! Dacli umbli la drept, te faci acum avocatul tuturor
néitardilor 7!

SOACRA : Si criminalilor.

MARA : Tata criminal ?

SOACRA : Haide, hai, cauti ricd. (Citre Ionescu): Tine, domnule,
umbrela cum se cade.

MARA : hrtl-ml.mam&nmdudeeedmdiamnblﬂa?am
e frumos.

SOACRA : Ce-are a face. Trebuie s-o ia. Nu se stie niclodatd ce se
poate intimpla, Tu nu te amesteca.

VLAD : Sigur. La nevoie, umbrela e o arm# In caz de atac. (Jubilind
citre Mara) : A intrat scirba mare in actiune... §I tu si Tofca
sinteti pierduti.

SOACRA : (uitindu-se chiondoris la el): Tu, cu provocirile tale, ai

s-0 patl. (Cdtre amindoi copiil) : $i ce stati alci protdpiti, ca
sl pledlmulambuﬂ"mu—vllaoparu . (Copiii se

: trag intr-o parte bombiinind). .mobrimldﬂem

SO'ﬂA Mara, astimpéri-te, nu te lua dupd nerusinatul &sta!

: (Se duce si trage perdeaua si inchide fereastra).

SOACRA (tipind la ea): Ce te-a gisit acum ?

MARA : Se uitd vecinii la noi...

SOACRA : slwvmmammromuemm«:mu
pregiiteste de primire.

MARA : Nu numai se vede, dar se si aude.

SOACRA : Ei §1? Ce, spunem aicl mésciri ? Complotim ? Vorbim cum
se vorbeste in familie : intim. (Mara revine lings Vlad. Soacra
trece, deschide fereastra si strigd in curtea vecind). Bonjur,
vecind,

VLAD : (clitre Mara care s-a aldturat de el) : Preoum ca si te conving.

MARA : (tace imbontosatid. In tot acest timp, lonescu este sucit &i
risucit de femei care il dichisesc, il perie, 1i aseazfi cravata).
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TITANIC VALS

0
! teribila, si lui — o grajdierd ,pe cinste*. Si necheze
armasarii ﬁ la turf de invidie... ) (intrd ser-

Dup4 o asteptare incordatd, dopul iese fislind)
CHIRIACHITA : (plesnind din buze): Ptri!
TRAIAN : (incepe s toarne in pahare): E trezitd !
CHIRIACHITA : Parcd sampania se bea vreodatd proaspdti sau ca sd
: mmmomﬂ%d:mwmumuam
... ‘lindmlul e ﬁd‘ m‘m‘e... M
mmnplut paharele) E! Si tﬂhw.p:mldl Spor si berechet si
ne dea Dumnezeu! (O pupd cu elan)
DACIA : Sa triiesti si dumneata, mamd... (0 pupd) ca sa te bucuri cu noi.
79
CDNTEHFDHART
LLTER.'L'J.'L'I\‘.! PI\‘.EEE

hitpy/ieditura.mitlc.ro Bucuresti 2012

83



Engleza prin traduceri. catedra de Englezs, Bucuresti, 1976

MIZA : Trélasci Bucurestiul !
TRAIAN : Ura'(hunp‘aharcl-ldioervlmml care a rimas lingd
m; §i tie, Mario, un pahar... (Apoi necheazii ca un

)
SERVITOAREA : S& trdiascd si conagul ..
(In acest moment de entuziasm gencral intrd Spirache. E
abiitut, trist si descom '}:us.dctiselmmﬂl)
DECEBAL : Triiascd si tata !

»VISUL UNEI NOPTI DE IARNA*
TUDOR MUSATESCU

. . . .

MARIA (care aqwapti de mult si-l spunl uu) Am ;i un autogrd
de la dumneavoastri.

ALEXANDRU : Un autograf ? De la mine ?

MARIA : Da! De la ,Ziuva ciirtii%, clnd ati semnat pe ultimul dumnea-
voastrd roman,

ALEXANDRU : A, dal $i ce ti-am scris ?

MARIA (lardsi dte'?“d) ! O amintire banald, pentru dol ochi neobisnuit

e frumogi*.

ALEXANDRU (cu un suris) : Al ochii chiar atlt de frumosi ?

MARIA : As! Atl scris dumneavoastrdl, asa, ca sd vi dlati in treab.
(Isi da seama ci a luat-o gura pe dinainte). Dar, oricit, mi¢
tot mi-a fdcut plicere. La cite nu veli fi scris dumneavoastri
cii au ochli frumogi, fird ca sd observati dacd au micar ochi,
Stiu eu cdl seriitorit vin la ,Ziua cartii* cu autografele ,Im-

provizate® de acasi.

ALEXANDRU (amuzat) : Te aslgur ¢ eu nu mi le pregitesc niciodatd.

MARIA : Se te, dar nu cred!

ALEXANDRU (tot amuzat) : rog'

MARIA : De exemplu, de unde era sl stiti dumneavoastrd cd aveam
ochi frumogi, cind nici nu v-ali uitat la mine? Mi-ati cerut
-wteapeweocumplruunqluu-num asa, repede,
dintr-o datd, vorbind cineva care era aldturi... ta.
ta-ta-ta-ta-ta, .. Gata! Se cunogtea cfi e Invital pe dindu'l.
(Un timp), Fac prinsoare cf §i acum, desi stafi cu mine de

vorbét de un sfert de ceas, tot nu §titi ce fel de ochi am.

ALEXANDRU : Ba da! Albagtri... $i exact ca In autografl.

MARIA (neludrlzn!nd si enadi) Adicit ? Neobignuit de frumosi?

ALEXANDRU : Da... adicd neobignuit de frumogi. (O priveste in

ochf).
MARIA (isi pierde ,aplombul®, Nu stle ce s mal zicd. Ca sii-gi dea
: o contenentdi, face un pas spre , apoi Ined unul si
intinde miinile spre flacéri) : Ce e aici 1a dumneavoastri !
ALEXANDRU (care a urmirit-o, dindu-si seama — exact — de
delneurelb‘n;m ei) : Dacit {i se pare atit de cald, de ce te apropii

50

MARIA (simplu) : Fiinded mie, cind mi-e cald riu, mé ia cu frig.
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ALEXANDRU : Nu vrei s& scoii haina clteva minute ? S4 nu ricesti

eind fesi afara.

MARIA: O nu... muliumese... Trebuie si plec., (Isi regiseste, cu

ALEX

greu, tonul firesc si priza asupra ei. Pauzd). Atunci... dacd
n-avetl nimic de zis de colier, Imi semnati dumneavoastréi
bonul #sta de primire... (Isi cautd in posetds si i-1 di). Aiel...
unde serie ,semnfitura peimitorului®. (i aratd locul, cu

degetul).

SI EU AM FOST IN ARCADIA
HORIA LOVINESCU

: Cu Hans am fost coleg In primele clase de liceu, apoi, périntii

mei mutindu-se la Bucuresti, l-am pierdut complet din vedere
pentru multi ani si l-am uitat. Eram student in anul II cind,
intr-o seard, iegind de la un concert la Ateneu, cineva mi-a
atins discret umarul. L-am recunoscut dintr-o dutd desi trecuse
atita vreme, privirea lui intensd si copiliiroas, usor, dar per-
manent miratd, rdmdsese uluitor de neschimbati. Nu stiu dacd
vd plac Intilnirile dupd ani de zile cu fosti colegi; eu unul,
fug de ele, Imi dau senzatia c¢f m# aflu In pielea goald In
n?l?locul unui bal mascat. Poate din cauza privirii lui neschim-
bate, intilnirea cu Neamful®, cum 1i spuneam noi In gcoald,
mi-a ficut insd placere. De fapt, nu era neamt, Il chema
Cojocaru, si numai dintr-un capriciu al mamei lui primise
numele de Hans, Mi-a spus atunci cf venise si el si-gi fach
studiile la Bucuresti si ¢4 era in anul II, la matematici. Nu
m-am mirat: In liceu era de departe cel mai bun elev la
matematicl, si la multe teze fijuicele lui strecurate pe sub
banci mé facuserdi sfi scap cu fata curati. Mi-a propus sid ne

revedem i intre noi s-a legat un soi de prietenie ciudata,

Il intilneam cu reald plicere, dar de cele mal multe ori in-
timplitor si la intervale care se misurau uneori cu lunile. Era
o diseretlie absolutd In ceea ce priveste viata lui intim4, nu
dintr-un exces de pudoare si timiditate, ci pentru cft asa i se
pérea firesc, si asta m# obliga la reciprocitate,

ZESTREA
PAUL EVERAC

0 CAMERA

DORU (intrd cu Livia) : Aicea locuiesti ? (E sfios, emotionat.)

LIVIA :

Da. La o prictend., Ea m-a anuntat, Te urmireste de-aproape.

DORU : De ce?
LIVIA : Nu-mi e indiferent ce faci, Nici ce gindesti.

§ = Culegere de texte 81
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MIELUL TURBAT
AUREL BARANGA

BISERICA : Carevasfizied, m-am lmurit.

MARGARETA : Cu ce?

BISERICA : Cu inveniia.

MARGARETA ;: Ce tot vorbesti ? N-avem si siptdmina viitoare con-
siliu? Eu far ifi pun dosarul pe ordinea de zi. Dar ce cred
dumnealor, ¢’aga merge ? :

BISERICA (resemnat) : Acu, ce si mi mal pui ci m-a respins. (Scoate
un carnetel) Cel putin sd scriu la carnetel, s& fie cu forma
legale. (Serie) Tinut consiliu : respins®, (Vrea s& plece)

MARGARETA ; Dar unde pleci ?

BISERICA : Pii ce s mal stau. ..

MARGARETA : $i procesul verbal 7

BISERICA : Care proces verbal ?

M.ARGA%E’PA: Al sedintei. N-ai auzit? Miine dimineatd trebuie sd

(8 gata. -

BISERICA : Nu se poate si-] bat acasd ?

© MARGARETA : 84 mai intirzii... Si iasd cine &tie ce Incurcdturd...

BISERICA : Z#u cii-l bat acasii. Acum sint amdérit, ;

MARGARETA : Amirit 7 Vrei si-ti treact ? Ia stoi aici frumusgel, uite
aga, §i scrie binisor procesul verbal.

BISERICA : Dupd ce?

MARGARETA : Dupé notele mele, Serisul meu il cunosti. ..

. BISERICA : Vai de mine, serisul matale si nu-l cunose ?

MARGARETA : Dupé ce termini, inchizi magina §i pui hirtiile, uite aici,
in mapd., Da? si hal, nu mai face mutra asta plouatd, (De
lingd usd.) Vezl s& nu facl vreo gregeald !

IONA
MARIN SORESCU

-

O gurd de grotd, spirtura ultimului peste spintecat de Tona. In fatd,
ceva nisipos, murdar de alge, scolci, Ceva ca o plaji. In drea 0
movild de piclroaie, case, lemne. La Inceput, scena e pustie. iste.
La gura grotei rdsare barba lui fona. Lungd §i ascutitd, vezi barba
schivnicilor de pe fresce, Barba filfife afard. Jona incia nu se vede.

— Stragnic niivod mal am, Vreau si prind cu el acum soarele.

— Doar atit! Soarele, (Rizind) $i sf-l1 pun la sirat, poate {ine
mal mult, (Se arath si Iongs, 5l pune miinile la ochi, ferindu-se
de lumind.) Marea. (Luindu-si miinile de la ochi) Marea!

— Aerul ! (Respird adinc. Constatativ.) Da, fista e acr, (Mai respird
o datd adine) S& nu-mi spui ¢i si cel dinduntru a fost aer,

— Nu, s nu-mi spui asta, cd... te iau la palme.
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VIATA LUI MIHAI EMINESCU
GEORGE CALINESCU

- Eminescu era un romén de tip carpatin, dintre aceia

A preajma muntilor, mai cu seamd In Ardeal si Moldova de sus, sub
greaua coroani cresc mai vinjosi §i mai aprigi si aratd
ru incercérile de smulgere a lor din pimintul striibun lungi ridicini
se, asemeni acelora ce apele curgitoare descoperd in malurile cu
i bitrini. El avea ca atare un suflet etic, simtitor la toate ideile si
mentele, care, alcituind traditia unei societdti, sint ca grinzile

1 toare pentru om, Eminescu a fost un patriot inflicirat si un
.denuntétor al mizeriei muncitorului rural, industrial si inte 5
Indréiznet, in numele ideii, sfios §i blazat in numele siu. Din aceastd
_pricind, daci avea humor, era totusi un om lipsit de ironie. Spiritul
eritic e o Infatisare rectilinie, care nu are nimic sfint afard de
cea mai inaltd a adevirului. Patriotismul, traditia, ideologia sint pentru
omul jronic locuri comune, batitura aridd de atita cAlciturd, vatra
Innegriti de funingine, tot ce stinjeneste prin vechime si respect zvie-
~ nirea vietii noi. Acestea insi erau scumpe lui Eminescu, care nu le
- considera ca o crustii peste riul vital. $i cind un graeculus ca I. L. Cara-
giale, cu linii subtiri si nestatornice de malitie, incerca si atragd pe
poet In jocul aluneciitor si intortocheat al sofisticii, piciorul sdu sufletesc
.solidaelmrhﬁoea iritat, obisnuit si se aseze lat i neted In hora sublimi
- a principiilor. Eminescu cel lipsit de ironie ciuta pe sau pe
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Inteligenta ii era limpede, indreptatd numaidecit la tintd, dar
mijlocie ca 0 apid curgitoare f&rd ochiuri adinci.

In schimb, puterea de a oglindi prezentul in vis, ficind din el un
cer intors si fard fund, este enormd si Impiedicd pasii terestri. Eminescu
era un lunatec sublim, in sufletul cdruia visele cresteau ca nalba,
acoperind §i colorind privelistea orizontald. Starea sa normald era cea
vizionard si actiunea politicd a fost, desigur, o laturd care, mai la urma,
s-a dovedit alteratli de vis si utopie, réminind nu mai putin un protest
metaforic impotriva relelor contimporane.

INT&ODUCBELA,.BASOOAIA (IJVIUMNU)
- 0. CROHMALNICEANU

Liviu Rebreanu s-a niscut in 1885 la Tirlisua, un sat din Ardeal,
demrmﬁngurmmmdmmmd—ldawpceniuodm
pe hartd. Se trigea dintr-o familie de (irani liberi, stabiliti probabil
in regiunile graniceresti, fapt atestat chiar de etimologia numelui,
cuvintul _rebra® insemnind in limba maghiard _granitd. Parintii si
rudele scriitorului se ridicaserd in rindul intelectualitatii sitesti. Tatal
ftmehvﬁtﬁto:tnﬂih“rﬁguasiapoihMMupeSﬂn&Amo
casd de copii (noua bieti si trei fete) si triia destul de strimtorat. :

TRebreanu a inceput si invete chiar la scoala tatilui siu. Amintirile
din _Cuibul visurilor® il descriu pe dascil ca un om glumet, ascunzind
o fire veseld sub aparente asprimi. ... Tata se arati totdeauna foarte
sever, nurideweopiilmuodaﬁ.Nmammtelesimidemnltd
~strasmmadnmnealuiu'ebuusiﬁepreﬁcuﬁ.Peumﬂ.dndvnrbncu
oamenii spunea atitea glume de-li venea sa te tavilesti de ris®. 7

Dupd terminarea cursului primar, scriitorul parcurge liceul in trei
etape.pdmledaselalweulmhescdmtih&ud.oelehheh&l
german de la Bistrita si_apoi la cel maghiar de la Sporon. Aceasta ii
ingdduie cunoasterea indeaproape a limbii germane si maghiare, atit
de bine, Incit o vreme ezitd chiar in ce limbd si-gi scrie primele
incercari literare. Indeletnicirile literare erau in traditia familiei. Inva-.
tatorul, coleg de liceu si pricten bun al lui Cosbuc, isi incercase si el
pe timpuri norocul, asaltind lacasul muzelor. Nu renuntase nici acum
la orice veleitali literare, aduna _povesti, descintece, chiuituri si alte
prodmepoeucpopnlm‘dnpicummanurhestemmeml,pubh
cindu-le pe unde se nimereste, spre cea mai mare bucurie a inimii sale“.
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- INTRODUCERE LA TUDOR VIANU: ,ARTA PROZATORILOR
ROMANT“

Ce anume caracterizeaza arta in intelegerea lui Tudor Vianu? Si,
intii, incotro se orienteazi aceasti intelegere ? Intre reprezentarea
ei ca produs al inspiratiei metafizice, potrivit traditiei platoniciene,
considerarea ei ca forma a activitatii omenesti, in descendenta aristo-
ului, esteticianul roman aduce argumente proprii in sprijinul celei
urmi. Adeziunea sa merge subliniat cdtre tendinta de a restringe
area factorilor irafionali in creatia artistici si de a accentua pe
ceea a lucrdrii constiente de sine. Chiar inainte de edificarea unui
stem estetic general, el admira, bunioara, la Baudelaire forta de a

din sclavia senzatiei, a emotiei dezlinate, gratie lucidititii (articol
1921 reluat in vol. Fragmente moderne). Din recenzarea eseului
Paul Valéry Introduction a la méthode de Leonardo da Vinci scotea
cluzia precaritatii fanteziei, producitoare de winfiripdri fard viabi-
litate“ (Viata romaneasca, 3/1921). Altidatd, jocul plin de temperament
‘al Mariei Ventura il determina si aprecieze ,plinitatea si armonia“
obtinute _in lunga pregitire a unui studiu adincit* (Gindirea, aprilie
B). Tot el intimpina cu entuziasm o carte ca aceea a lui Edgar Zibsal
Entstehung des Geniebegriffes toemai pentru ca ii confirma apusul
ului despre geniu, intr-un sens in care si Valéry sageti
tra vechii inspirafii“ (Arhiva, 1—3/1930). Mai tirziu, avind de
efinit poezia lui Jon Pillat, va insista asupra .creatiei logice® ce-1
reste pe poet de improvizatie si ,valul capricios al inspiratiei nepre-
dzute“ (Pleiada, 1934, apoi in volumul Studii §i portrete literare, 1938).
raevaluarea spontaneitatii, cautarea izvoarelor doar in intuitia ge-
ui echivaleazd pentru Tudor Vianu cu a compromite insusi sensul
priu al nofiunilor de ,artd™, ,artist*, opera*, indestruectibil asociate
viziunea sa cu conceptul de ,,muncﬁa. Contrar teoriei kantiene a
alitatii fard scop“, el vede in artd rezultatul unei activititi care
i ajunge sie insdsi, ci tinde mai departe, citre producerea operei,
roces in care artistul repetd la un nivel specific conditia luerdtorului.
istul isi asuma sarcina de a prelucra o materie, de a o transforma
intr-un efort de organizare, gindit, structurat finalist, rezolvat ori-
dl. Acest mod de a pune problema specificului artei ii va ingadui
Tudor Vianu si se delimiteze de ,arta pentru arti“, considerind-o
si negatia operei. In unitatea autotelici a operei el distinge perma-
ta asociere de elemente estetice si extra-estetice. Apirind autonomia
, sub raportul constituirii sale in virtutea unor legi imanente,
prii, el refuzd sd-i acorde statutul de individualitate inchisi (ca in
emul lui Croce), sustrasi istoriei, mentalitatii timpului, influentelor
gene de tot felul. Tot timpul accentul interpretirii sale cade pe
~creatie, pe unicitatea inimitabili a operei, la care se ajunge prin
coadaptarea multipld dintre material, tehnica, motive, spiritul vremii,
'individualitatea artistului. Efectul de ansamblu al acestei intruniri de
‘elemente eterogene, intr-o unitate autonomd, independents, desemneaza
‘opera de artd drept domeniul activititii omenesti in care se realizeazi
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armonia desivirsitd a totului intr-un inireg solidar, comparabild cu
perfectiunea macroscopului. In acest punct, estetica lui Tudor Vianu
se intilneste cu propriile sale principii activiste si i ofera un suport
idealului despre personalitate. Opera de arti indicd drumul cétre per-
fectiune (vezi, in Estetica, partea despre .artd, tehnici si naturad®).
In jurul acestei observatii se sudeazi o conceplie riguroasi, remarcabild
tocmai prin faptul de a ocoli ceturile absolutului transcendental.

FETELE LUI IANUS
LITERATURA SFINXULUI — LEONARDO DA VINCI
EDGAR PAPU

Leonardo da Vinci ne descogerd cagul unic la care nu se poate
smbﬁiimammaimultevocaﬁtmse\aﬂainmh'atmvmﬁaabso-
luta, nediferentiatd, totald, a creatiei. Acest om, obsedat pinad la fasci-
natie de toate abisurile cunoasterii, era investit cu un mesaj de secretad
perfectiune, care se cerea comunicat. El nu detinea cheia unei anumite
specialititi sau arte, ci cheia desdvirsirii insdsi, care, rdminind aceiasi,
putea fi adaptatd la orice limbaj si la orice mod de superioard comu-
nicare omeneascd. Se stie ¢i, indeobste, volumul posibilititilor umane
este infinit mai mare decit al capacititii sale reduse de realizare. De
aceea, pentru a se manifesta efectiv, omul trebuie si aleagd numai una
sau citeva din resursele sale. Leonardo da Vinci este, ins3, singurul la
care infinitul posibilititilor dintr-insul se suprapune exact cu un cores-
punzitor infinit al realizirilor sale efective. El nu numai ci este totul,
dar si face totul. -

Faptul se explicd printr-o unitate mai adinci a mesajului siu —
dincolo de delimitarea unei arte, a unei indemindri, a unui studiu — si
care se poate exprima in orice, fiinded demonul perfectiunii apare unul
si acelasi pretutindeni. In cazul acesta, nu existd o distributie pe do-
menii separate de cunoastere si de creatie, pe arte deosebite, pe genuri,
categorii sau stiluri, in definitiv pe tot ceea ce diferentiazd multiplele
vocatii pe care si le impart oamenii intre ei. Duhul perfectiunii inva-
deaza aici totul, si actioneaza la fel in toate.

De aceea, §i literatura lui Leonardo prezinti o desivirgitd echiva-
lentd cu oricare alt domeniu al creatiei sale. Existid scriitori care au
exprimat acelasi continut si acelasi motiv in versuri sau in prozi, de
asemenea in roman sau in teatru. Ei se mentin, insd, inlduntrul aceleiasi
arte si al aceluiasi stil. Spre deosebire de acestia, Leonardo

poate
exprima un fond unic in diferite arte, in desen, in picturd, in literaturd.
Si de asemenea, pe planul aceleiasi arte, el il poate interpreta In

diferite stiluri. In jurul unui subjacent ax stabil, mobilitatea comuni-
carii este infinitd la Leonardo. ‘

Si in literaturd, ca si in celelalte domenii de creatie, artistul
foloseste experienta, scrutarea, puterea vazului, exercitatdi nu numai
asupra lucrurilor, ci si direct in lucruri. In sfirsit, ca pretutindeni in
activitatea sa creatoare, el priveste si aici ideea de finisaj In altd
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a trait el g-a fost ingdduitd. Cind pierd
Mummwsmmmaomﬁmmmmdamm
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SHAKESPEARE IN CULTURA ROMANA MODBBNA.
DAN GRIGORESCU

Resortul dramatic al tragediei Apus de soare, de pildi, (mai curind
o epopee dramaticd) il constituie ratia celor trei boieri: pahar-
nicul Ulea, stolnicul Driigan, jitnicerul Stavir. Conspiratia lor ¢ odiocasa,
ea e indreptatd Impotriva celui care a fost ,soarele Moldovei®. Com-
plotuldinluuu(.‘ezareeundundetreicumpiramn Bmtus.Casdus
si Casca, dar — asa cum s-a relevat — conspiratia lor urmareste sal
varea republicii §i ca atare fapta lor nu e lipsitd de un sens ercic.

Sembigademlmdefmvmtminmmwmdm-
maticd a lui Shakespeare, nu atit procedeul cuplurilor antagonice, ca
In teatrul romantic, ci triada, a cirei prezenta face intriga mai complexa,
cuprinzind sectiuni mai ample si mai diverse din viafd. Ciocnirea
tragteiOﬁ:eﬂo—Desdemona.depﬂdi.nus-arpmducelnlimluihgo,
personaj care, intr-un fel, devine resortul intregii desfdsurari a piese
HunletsiOfelia(upxmnund deupt;dwruuadmu'elamule
conflictului dramatic) si-ar fi im init, fard indolald, visul de fericire
dacd nu ar fi intervenit intrigile lui Polonius ! Nici conflictul Antonio-
Shylock n-ar fi capitat un contur suﬂuent de pregnant, dacid Shakes-
peare nu i-ar fi acordat Portiei un rol atit de insemnat in_actiune. In
cazul ciocnirii surde dintre Macbeth si regele Duncan, rolul funestei
Lady Macbethebmectmoewtsilndelung comentat. Exemplele s-ar
puteatnmmu bineinteles. Funciia triadel dramatice nu poate fi obser-
lva!:i numaid!n tragediile shakesmdwpm eelordln trei fiice ale lui Lear
e porespund simetric, cei trei ti- Zadam:cdechimaﬂde

Conspiratorii din Juliu Cezar, remarca Lily B.

@ luhii a; ]ult.hde alﬂ;;.m lnlreagi t&‘ﬁe . je
ext;mp sugerat de ea o ca e e personaje) sint
Msidlnh‘-otrhdi. :

ol Bernlrd Grebtnier (The Heart of Hamlet, New York, 1900). crede
intelectuale

~

ddql -pofida opiniel curente, Polonius € un om cu posibilitsti
reduse”, -uu.d!wlndqotdeeuurut.d tribule intr-o masurda impor-
tanth deellnwu S7b1 hamletiene®, razbunare

ce cuprinde, fireste, si purtarea nedrea fata de Ofelia.
Lougm.p.u.
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~ Dar nu numaj acest element, intrucitva exterior, apropie cele doud

ppere dramatice. Arhitectura lor se intemeiazd pe o tehnicd identict ;
noddmintul nu e produs de aflarea conspiratorilor, care le sint
unoscuti spectatorilor incit din primul act, c¢i de zdrobirea lor (desi
_celor trei boieri din Apus de soare este incomparabil mai redus
al adversarilor lui Cezar, in drama shakespeareand). Paharnicul
este, dintre toi dugmanii vointei domnegti, cel mai odios, pentru
mistuit de invidii $i de ambitii. Un ambitios care se simte coplesit
¢ Inferioritatea fatdh de Cezar este §i Cassius, desi — spre deosebire
e Ulea — el nu urmireste scopuri meschine de parvenire.

DRAMATURGIA LUI CEHOV /
LEONIDA TREODORESCU

s - Din acest punct de vedere, desprinderea lui Cehov de teatrul con-
ituit este mult mai puternicd i mai violentd. Dar, in acelasi timp, si
oclerea lui cu teatrul traditional este mult mai intimi.

atrul lui Cehov se disoclazd de teatrul traditional mal ales prin
de autoijustiticare. Piesa cehoviand privitd ca o structurd este
are amimeticl, migcarea generalii este de o mare abstractizare
dornith nu de la idea unul univers ipotetic, ¢i de la ideea unul univers
0 sine, a unui univers Inchis, care se discutd ca atare, Din aceastd
cauzd comedia §i tragedia acestei lumi este a niminui, dupd cum este
turor. Nu este vorba de dezavuarea unui tip sau a unor medii, dup#
nu este vorba de afirmared lor, este vorba de discutarea conditiel
e privith sub un anumit unghi. Un univers in care totul este
die~-dragostea, - speranta, existenta Insaigi, dar prin efervescenta
i comedii debordante rdzbate tragedia pribusirilor, pritbusirii
falorilor, a timpulul biologic gi a Ideli de ciclu, a mortii §i a irepara-
bilului, Poate céi aceasta inseamnd pe plan estetic o demitizare a tra-
ediel, dar poate cé Inseamnd o afirmare plenarit a comediel, dupéi cum
dramaturgia cehoviandi poate sd le insumeze pe amindoud.

Dialogul constituit ca metaforii Inseamnd un proces neintrerupt
pretextare, lar In seria lungd a pretextelor va intra pe rind totul.
aceastd cauzd semnul metaforei devine atit de cuprinzitor incit
nfa insdgi nu este decit un detaliu. Absenia unui denotat, in orice
- unui denotat palpabil, pune sub semnul indolelii chiar §i nece-
1 unei serii explicative, In piesele lui Cehov lipseste pind si
care ne asigurd la. Beckett cd existd un Godot, si totusi dintre
dramaturgii moderni poate numai amploarea metaforei beckettiene
wAsteptindu-1 pe Godot* reproduce amploarea metaforei cehoviene
alogulul, care nu este nici miicar un moment de crizd sau un semn
zei ca la Tonescu, . i
i cu toate acestea, Cehov n-a impus o scoald si poate nicl n-a
it un sistem estetic; Cehov este in bunéi parte o figurd singulari
i probabil ¢ nu va fi niciodatd altceva. : Lo td g

{  Dramaturgia cehoviand a apiirut la o rdscruce de drumuri, mak
wlt decit atit: dramaturgia cehoviand este réiscrucea insisi, A

-
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dello.Dmmtplmctdevedmantomlitalianmhmnilabﬂ.
inseamnza-lfuramncepﬁa.subnewﬂsiuunlc,a-lpbgu. :
acest teatru se hraneste exclusiv din teoria cunoasterii, din drama

ceptiilor relative si muiltiple in lupta de a prinde realitatea flu
fara contur. Smpleshnboluﬂe)eunelmhﬁneenempin'
bmtatenouﬁlnsme,ﬂintanoasuisodaliesteunmltatd,, g
altora. Cind — ca de obicei — lumea externi prinde de la mine alt
aspect decit acel comunicat mie insumi de propria-mi constiinid se
naste tragedia neintelegerii. Insolubild, cdci amindoud lumile cred in
valoarea-iluzorie-perceptiel lor. Din acest schopenhauerism trecut prin
Bergson, Pirandello si-a scos conflictul sau. Intre nazuinia de a impune
mbiechﬂhnpohivafmtmdoralmaincﬁpimmwemaea
se documenta numai dupd percepiia proprie, de altfel singura lor
poarta spre lume. ...Pentru spectatorul preventi nu poate fi ,ghicitoare®.
Sei persomaggi e o piesd de o claritate dezolanti. E tragedia creatiei
estetice in lupti cu materialul extern. _ :

Din adincimile inconstientului rdsare o fantasma instabild si ade-
menitoare. Ea se vrea in chip tiranic expulzata, realizatd. Trebuie insa
fixatd intr-o forma in care nu se poate recunocaste. Fantoma nestatornica
e strivitd de greutatea hainei. Sase fiinte s-au lamurit zi de zi, in
fantezia artistului legate indisolubil printr-un pex dramatic. Fantas-
mele se prezintd constiintei dramatice a autorului si in fata unui
eventual personaj artistic, dubld poartd spre lumea obiectivi.

Aici incepe drama. Nu este vorba de un conflict intre doud péareri
,dlnkedouienergiismmnbinczisneeaiﬁti.l&cesiﬁte&mhﬁi
creatoare de a se descirca de fantasma, de ,incubo®, patima nebund a
personagiilor de a tréi, care creste pe mésurdi ce drama se dezvaluie, §i
nevoia tiranici a actorilor si a publicului de a percepe anecdota intre-
véazuts, dindu-i o forma logica, inteligibila. Céci, alaturi de antagonismul
de pe scend se naste un nou conflict intre spectatorul solidar cu actorii
sleelesaepmona@-

E generald impresia de nedumerire, dar de interes crescind, pe care
pnbliuﬂompentmaneedotalor.careimin—mdedtougmﬁutxe,
simbolicd, putind fi oricare alta. Teoretic aceastd imprejurare duce la
concluzia urmiritd de autor : fluiditatea fantasmei si relativitatea operei
scrise. Din punct de vedere dramatic ea stirneste senzatie si nedumerire.
Un personagiu moare si inviazdi ca orice creatie artistici unde eroul
ucis la sfirsit retrdieste la infinit cu orice noud lecturd.

“'
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ROMANUL REALIST IN SECOLUL AL XIX-LEA
DAN GRIGORESCU,
SORIN ALEXANDRESCU

. INOCENTUL
- In aceastd lume in care destinele indivizilor sint hotirite de atot-
puternicia banilor, in care totul se supune legilor nemilostive ale
mertului, sentimentele si constiinta fiind socotite , prejudeciti dauna-
%1 sint si oameni care refuzd deliberat sd se adapteze. Cautii~
de adevir, c¢el care incearcd s# stabileasca valori mai inalte,
indu-le celor create de lumea contemporand, face parte din
4 categorie, ca si ,raisonneur-ul® tolstoian, de exemplu, tdranii
nelor sale intrupati atit de pregnant de Platon Karataiev. Dar: sint
{ii a ciror inadaptabilitate provine dintr-o mare naivitate; ei isi
smuiesc o lume pe mésura propriei lor psihologii §i 1i se pare cu
nefirese ca oamenii si fie altfel decit buni, generosi, dezinteresati.
Trezirea la realitate este, de multe ori, tragicd; alteori, ei rimin de
impresionantii puritate, de o naivitate pe care lumea nu poate decit
e rar s-0 deceptioneze. Pentru ci ei gi-au creat o lume a lor,
i qasi, intemeiata pe frumusete, $i nu mai pot i fruntati de aceastd

cire.
‘Asa sint, de pildd, unele din personajele lui Dickens. ,Comparata
viata lor launtrici — spunea despre ele Chesterton — viata sociald,
ebritatea, intelepciunea sint, prin insisi natura lor, limitate, si reci,
nte 2, Scriitorul care, tot dupd parerea lui Chesterton ,a creat
un personaj demonic in fiecare din eirgile lui® % a creat, deopotriva,
te un personaj de o desdvirsitfi inocentd, a cdrui atitudine fatd de
se traduce printr-o totald bund-credinti si dorintd de a fi util.
si la generosul Dickens acesti eroi, priviti cu ingdduinid, cu un
| usor amuzat, devin adesea burlesti, naivitatea lor se demonstreazi
a fi, de fapt, 0 incapacitate de a intelege adevdratul sens al lucrurilor.
i aventurilor picaresti ale Clubului pickwickienilor sint, de la bun
put, infétisati ca niste oameni cu preocupiri bizare, cu totul des-
si de realitate. Desigur, romanul nu si-a propus si depaseascd, in
fei un fel comicul (mai ales comicul de situatii) si, in felul acesta, eroii
pot fi adeviirate caractere. Dar se cuvine sd observiim ci, aproape
exceptie, naivii lui Dickens aparfin acestei categorii a burlescului ;
u propriile lor necazuri, viata nu se desfdsoard, nici pentru ei, fird
ne. Numai ci dramele sint construite la dimensiunile miniaturale
unei existenfe mirunte. Si nimeni nu poate si nu inteleagd de ce,
urmid cu aproape un secol §i jumatate, cititorii zimbeau aflind de
rocesul bietului domn Pickwick,
Oricit de mult ar semina domnul Micawber cu modelul siu real,
' John Dickens, tatil scriitorului, e cu neputintd si nu observim
ruinta cu care trasdturile sale de caracter sint ingrosate pini la
nsformarea sa intr-o caricaturd benignd. Actiunile lui sint caracte-
e prin aceeasi definitivd rupturd inire imaginea lumii, asa cum

Mario Praz The Hero in Eelipse in Victorian Fiction, Tondra, 1956, p. 338.
Gl;idx' c 2t;;sest erton, Charles Dickens, New York, 1813, p. 250.
D A -
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si-o Inchipuie el, si cen adevirati., Naivii dickensieni sint privili cu o
anume duiogie ; pentru ci, asa cum crede Chesterton, ei cuprind in
lumea lor sufleteascd tot ce e mai bun in nol ingine, tot ceea ce re-
prezintd modelul nostru de buniitate i de generozitate. Poate ch, din
acest punct de vedere, personajul cel mai reprezentatly riimine umilul
%I neindeminaticul Joe Gargery, fierarul blajin din Marile sperange.

tinglicla lul e expresia unei mari timiditdfi, a spaimei de a nu stin-
gheri, de a nu stirni supdrarea cuiva; terorizat de apriga-l sotie, ¢l e
mereu speriat de gindul c& ar putea-o minfa, nu numai pentru cil stie
foarte bine urmirile pe care le are asupra lul insusi o asemenea izbuc-
nire de supérare a ei, dar si pentru ci are convingeren cit el e singurul
vinovat de toate cele intimplate,

PE URMELE LUI DON QUIJOTE
VALERIU CRISTEA

Dupit cum s-a observat, incepind chiar cu personajele cariii,
nebunia lui don Quijote devine pasivii cind atentia sa se deplaseazé
in afara domeniului cartilor cavaleresti si a cavalerismului raticitor
in genere, Intelepciunea insdsi pare a vorbi prin gura eroului ori de
cite orli acesta abordeazéi teme, subiecte, probleme ce nu vin, direct
sau indirect, In atingere cu ideea sa fixd, Nebunia acordi deci ratiunii
Interstitii masive, dreptul de a emite nestinjenit diferite canale cu
exceptia aceluia pe care si l-a rezervat ei inssi, nebunia, in chiar
fTagasul ei de manifestare, nu este la don Quijote intotdeauna la fel de
opacdl, prezintd fluctuatii, are momente de intensificare si de estompare,
lash uneori sfi transpard o anumiti irizare de luciditate, Diagrama bolif
inregistreaz unele oscilatil. Sesizdm grade ale nebuniei lui don Quijote.

n epilogul matinal al vestitului episod nocturn cu cele sase maturi
de piud, ale caror misterioase zgomote ritmice terorizaserd intreaga
noapte pe Sancho gi ficuserd sd goviie pind gl neinfricata inimi a
stapinulul sdu, sclderea brusci a tensiunii unor lungi ore de veghe
prin revelarea cauzelor nespus de pasnice ale unor suncte ce li se
paruserd atit de teribile — sl pe a eiiror sugestie don Quijote impro~
vizase, se intelege, primejdii dintre cele mai mari, provoacd, prin
efectul comic irezistibil care rezulth, o desciircare in aparentd completi
a ceea ce e maladiv in erou:; (Cind viizu don Quijote despre ce era
vorba, amuti §i se cutremurd din crestet pind-n tdlpl. Sancho se uitd
la el §i vizu cli-gi pusese capul in piept, dind semne ci s-ar rugina.
Se uith si don Quijote la Sancho si bigh de seamé cdA avea bucile
obrajilor umflate a ris §i gura jimbata, dind vidite dovezi o mare chef
ar fi avut si rida in hohote, si melancolia sa nu fu atit de tare incit
s8-1 poatit opri a pufni ¢i el In ris vazindu-1 rizind pe Sancho¥, Evidenta |
faptelor, simplitatea si firescul cauzelor presupuse fioroase il fac pe
don Quijote congtient de ridicolul fantasmagoriilor cu care voise st le
inlocuiascd, Molipsit de veselia contagioasdi a lui Sancho, pentru o clipit
mintea eroului pure a se limpezi ; el ride §i dd semne cf  s-ar rugina®
de propriile sale nélueiri,

C OMTEMPORARY

LlTER.‘l'l'L'I\‘.! PI\‘.EES

hitpy/ieditura.mitlc.ro Bucuresti 2012

101



Engleza prin traduceri. catedra de Englezs, Bucuresti, 1976

ROSTIREA FILOZOFICA ROMANEASCA
DRACUL GOL §I DEMONIA LUI GOETHE

CONSTANTIN NOICA

 Toatd problema vietii gi societdtii nu este si nu existe dracul;
este si nu existe dracul gol — pare a spune infelepciunea roméneasci,
~ Cu dracul lumea are ce face, dach gtie si-1 punid la treabd. De
‘altfel dracul e megter mare si are meritul, intr-0 lume porniti spre
“lenevire, ci ¢ plin de ambitii, ,Multe pe lumea asta le-a facut i

diavolul“, spune cite o legendd roméneascé : atunci cind a”fdcut Dum-
‘nezeu plantele, a venil gl dracul si facd buruienile, neghina si scaiefii,
M i asta o ispravéi, in definitiv, §i unui Goethe ii plicea o asemenea

‘demonie a firii, dupd cum ea trebuie s& fie pe placul naturaligtilor,
cirora le-a dat material de lueru,

Dar mai ales In lumea omului $i in sinul unlvenului artificial al
ului dracul se dovedea mester, Din pécate, la lucrurile pe care le
o ¢l n-a stiut s punét §i  suflet”, spune legenda. Asa a fécut el
‘casa, dar ea n-avea lumindi, adicA ferestre si ugi. A fdcut carul, dar nu
putea si-1 scoatd din casd, A facut focul, dar nu se aprindea... Le mai
trebuia ceva mic de tot, pulind flached a vielii. Totugi, principalul il

use el, Neogoitul, cel care nu se mai potolegte.

Sint asadar puteri multe in drac, dupi folclorul nostru, Sint chiar
it de multe ineit ele nu mai ajung si fie in slujba omului $i a vietii,
far atunci puterile ramin libere, dracul e gol. In clipa aceea, abia,
dracul devine indoielnic omului,

 Despre aceste puteri goale, indoielnice noudi, vine s vorbeascd
_emonla lui Goethe. Creatorul acesta, care intilnise ceva din diavol
incA din tinerete, sub chipul lui Herder, cum mdrturisegte singur, sau
sub chipul prietenului séu Merck ; artistul acesta care el Insusi, in
eceasul puterii sale de Jolimpian¥, avea sd poarte uneori pe diavol in el,
sreden cfi poate imblinzi pe Celdlalt sau chiar ocoli, pastrindu-i insh
ia si dindu-i alt nume : fiin{d demonicé.

Asa cum 1l intilnesti, mai peste tot dar in special in convorbirile
cu Eckermann §i la finele autobiografiei  Poezie si adeviir¥, demonia

lui Goethe tine de o admirabild, dar suspectd metafiziceste, viziune a
Jumii. Era vorba, spunea Goethe, de  ceva ce nu se manifestd decit
prin contradictii... Acest ceva nu era dMn. ciici pirea lipsit de ra-

neﬂcﬁtor i nu era ingerese, cdci pérea adueorl ¢ arath pliicerea
riuticionsi de a produce oarecare rdu... Pérea ci se complace numat
in imposibil”. lar Goethe adaugd: ,Am dat acestei fiinfe numele de
fiinta demonica®, (In Poezie s ndevir“ vol. 11, p. 339).

p a9
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Y r "ISVOADE =
_ FAUST $1 PROBLEMA TRADUCERILOR

. Despre un traducitor, prin sufletul ciruia a trecut pirjolul lui
‘Faust, se poate presupune c are intr-adevar ceva de ‘in problema
traducerii poeziei dintr-un grai intr-altul, si in general despre problema
traducerilor, in conditiile concrete aleé literaturii noastre. Si mi se
ingdduie- mai intii_ putline cuvinte despre problema de ansamblu a
traducerilor. Cine nu a incercat, el insusi niciodatd suferinia transpu-
nerii unei poezii dintr-o literaturd striind in limba noastrd, anevoie isi
‘va da seama cit de spinoasit si complexé este aceastd problema a tradu-
cerilor. Si recunoastem ca, pind in clipa de fatd, literatura noastrd nu
posedd decit prea putine traduceri de inalt nivel din literatura poetica
universald.-Un entuziasm, o pasiune arzitoare pentru traducere a existat
cindva la noi, in dubhul unor poeti insetati de largi orizonturi, in
Ber)oada de formare a limbii literare moderne, dinainte de Eminescu.
Din motive lesne de ‘Inteles acel cuvint de inceput n-a putut si dea
‘roade, care’ s réminé, graiul literar poetic fiind atunci insusi in faza
tatondrilor de principiu. Cind limba literard roménd modernad prindea
chip datoritd ostepelilor lui Alecsandri §i Eminescu, poetii de seaméa
si-au Inchinat zelul aproape exclusiv creatiei originale ; traducerile erau
lasate pe la periferia interesului sdu, si mai réu, In grija diletantilor,
cari totdeauna si-au ficut loc cu coatele In aceasti munci, ce atit de
usor imbata cu iluzia creatiei. Adevarat e cd in cele citeva decenii post-
‘eminesciene,” poeti precum Cosbuc si losif au facut multe traduceri,
fragmentar onorabile, fragmentar de mintuiald, gribite adesea. Cogbuc
s-a_intrecut uneori pe sine traducind pe Dante, dar {4rd largd respi-
ratie. Stefan O. losif a tradus mult §i onest, dar s-a incercat cu o poezie
mult prea gravd pentru puterile sale. El a tradus chiar  Prologul in
cer* din Faust, frumos, nu incape indolal, dar scizut ca tonalitate :
inchipuiti-vd o frescd de Michelangelo reprodusi in pastel. Acesti poeti
nu ne-au dat traducerea capodoperdi, Asa s-a ajuns la- situatia deplora-
bild cit ,traducerea® a devenit la noi o problemi chiar i subt aspecte,
subt cari la alte popoare ea nu mai este, o B (
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»+PRELEGERI DE ISTORIA FILOSOFIEI UNIVERSALE“
ACAD. PROF. C. L GULIAN, L BANU, FL. NEAGOE $I COLECTIV

EMPEDOCLE DIN AGRIGENT
- Empedocle s-a niscut si a trdit cea mai mare parte a vietii sale
n orasul Agrigent, sau Acragas, din Sicilia. Viata sa s-a desfasurat
am intre anii 483—423 ien. El a aderat la miscarea democraticd din
pe care a sprijinit-o cu pasiune, participind intens la lupta
ca aldturi de ea. - -
~ Empedocle explicd intreaga existentd prin patru elemente pe care
el le numeste, semnificativ, ,rddacini®, ‘anume : apa, aerul, focul si
pamintul. Aceste ,radicini* sint necreate, vesnice si netransformabile.
Este primul filozof care explicd lumea prin patru elemente materiale
mentale, totusi aceastd pozitie a lui Empedocles nu ne apare
decum izolati. Nu uitdm desigur cd trei din ele fuseserd considerate
or fiecare in parte, drept elemente unice ale lumii, de' citre
Fhales, Anaximene si Heraclit, a céiror filozofie Empedocle nu se
utea s& nu o cunoasca. _

Aceste patru elemente — crede Empedocle — reunindu-se, dau
e intregii diversititi a obiectelor din naturd. Aici se pune o in-
, e : Cum Intelege in fond filozoful explicarea deosebirilor calita-
ive dintre obiecte ? Raspunsul siu este inferior celui dat de milesieni
i de Heraclit. In adevir, milesienii, dar mai ales Heraclit, recunosteau
schimbarea calitativd a elementelor ca aflindu-se la baza multiplicititii
§i diversitatii realitdtii. Empedocle insd nu acceptd schimbirile de cali-
. Pentru el elementele sint imuabile. Teza lui Empedocle trebuie
eciatd sub mai multe aspecte. El admite baza materiald a lumii.
eria este necreatd si indestructibild. Totodatd, din text rezultdi ci

, In lumea ce ne inconjoard, deosebesc nenumdratele feluri de
i, unele de celelalte. Filozofii de pind acum nu se ocupaserd, in
- explicit decit de unele calitdti fundamentale, putine la numir.
Este un merit al lui Empedocle in istoria dialecticii, de a fi abordat
in mod explicit, problema naturii si originii diversitatii calitative infi-
nite a lumii. Calititile nenumirate pe care lucrurile ni le prezinta ar fi
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fiind — explicA Theofrast — cd: ,in unele pasagii el le atribule
principiilor de philia si neikos acelasi rol ca si celorlalte patru* (Dupd
Simplicius, Physica 71—81). o

Paxtruampleeaimsglnea Empedocle relativ la realitate si
materialitatea ei, si vedem cum priveste dezvoltarea universului. El
distinge aci patru perioade. Prima perioadi ar fi fost aceea In care toate
elementele erau unite intre ele, Intr-un amestec perfect, patrunse fiind
de philia pe atuneci atotputernici; acesta era Sphairos-ul originar.

infuntru si incepu ddisoclueSplmiroo—ul.Atrelaenpledomh
principiului neikos, elementele sint despdirtite. Dupd aceasta, philia
reia locul lui neikos §i ciclul lumii se repetd la nesfirsit.

Refinem din aceastd reprezentare cu totul fantezistd a istoriei
univmnln!,nnhptmnuellpdtdetnmn!me in explicarea
dezvoltirii universului actioneazi numai factori materiali, fird nici
un fel de finalitate sau destin, fird interventia nidunnlautordiviu.

lnproblema el dintre gindire si existen fragmentele
lui Empedocles, dr::g nu mtmgil‘;'l ex:iidte. mi destul de

transparente cu privire la pozitia sa. ,Mintea oamenilor — spune el —

creste o datd cu adausul la materia corporald prezenta* (fr. 106).
Spiritul omului are aceeasi naturd cu realitatea materiald inconju-
ritoare, fiind format din aceleasi elemente ca si ea. Aceastd idee se
exﬁndepentruaexpllcasenzauﬂe.a)utaudealﬁidee aceea a porilor
si a emanatiilor. corpurﬂempoﬂmvmbm:ideameneaemanatﬂ
invizibile,.. Senzatiile nu sint altceva decit o consecinlid a
circumstante, &nmaﬁnedilaitelorohiectepltruudinpoﬂiorgmlor
noastre de simt s§i astfel dau nastere senzatiilor, Exceptie face viizul
Empedocles atribuie ochiului, adesea dar nu intotdeauna, un rol activ
in cunoastere, jar nu unul pasiv ca al celorlalte organe.. In
calea senzatiei e tot una cu aceea a gindirii: ptwtao r
inconjurdtoare, exterioare omului, declanseazd — om — care e
facut din substante identice cu cele ale obwctelor—ideue Percaptille
provoacd asadar gindire pe baza principiului ¢d@ ,ceea ce e asemindtor
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e cunoaste gl: ceea ce este asemilndtor¥. Toate acestea sint lde!

te: identificarea gindirii cu materia, ignorarea cu-
dunhﬁvmoformlpﬂmiuvimecanicmlam ului.
_...Cu toate explicatiile sale naive, cu toate alunecirile sale meta-

ice, cu toate enunturile divergente, de indoielnicA semnificatie filozo-
pe care le intilnim mai ales in textele sale poetice, Empedocle
are in istoria filozofiei grecesti rolul de a fi opus primul, idealismului
pithagoric al aristocratiei funciare din Sicilia, 0 conceptie unitar ma-
:‘”ﬂ t:ful m;m si pe acela de a fi dezvoltat gindirea filozoficd, in
" e

ESTETICA
TUDOR VIANU

- Forma unei opere si cuprinsul ei de valori eteronomice, ceea ce
-ar putea numi continutul ei ideal, gasesec un teren de atingere in

Hvul opereis Un tablou sau o poemi nu sint facute numai din linif,
e, culori, raporturi si reprezentiiri imaginative de-ale lor, Toate
st se compun in imaginea intuitivd a unor lucruri sau a unor

» care se ghsesc infr-o relatie de actiune reciproci, intoemind chipul
{ situatii sau al unei intimpliri. Un tablou, o statuie sau un roman

zintd ceva, un peisaj, o paturd moartd, una sau mai multe fiinte
ate intr-un eveniment, o intimplare care se desfisoard intr-un
it cadru si care compune un destin omenese, Conexitatea elemen-
aparente intr-o totalitate semnificativit constituie motivul operei.
area artistich vorbeste adeseori despre motive tipice sau despre
pul de motive. Astfel pictura Renagterii foloseste cu multa frecventi
-_ ivul tipic al Madonei cu copilul, al sigetirii Sf. Sebastian, al Suzanei
n baie, al suicidului Lucretiei ete. Motivul literar al fratilor dusmani
» dezvoltd pe aceeasi linie de la vechea legendd a lui Cain si Abel

in Frafii Karamazov ai lui Dostoievschi si in drama Der Vater a lui
Hasenclever. Motivul imoralititii politicianiste revine in Liga tineretului
ui Ibsen si in Serisoarea pierdutd a lui Caragiale 5.am.d. Motivul
mediul prin care continutul ideal al operei eomunid! cu aparenta
si o conformeazi In consecintd. Din aceastd pricina %m).ivul tipic se
\ddualxuazi in imprejurarea concretd a feluritelor devenind
lor tndiuidual Astfel desi Bellini si Raffael, Manteg'n si So-
‘doma, Dostoievschi si Hasenclever, Ibsen si Caraginle au putut folosi
‘aceleasi motive, Insusirea speciald a valorilor pe care urmireau si le
‘ unlce. viziunea lor proprie despre lume si viali au inmlidiat tot-
deauna tipismul motivului, dindu-i o formd particulard si unici, Tot
age tivele religioase lolocite deopotrivit de pictorii catolici ai Itallel
& .dg tul Rembrandt se individualizeazi in felul In care l-am
viizut pus in lumind de Simmel. Pentru diferentierea viziunii plastice ,
a lui Veronese sau a lui Rembrandt a mijlocit felul special pe care si
a asumat motivul intrebuintat de ei deopotrivl. Motivul Pclcrlnﬂor
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din Emaus revine la ambii pictori, individualizindu-se insii in acord cu
continutul ideal pe care il vehiculeazi.

Numai prin aceasti specificare a motivului, viziunea proprie a
artistului ghseste calea manifestirii el in datele formale ale aparentei,
Dact motivul ar rimine in intruchiparea lui pur tipicd, el n-ar mai fi
decit o schemil abstractd si generald, §i ca atare riiu comunicabili pen-
tru afirmatiile de valori ale artistului, Motivul Electrei este acelagi in
tragedia Jui Sofocle §i in aceea a lui Hugo von Hofmansthal. Citd
deosebire insfi intre simplitatea eroinei antice si caracterul exaltat al
reincarndirii el moderne, Racine sfera motivelor sale in tragediile
lui Euripide, dar le prelucreazi dupé cerintele vietii de curte a veacului
sfu. Individualizarea motivelor se face totdeauna in acord cu natura
valorilor pe care trebuie sd le transmiti. Dar desi rolul de mijlocitor al
motivului poate fi bine precizat, ¢l nu este indispensabil. Mai cu seamé
in migcarea artistichA mai noudl a fost adeseori intretinutd veleitatea
de-a elimina motivul, fiicind ca energia cuprinsului ideal si explodeze
direct in aparentdl, fird intermediul lui. Arta  fird subject® pe care o
visa Flaubert trebuia si fie de fapt o artd fiird motiv, Acest program
si-a glsit unii continuatori, Mai cu seam# in artele plastice, expresio-
nismul contemporan cu cerinia lui de a elimina subiectul, anecdota sau
orice formd naturald pentru a nu obtine decit forme si tonuri emanate
direct din sentimentul artistului, a insemnat o incercare de apropiere
a plasticii de tipul crealiei muzicale, arta care se poate lipsi mai ugor
de motiv., Se pot cita in aceastdi privintd unele compozitii de Kandinsky,
in care vehementa sau gratia care le inspirdi se exprimi direct in for-
mele lor sau in contrastul si fuziunea tonurilor, fird si mai i fost
nevoie de reprezentarea unui motiv mijlocitor,

MIT §1 CULTURA

€. L GULIAN ;
Conceptia dupdi care natura este un fel de  bufet“ gata servit, din
care primitivul n-are decit sid aleagh ce-i te inima, s-a dovedit

naivii, ulopistd, idealizantd. Primul care l-a introdus in istorie pe homo
faber in locul spiritului hegelian a fost Marx. Este vorba de homo faber
nu ca un produs tirziu al istoriel, ¢l ca subiectul ei originar, Incepind
din comuna primitivil. Spiritualistii contemporani nu vor si vadi fapte
elementare : ¢l primitivul, care are in cap sute de tabuuri, sute de
superstitii 51 miturl, este In acelagi timp culegéitor de plante §i fructe,
vinfitor sau agricultor, meserias etc., ol inainte de ,a tr&i“ fiorul sacru-
lui, primitivul trebuie sfi munceasci pentru a ﬂi. pentru a exista,
viitatii nemarxisti care deplgesc mécar partial interpretarca idea-

listd a religiei primitive isl dau din ce in ce mai bine seama de impor-

tanta raportului dintre om sl naturd explicarea mitologiel

primitive, precum si de valoarea ei culturald (esteticd, gnoseologici ete.).
Astfel de autori, cum este, de pildad, A. H, Krappe, nu cautéi in mito-
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pgia primitivi nici fior metafizic, nici ,ontologie arhaicd*, ci rodul
eatiei colective, nicidecum a preotilor, expresia reactiilor variate,
fective, dar si rationale, ale umanititii primitive, in fafa problemelor
i de viatd. In prefata la editia francezi — o editie mai tirzie —,
irappe miirturisea dupdi dou#t decenii de studli: ... M4 tem cd am
preciat fn lucrdrile mele anteriocare rolul Ienomenelor naturale, al
prpurilor ceresti in istoria religiei®.

lingd functia maglcd, ei introduc o conceptie despre viatdi, exprimi
',‘.‘ ori etice, estetice §i gnoseologice etc., aceasta este cu totul secundar
pentru interpretii spiritualisti.

A Interprﬂarea spiritualistd a mitului vine in conflict cu toate rezul-
cercetdrilor care au sesizat caracterul magic-religios, deci utili-
al mitului. Recunoasterea functiei magice a mitulul cere in prelun-
';,’- explicatia sociologicd si antropologicd a mitului : geneza functiei
ul magice ca expresie compensatoare a neputintei lui fati de lume,

i functionat, aliturl de efigil, simbolur, incantafii, reprezentiri plas-

B danguri §i cintece etc, In arsenalul magic al primitivilor. O inter-

ca aceea a lul Gludorl anihileazd de fapt latura magici-reli-
sd a mitului. Ea suferd de o contradictie intern# care o mineazi.
JacA primitivii s-ar bucura Intr-adevir de ,armonie existentiald“, de
initatea originard a congtiintei si lumii...*, dact ei s-ar simti perfect
ntegrati in existen{d, de ce ar mal tinji dupi o ,suprarealitate“, de ce
mgl fduri un alt plan de viatd, izvor de fortd si reilnnoire, planul

~ Gusdorf Incurci doudi fenomene distincte, ~Armonia existentiald® —
e fapt acceptarea existentei, dorinta de a se integra In existen{d, de
se bucura de lumea datd — este o trisiturd fundamentald a etosului
primitiv, ca si a etosului popular din toate vremurile si al tuturor
elor In perioada de afirmare de sine. Etosului primitv i este
nd evadarea existentiald, pesimismul funciar, renuntarca la viatd,
mpensarea spiritualisti. Compensarea miticd, magici este nevoia
supliment de fortd §i niclodatd expresia renuntiirii sau pirdsirii

reale. Primitivul nu vrea sa trdiased in plan mitic, ci sd foloseascd
al pentru a trdf mai bine in planul realititii. Sacrul primitiv nu
o ,depdsire de sine (o astfel de formuldi spiritualistd este o dena-

de alte forme ale religiel primitive, manipularea unor fictiuni-cu

iedretiea

Pentru autorii tributari mmlcwnulul mitologia este doar o ex-
esie a religiozitdtii sau a setei de ,Absolut®, de ,ontologie a divinuluf®
Faptul cii miturile sint folosite de primitivi ca o creatie in care,

eea ce exclude interpretarea lui Gusdorf Daci mitul primitiv ar fi
glindire a ,armoniei existentiale*, el n-ar fi avut sens magic, n-ar

modernistd), cl, cum aratd toti cei care s-au ocupat de magie

utilitare (Frazer, Lowie, Westermarck, Malinowski, Preuss,
C T In sftrgit, mitul nu este doar expresia unel stiri afective, ci este
simu purtitorul unor valori etice sau in general normative, estetice

107

C OMTEMPORARY

LlTER.‘l'l’L‘I\‘.L‘ PI\‘.L'EE

hitpy/ieditura.mitlc.ro Bucuresti 2012

109



Engleza prin traduceri. catedra de Englezs, Bucuresti, 1976

ROMANTISMUL
VERA CALIN
Cele mai fraptante componente ale atitudinii romantice, cele mai
Msﬁoehidﬂﬂalemajuhlm!_ndmﬂmdemeam

ca m artisticd, este rezultanta unei neacceptiri a reali-
tatii ambiante expresia unui refuz de tate
la criteriile soclale curente, ¢ vorbind, tot in linii foarte

o mmﬂeda&ﬁsﬁm—ﬁ%nueﬂegﬂduﬂm&
epocii esatisfactia, nostalgia teeva
estetic vorbind, nevoia unor innoiri a canoane, se manifestad
incd in a doua jumatate a veacului al XVIIl-lea. Cultul afirmat
de clasicism si preluat cu functii specifice in iluminista
incepe sd se clatine acum.

"~ Vorbind despre romantism

"In_ intelesul actual de perioada istorici, noiunea de Renastere
M’p&&w,@,%ﬂmabﬂeﬁmmmmi

lumii, descoperirea omului®. Michelet a facut astfel din Renastere o
istoricd, distinctd de evul mediu, i-a fixat limitele cronologice”
(valabile pentru Franta) la secolul al XVI-lea si a aplicat-o Europei
intregi. Prin aceasta, Michelet a marcat un moment decisiv in evo
conceptiei despre Renagtere. 2 s
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~ Suctesul prodigios al termenulul si al definitiel lui Michelet se
latoregte insd operei istoricului elvetian Jacob Burckhardt: Cultura
erii in Italia (1860). Burckhardt a adoptat definitia lui Michelet,
precizat-o si a adineit-o. Bl a explicat geneza Renasterii prin
area genlului poporului italian cu spiritul antic §i a descoperit
tura fundamentald a epocil in triumful individualismului, ale
‘manifestiri le-a urmdrit in toate domenlile vielii, dar mai ales
terc gi arte. Conceptia lui Burckbardt a fAcut epoct si timp de o
Atate de veac, a dominat istoriografia burghezii, determinind orien-
tarea gi spiritul cercetéirilor asupra evului mediu §i asupra Renasterii.
~ Expresiile rinascita, renaissance, reformatio erau cunoscute incit
n secolul al XV-lea, dar se aplicau la formele intelectuale §i artistice
- eulturii, considerate autonom i distinet unele de altele, §i asociate
p cultura anticd, De la Petrarca la Machiavelli gi Erasmus, Renasterea
“a definit ca o restaurare a antichitatii clasice dupd o lunga perioadd
» deciidere si intuneric, :

f. }

INSOMNII
MARIN SORESCU

ESEISTICA

- Functia poeziel e mai degrabi una de cunoastere. Ea trebuie s&
ieludd filozofia, Poetul ori e un ginditor, ori nu e nimic, Chiar si
plelorul este, in ultimé instantd, cugetare, meditatie, Poetul autentic
filozof gl mal mult decit atit : el posedd in plus intuitia, Gindurile
paimele, fristefile sint transformate intr-un instrument de cer-
e, Lentila, tubul, cunogtintele despre cer devin telescop care
azé cerul. Cred cii un poet genial poate descoperi numal prin
ntullie poeticd o noudl stea, care mai apol ¢d lie confirmatd de savanii,
prin calcule de parametri. E tot ce poate da poezia. Gustul siu final
; tusi amiirdciunea, Asta nu inseamnd pesimism, ¢i numai luciditate.
Prijegte in cunogtinid de cauzdi.
S nu se infeleagd din cele spuse pind acum cd propun smulgerea
‘ i din viata cotidiand, sociald ete. Aceasta nu se poate face,
ree poezia e ca acele plante care tréiesc in apé — apa fiind tocmai
ul dat, in care triim fiecare. Oricum, tot sintem imbibati de el,
‘mediu, de ea, de apd. Greseala care se face e cii i se cere plantei
care triieste in apd si aspire tot la apé, cind nézuinta ei trebuie si
fie spre aer, luminé, plimint. Pentru ci, repet: sintem suprasaturati
de apli, nu putem scépa de [atalitatea ei, e inclusd in cele mai inde-
irtate ramificatii ale cuvintelor noastre. Cei care cer mai multd
tingentd poeziei sint nigte naivi orl ignoranti. Neagd prin asta
acterul profund social al artel. Ideea asta o putem ilustra si altfel,
ca §i cind ai pretinde unei privighetori care isi petrece majoritatea
timpului intr-un copac, si cinte numai in $i numai despre acel copac,
wTema® arborelui respectiv revine in trilurlle pasirii ? Se poate, dar
cine e in stare sé-mi demonstreze aceasta, il rog s-0 faci,
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Sint, prin urmare, pentru luciditate. Pentru independenta. el,
pistrarea specificului. S& n-o coborim la nivelul mediu sau ediu
de intelegere. Asa cum pentru intelegerea teoriel relativitilii e nevoie
de o pregatire, tot astfel satisfactia esteticiA cere efort, culturd, elevatie
spirituala. Pentru ¢ am pomenit de teoria lui Einstein, mi-as mai
permite o observatie : poezia trebuie s& fie concisd, aproape algebrici.
‘Urmiresc migcarea literard ! din mai multe pir{i si am impresia a
observa aceastd tendin{d a poeziei moderne. Nu spre comparatie, ci
-spre metaford. Nu spre metaford la vers. Intreaga poezie — o metafori.
Poezia trebuie s fie scurtd — ca sfi aibd parte de o critich lungd. Sa
nu fim indusi In eroare : Mahabharata $i Ramajana au rezistat timpu-
lui tocmai pentru cd au fost mal scurte, cele mai scurte productii de
acest fel din epoca respectivd. Iliada a fost tot atit de concentrati
pentru- perioada homericd ca si formula E--mc® pentru a noastrdi. De
aceea cred tot mai puternic in poetul care posedd o vastd culturd,
capabil numai el de concentriri si stiliziri pind la esentd s§i formuld.

Trebuie spulberat mitul boemului puslama, al cintdretului ignorant

whealterat®, un individ pe care mi-l inchipui bijbiind printre notiuni,
tridind numal din propriile-i ,revelatii* ca betivul din sughituri.

FILOZOFIA — IN FATA $STHNTELOR CONTEMPORANE
Con!. dr. C. POPOVICI

. DECLARATII §1 ARGUMENTE

- Ce oferd filozofia stiintelor ? latd o intrebare $i o problemid mereu
reinnoitd, pe de o parte de ritmul alert al cunoasterii stiintifice con-
‘temporane, pe de alta de inertia spiritului filozofic. Raspunsul si solu-
tille date intr-un anume moment acestei intrebdri si probleme ince-
teazii treptat s& mai ofere satisfactii in momentele urméitoare. Astiizi,
desi nu unanim Implrtdsiti, este larg rdspinditd opinia cA stiinta
reprezintd cel mai insemnat flux generator de reflectie filozofica, flux
de pe urma céruia filozofia beneficiazd in felurite moduri, intre altele
§i acela de a recunoaste drept iluzii enunturi ce péreau altddatd prin-
cipii definitive. Raportul invers este insd mai putin clar. Definirea
functiilor filozofiei fatli de stiinte n-a pétruns prea mult in adincimile
analizei, limitindu-se aproape exclusiv la declaratii. Aceste declaratii

oscileazi de la o extremi la alta; de la extrema interpretirilor de

facturd pozitivistd, care expulzeazd categoric filozofia din perimetrul
de interese al stiintelor —— ridicind aceastd interdictie la rangul de
conditie determinantd pentru | cunoagterii gtiintifice —, pina
la extrema opusd, de facturd gognaﬁc—mccuﬂdsﬂ. care constd in
subordonarca completd a oricArei motivatii teoretice in fata cenzurii
filozofice. Dacd filozofille subiectviste, si printre ele in primul rind
pozitivismul au Incercat, fird sl se poatdi bucura de reusitd, o argu-
mentare in sprijinul declaratiilor proprii, mecanicismul dogmatic a
considerat suficient autoritatea declaratiilor. Repusi mereu In discutie,
relatia filozofiel cu stiinta se afld, mai mult ca oricind, in actualitate.
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~

Cea mai elocvenih mérturie cdi asa stau lucrurile sint chiar con-
~ statirile onmenilor de stiintd, atit din domeniul stiintelor naturii, cit
g al celor sociale. Potrivit acestor constatdrl, in orice gtiinld cercetaren
‘naturii §i societatii este alcituitd din secvenie la capitul eciirora inter-
_pretarea teoreticit a rezultatelor dobindite, pentru a 1i se putea intelege
- semnificatin reclami confruntarea cu o experlentd  mai cuprinzitoare
decit aria qtllnﬂ respective, O astfel de experientd cste chematd s
~ofere filozofia, asemenea momente de ,erizé* — crizd* cu valoare
pozitivi intrucit este deschizatoare de orizonturi noi — omul de gtiinta
ace apel la filozofie. Clipele cruciale din istoria tuturor stiintelor sint
~ toate marcate de necesitatea conjunciiei cu filozofia. Dacd am reca-
_ pitula doar evenimentele stiintifice de virf ale acestul secol, am regasi
chutdrile in filozofie pe care le-au generat teoria relativitatii, inter-
"mtarea legilor fizicli microcosmosului, descoperirile i ipotezele actuale
din astrofizica, psihanaliza, noile ‘achizitii ex mentale si teoretice ale
geneticil, interpretirile structuraliste — de lingvisticA pind la etno-
Jogle —, demersurile pentru intemeierea teoretici a soclologiei i multe
alte zone ale cercetdrii.
Ar fl de semnalat doult fapte elocvente In aceastd privintd. Unul
dintre ele este incercarea nemijlocitd a oamenilor de stiintd de a gisi
ei ingisi fundamente in acel cadru explicativ cuprinzitor pe care il
reprezintid filozofia. Din repertoriul operelor filozofice contemporane
nu pot fi omise reflectiile §i eseurile pe acest thrim ale lui Einstein,
hr, Heisenberg, Born, Wiener, Monod, Juacob si ale altor cunoscute
onalitdti stiintifice. Dacii uneori asemenea reflectii se abat pe
vochi drumuri fird legire, faptul nu face decit s& pund incd o datd in
Jumind Incapacitates filozofiilor Idealiste de a intimpina adecvat revo-
luia stiintifico-tehnici contemporanfi. Cealalti imprejurare semnifi-
cativi pentru epoca actuald este efortul de a cuprinde intr-o viziune
fialecticd nolle demersurl ale stiintel. Perspectiva filozofici asupra
eticii, semiotleil, teoriei jocurilor, teoriel informatiei tinde in mod
wstificat si devind temid majord In problematica studiilor de materialism
dialectic, atit fn fara noastrf, cit si peste hotare. Filozofia isi propune
on astfel curs unul deziderat exprimat de mulfi oameni de stiin{i
care un cunoscut specialist in teoria informatiei (A. Moles) o
eazli ca necesitate de a defini cu atengie ,domeniul In care fle-
istem particular este valabil“, ]

-

UNITATEA CULTURII ROMANESTI
(LUCEAFARUL) — EDITORIAL

In cele mai vechi documente de limbii gi scriere literard, arla
alturii romane are contururi comune cu harta geografica a teritoriului
. Cu mult inainte de datarea istoricd a inchegdrii natiunii romine
) g‘;ﬁ , deja, ca ,Rominie unitd® — spiritul nostru national.
Traditia culturii romine n-a avut niciodatd un singur punct de
. localizat In cutare sau cutare provincie, centrul unic al spiri-
national : c¢i pe toatd durata el si-a format un tezaur de valori
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emanate de pe intreg teritoriu protejat de Carpati. Cmﬁinh sorgintei

comune a poporului i a limbii romine, cca mal veche problema a

culturii romane §i marea tem4 a literaturii de cronici debuteazi con-
comitent la munteni, moldoveni si transilviineni. ,Mécar dar cA si la
storii si la graiul si strdinilor i in de sine cu vreme, cu veacurile (..)

‘am dobindit i alt nume, jar acel carele este vechiul nume sti intemeiat
§i Inraddcinat rdmine Romani (..) Si asa este acestor teri, adecd terii
noastre Moldovil si terei Muntenesti, numele cel drept de mosie este
romén“, spune Miron Costin la scurtd vreme dupd ce, in‘cel mai vechi

document de Scriere roméneascd, epistola cimpulungeanului Neacsu, se

vorbeste despre necesitatea colabordirii muntenilor ¢cu Ardealul impotriva

ofensivei turcesti si, foarte aproape de vremea cind ,Cronica* muntea-'
nului Radu Popescu leagd cu un fir comun al istoriei Muntenia, Mol-

dova si Ardealul de firul istoriei pamintesti%,

ISVOADE
LUCIAN BLAGA

Nu s-a subliniat niciodatd in deajuns incendiul lduntric al acelor
oameni, asa zisi de carte, acea pasiune, crescutd si mai mult prin stipi-
nirea de sine, acel foc lipsit de orice izbucnire isterica proprie tempera-
mentelor exhibitioniste, acea cidldurd ce stribate molcom si-n adine,
hrénind si susfinind truda de-o viatd a unor sfinti muritori, asezali sub
ronmca unei supreme chemiri, istii erau chinuiti de cugetul foarte
ucid c& trebuiau in réstimpul unei vieti si ridice un popor, riimas cu
secole in urmd, la inil{imea unui ,veac prea luminat®. Ei se simt chemati
s implineascsi niivalnic, ca la inceputurile de lume, pornind de la nimie,

ceea ce istoria neglijase vreme de o mie de ani. Ei aveau constiinfa ci

pun pirghia ca si inalfe un masiv de munti, cufundat in tencbre, la
nivelul unui veac prea luminat. O intreagh impfritie a spiritului trebuia
cliditi, la repezeald, ca sfi se rdscumpere secole pierdute. ,Cartea® si
inviititura® erau pentru ei mijloacele unei mutatiuni istorice, ce trebuia
abitd si stimulatd pe toate ciile. Dragostea de carte are la ei o Semni-
catie, pe care astdzi nicli n-o mai putem reconstitui Intoemai, Clain
scrie singur vreo 60 de cirti, in cele mai diferite domenii: cirti de
teologie, de filosofia naturii, de istorie, cirti bisericesti. Il preocupi
deopotrivd problemele unel ortografii etimologice, ca si ale gramaticei.
Traduce Biblia. Cert, cele mai multe cirii ale sale sunt traduceri. Tra-
duceri, da. Dar traducerile echivalau pe atunci aproape cu o creajie, mai
virtos dacli {inem seama de lupta pe care autorul trebuia s-o dea cu
cuvintul gi In deosebi cu cuvintul absent! Ne copleseste emotia citind
ce departe mergea Clain cu umilintele cind era vorba si-si poatd tipiri
chrtile, prin gratia cutirui sau cutiirui episcop recalcitrant, care astepta
laude in {4, ca si cum el ar fi fost autorul. E adeviirat cii la atita
umilintd nu se poate cobori decit un duh célugiresc, pentru care
toria nu este o rugine, ci o purtare plicutd cerului, totusi acesta e
nudul adevirat : Clain ,cersea“ tiplirirea clrtilor sale cu o stiruintd
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: giphcabi}& numai prin marele siu incendiu interior, prin dragostea
2 carte
- i ceilalti latinisti au scris, variat 5i mult, in cele mai diverse domenii,
printre care — e vrednic de mentionat — filosofia ocupa un loc insemnat,
Ne-au rdmas de la ei tratate de logicd, de filosofia naturii, de poetich,
in afard de manualele teologice propriu zise. Ca si ne dim seama cit de
~ mult se deosebea pasiunea e':gu: a unui Clain, Sincai, Maior, Cipariu,
~de simpla dragoste de biblio a profesionalistului sau a rozitorilor de
pergamente, e bine s& evocdm §i atmosfera de zbucium in care palpita
acel mesianism al cirfii. Viata latinigtilor, a oriciruia dintre ei, e din
cele mai frdmintate. Cind la Blaj, cind la Roma, cind la Viena, eind la
Buda, cind la Sibiu, ei isi impart viata intre profesiunea pe care o iubeau
- $i prigoana pe care nu o evitau, intre manastirea pe care o cinsteau si
temnita de care nu se temeau. Anotimpurile lor, oricum legate de o viata
de provincie, sunt tot ce se poate inchipui mai fara de tihna patriarhala,
Credinta in rostul cirtii, patima slovei, ii mentinea, dirji, peste toate
“valurile §i prapastiile, Cit de comodd apare, prin comparatie, dragostea
le carte a cercetitorului de mai tirziu, risfatatul documentelor si al
or, ldsat in pace si-gi ducd traiul linistit in marginea unei
3 "“ ztmbitg:re si iw{er&te. Latinistii !:rau siliti s& cutreiere, singug,
cu saptaminile, tinuturi s cu desagii in spate, s& trecd ape si munti,
5a-5i aducd volumele tot de ei scrise, de la Viena, de la Buda, de la
Bucuresti. Altele trebuiau aduse pe mdagari, chiar de la Tarigrad. Ce-i
mina, ce-i intdrea, ce-i intdrita? Numai credinta singuri.

L

»OAMENI CARE AU FOST*
N. IORGA

~

1 Totdeauna, ca si la sdrbitorirea zilelor mari ale lui Mihai Viteazul,
tara aceasta a fost prea ocupati pentru a-si pierde vremea cu cultul
“eroilor sai.

Si mai era ceva care a Impiedecat comemoratia cuveniti. Suntem
- deprinsi a intreba, cind e vorba de comoara amintirilor si de flacira
- nidejdilor noastre, si pe dusmani, pentru ca si ei, aliatii nostri, si ne
ingéduie amintirea gi asteptarea. Intrebim Viena, care intreabd la rindul
~ei Pesta, dacd avem voie sd serbim pe acei cari, avind o inim4, o indriz-
- neald, un avint, si-au ingdduit sd cucereascd pentru neam fira si intrebe
~ nici Pesta, nici illena. :

. _De aceea cind s-au implinit trei sute de ani de la marea biruinta
si de la fulgerdtoarea tragedie a lui Mihai Viteazul, de la Chlugirenii
~ celui dm:iﬂ ‘:imninig de sﬁgilin r:n;‘fn:lsgdlibe;. de la luarea in stapinire

a pdmin romanesc eal, de intregirea prin cistigarca
Moldovei a trupului national romanesc dezrobit, de la infringerea lui la
iVitenmlui,de - liniste dinqur:ﬁ u,ﬁd:ﬁl:ﬁtrﬁam ’:n Tn'glovm:
) aceeasi netur ca stépinea ~
- in miénastirea Dealului. .
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Micar astizi si micar noi am venit.

$1amfxvemtintr-uninmnerecsaumadinc.cus|mms!abeputen.

ca s& ne facem datoria, citre neam, de a lumina.

N-am venit la mormintul lui Mihai- Viteazul ca la orice mormint.
Cici sunt morminte inchise si altele pe care nimic, nici o voin{d dusmané,
nici o tiranie nu le poate inchide. $i mormintul lui Mihai Viteazul e
dintre acelea care nu pot fi inchise. “Acolo se zbuciumi, neimpécat si
dureros, idealul nostru si, cit timp va fi neindeplinit acest ideal ce se
zbuciuma in durere, auvaﬁlocsxceasdeodahn&pentmacelmortde
aeolocareevminmgetelenoastre,meinsisxviaxanvmtoavespre
dreptate spre lumina, spre putere a acestor cugete,

In Tirgovistea moartid de azi, cei vii, am venit astfel si vorbim cu
Mihai, cel vesnic viu in suferintd. $i. in ticerea de mormint de acolo
el dne]e:l‘;:. vorbit, dupd clipa rugiciunilor de pomenire si a soaptelor de
na

Puhoiul neamurilor ne stipineste si ne-a sﬁpimt si, fatda de acest
blestem, atit am stiut sa facem : sd ne intrebampmé aceastd nemi-
lostivire dumnezeiasca, pind cind aceastd mucenicie a unui popor nevi-

novat ? si n-am inteles cd rugdciunile cersesc in zadar mila cerurilor!

N-am inteles c& adevarata rugiciune, primitd de Dumnezeu in orice ceas,
este aceea a muncii, a constiintei de sine. Cerurile, care nu arunci bine-
cuvintarea lor asupra cersetorilor, se deschid, bogate in binecuvintari,
asupra muncii omenesti constiente de scopurile ei, asupra vitejiei, asupra
straduintilor indiritnice, asupra ispravii indeplinite.

Prin fapta sa, asa vorbeste Mihal. El a venit intr-un prezent ne-
trebnic, pe care unii il linguseau si se foloseau de pe urma lui, altii il
indurau,almplmgemglserugaus:cereaudreptate iar el, inarmin-
du-se, l-a raspins.

ISTORIA ROMANILOR IN CHIPURI SI ICOANE
: NICOLAE IORGA

Negustomdmaltemnpunsepotimpﬁrtiinnegustondmmeps
asezati. Cei d'intdiu erau mult mai multi decit cei de-ai doilea. Ei veniau
cu cardle, se addpostiau in curtea hanului cu multe cerdace, care incon-
]uraminishreasaublsencadelamluanumelesxmadrem
stipinire era. Toti Résaritenii ficeau asa, si, deoarece ei veniau mai
ales in Tara Romaneascad, Bucurestii erau plini de astfel de hanuri
méndastiresti. Negustorii stateau, se odihneau, vindeau pe la casele mari
si plecau in altd parte. Pentru Turci se ficu apoi o casi de primire
?nume. carvasara (caravan-serai adeca). Apusenii vor fi avut conacele
or anume.

Negustomasmt:aveauprivimsandughene.mselastradﬂ.cu
o singurd odaie in fatd, cum sint multe din acelea care, pind si pe
Calea Victoriei, necinstesc Bucurestii de la inceputul veacului al XX—lea.
Marfurile care se expun astazi, cit se poate mai in vaza tuturora, erau
pe atunci tdinuite, ascunse. Asupra ferestilor, foarte inguste, pe atit de
inguste, atunci, pe cit sint astazi de largi, se coborau noaptea grele
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o de lemn, care ziua se prindeau c¢u un cirlig de coperise. Uneori
.prelungegte coperigul spre stradd, ca la hanurile de la drumul mare
“astazi ; acewtasechiam&tnmmovusandmmA.Suptmdmmasau
&ferestﬂorswnegmtomi.caresemeas&elpedimgi
i pe cap slicul sau islicul inalt, de bland de miel, si, cind trece
Lulitd® un om de cinste si zice-o vorbéd de inchinare, si el se ridica
" pe scaun si se inchina. Erau foarte mindri in aceastd privinta
gustorii ieseni de pe la 1670—80, cari nu voiau sd se ridice nici
innaintea lui Cirstea Marele-Vames si fratele lui Duca-Voda, pind nu-si
el Intim slicul. Cind se plinse pentru aceasta, Duca, om cuminte
bnncunegustorﬂ.iirlspumeaﬂta sPas pe ulitd si-ti iea glicul si
. m “nu-sn vor lua ei slicele, vin' de-mi spune mie, ci stiu eu
ou

-AURUL CENU?IU
MIRCEA MALITA
UNIVERSITATEA VIITORULUY
- C. A fost o vreme cind stiinta, care Inncglonase exclusiv in univer-
Sitdfi, s-a desprins de ele pentru a cipita sprijinul si incurajarea
P ul!ﬁei. dar de un timp incoace stiinta revine din cadrul departa-
H. inapoi inspre universitate in formule noi. Cele trei elemente :
5t , invatatura si productie cauti si se uneasci in forme proprii
1 ei tari. La Novosibirsk, filiala Academiei de stiinie este institutia
h‘alﬁsipeplatformacafnncﬁoneuigiounivemim La Standford
ersity, in California, universitatea detine baza i in jurul ei apar
ins tedeoercetarigifirme,care-snnﬁndmtenelecuriomlawtee
_nou, latoteeenceaepoatedeaeopeﬂaaphwtmmﬁrzimm
. _.. tehnic. In Polonia, unitdti mai mari decit catedrele, si anume
rtamentele sau insﬁmtele uninmi‘tare de cercetiri din industrie

aparaturd. Si asa mai departe, Unxvemtatea este deci considerati peste
tot o institutie capabild s& faci joncliunea cu ceilalti factori de cerce-
ire si de productie, atit de esentiali vielii industriale de astizi si de
'-? ine. Nu faptul c& universitatea are sili de curs ii conferd suprematie
sa ascendent Amfiteatrul este partea vetustd a universititii. Labora-
forul este partea ei moderna si semnificativd. Laboratorul are perspec-
i pentru ci imbind caracterul experimental cu cel al investigatiei
teoretice si este cea mai micd i mai mobild unitate de cercetare. Cu
cit unitatile de stiinté, cum ar fi institutele sau centrele, sint mai mari,
cu atit ele devin mai putin susceptibile de a se adapta la nou. Un
‘laborator poate chiar sd inceteze cind subiectul cercetiirii lui a incetat :

ﬂnmeaz&cuprocedmddhccavnmnﬂm,seformempeun proiect
§ tineamadttme proiectul, reunindoechipideeemetnrepedurata
pecesard. Stiinta nu lucreazi bine in halele mari ¢u personal permanent
si cu teme vesnice. Laboratorul universititii rimine idealul siiu de
nvestigatie. $i cum acest laborator poate fi pus in legiturd si chiar
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asimilat cu statiile pilot ale industriei, iatii-1 ca element imbritisat de

prognoza.

D. Un domeniu extrem de sensibil, in raport cu care se judeca
perspectiva unei institutii, este acela al tratdrii informatiei. Pentru
noile ramuri interdisciplinare, bibliotecile universititilor s-au dovedit
a fi mai economicoase. Intr-o bibliotecd specializatd, cercetidtorul isi
epuizeazia repede sursele de documentare $i apoi incepe si facd cores-
pondenta sau sd colinde. Viitorul este acela al surselor de mii de
reviste stiintifice si al milioanelor de autori. latd cit universitatea isi
dezviluie o noult vocatie atunci cind promite sd fie un centru docu-
mentar adecvat acestei uriase revirsiri informationale, Este ciudat,
dar nu atit existenta bibliotecilor §i practica pe care o are In acest
domeniu ii creazd acest avantaj, c¢i mai degrabdi existenfa centrului
de caleul. Universititile sint institutiile care printre primele au obt{inut
centre de calcul §i, spre deosebire de alte centre de calcul electronic,
au avut posibilitatea sa studieze §i sa facd investigatii in asa numita
problemé a gasirii informatiei. Universitatea, procesul ei didactic,
s-a exersat §i cu alte masini informationale. va fi de pildd prima
institulie care va folosi la lectii si expuneri videofonul,

E. Al cincilea i ultimul avantaj este ritmul de lucru al universi-

titii, ritm injuriat de atitea ori pentru lentoarea sa, ritm invidiat de

toate meseriile pentru orarul aparent aerisit si pentru absenta de sarcini

instantanee. Zeci de volume publicate, sute de expuneri, comuniciri §i
descoperiri, care nu au putut fi incheiate decit dupd decenii de trudd
si de urmdirire pacientd, impresioneazi prin bilantul lor. Universitatea

insd are impotriva ei aparenta unei nonsalante, a unei vieti calme si

a lipsei de trepidatie caracteristicdi institutiilor comerciale si economice.

Putem sit ne intrebim in favoarea céirui ritm se pronunid viitorul.

Ei bine, opinia prognozei indicd drept institutii cu maximi producti-
vitate pe cele cu respiratie largd si privire prospectivd. Universitatea
este o institutie de termen lung. Are in structura sa riigazul necesar

pentru a urmiri obiective fundamentale ale societitii, ca progresul

stiintei. Orice societate isi creeazi oaze de meditatie si surse de idei.

Tipul de activitate umané va fi mai apropiat in viitor de tipul investi-

gatiei universitare si iatd al cincilea motiv pentru care universitatea

este imbritisatd astdzi in literatura viitorului,
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TEORIE $I METODA IN SINTAXA
SORIN STATI

SISTEM SI STRUCTURA

1. Intre lingvisti nu existd un consens in intelegerea acestor doi

 termeni] lucru eu atit mai supiritor cu cit ei revin cu o frecventd

obsedantd in luerdrile de lingvisticd din ultimele decenii..

‘ Penfru a explica mai bine valoarea pe care o vom acorda celor doi

termeni In cauzi, e necesard 0 scurtd discutie prealabilda asupra altor
‘doudi perechi de termeni : :

: limba-vorbire ; |

paradigmatic-sintagmatic.

- 2. Pornind de la distineiia saussuriand intre langue si parole, va

trebui si deosebim elementele concrete, particulare ale oricdrui idiom,

de elementele abstracte, generale. Aceasta este numai una interpretarile

. termenilor langue si parole : langue este sistemul, parole este mani-

festarea, realizarea, interpretarea“ sistemului. Limba si vorbirea tre-

buie delimitate, dar nici una nu existad fara cealaltd. Prin urmare sint

deopotriva de gresite tezele :

. — cercetarea sintacticd sa se limiteze la studiul vorbirii, punctul
de vedere al sintacticienilor care stau pe pozitiille pragmatismului si

~ adoptat $i de alti cercetatori ; :

— obiectul cercetdrii e limba ca forma pura, imanentd, adicd inde-
pendentd de. realizarea, de wmanifestarea ei, punct de vedere prin
excelentd glosematic.

: Indiferent de nivel — deci si in sintaxa — lingvistul observd in

procesul de comunicare prezenia elementelor concrete, cu toate detaliile
individuale cu care le-a inzestrat emititorul mesajului. Ceea ce percepe
lingvistul, si orice receptor al unei comunicari lingvistice, este substanta
‘acustic#, sensul contextual al fiecirui cuvint, confinutul complex al
~ cuvintului (unde intri continutul de gindire, incircatura afectiva, felul
cum vede vorbitorul anumite procese din realitate, intentia cu care isi
comunici gindurile si sentimentele). Pentru ci, din punct de vedere al
- elementelor concrete, enunturile sint de o varietatz (sonord-si seman-
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tich) infinitd, iar realizarea intelegerii mutuale dintre interlocutori e
incompatibild cu existenta unei atare varietati, lin ul e pus in
situatia s& admitd ¢4 elementele concrete isi Indep esc functia lor
- comunicativi deoarece la decodificarea mesajelor are loc un proces de
raportare a concretului infinit la abstractul finit. Dach numirul uniti-
tllqgarﬂlnﬁnlt.vorbitwunulz-nrwten!nvma;inicimm

cind le percep. Procesul acesta e cunoscut in lingvistica actuali sub

denumirea de ,reductie a variantelor® §i e analog procesului gnoseologic
de identificare a obiectelor prin raportarea lor la notiuni, el
Studiul sistemului sintactic si al structurilor sintactice presug

pune:
elementelor :mucﬁee‘ abstracte (a invariantelor) §i ope-

reazi cu astfel de unititi.

3. Cind analizAim un enunt, la oricare din nivelurile sale, desco-
perim un anumit numir de unitdti (foneme, respectiv morfeme, cuvinte,
8. )dl:pme!nﬁ»oanumiﬂordine.?m&ummenus&pouﬂéomu-
nica Intre ei, este necesar ca atit unititile lingvistice cit §i modalitd
de aranjare a lor si fie in numir limitat. ‘ -

Cind formuleazi un mesaj, vorbitorul alege o serie de unitati
din multimea de care dispune, In calitatea sa de cunoscitor al unel
limbi. In anumite limite, alegerea se referd nu numai la unitdfi, ci §i
la un anumit mod de aranjare a acestora,

Fiecare parte a enunfului Igi realizeazd funciia comunicativd dato-
ritd complexului de relalii in care se afli cu multimea elementelor
din care a fost selectatd gi, in acelagi timp, datoritd complexului de
relatii cu celelalte pirti ale enuntului. <

Relatiile dintre fiecare element al enuntului (fonem, morfem,
cuvint, etc) si elementele din grupul cirora a fost selectat se numesc
relatii paradigmatice. Acestea sint de tipul sau A sau B... sau X%,
adicdi relatii intre termeni alternativi sau, cum spune Saussure, intre
termeni in absentia; ¢ cunoscutd si denumirea de  disjunctie logica“.

Relatiile dintre fiecare constituent si ceilalii constituenti ai unui
enuny se numesc relatii sintagmatice. Termeni lor sint coexistenti,
i: ggenda‘.‘ t’lae! reprezintd tipul de relatie numit ,conjunctie logica® :

Prin urmare orice limbd cunoaste doud feluri de organizare a
unitatilor sale : una paradigmatich — ea se traduce prin selectie —
eeal;lt'i sintagmaticd, a cirel manifestare e aranjarea intr-o anumitd
succesiune, '

JARTA PROZATORILOR ROMANI
TUDOR VIANU
DUBLA INTENTIE A LIMBAJULUI §I PROBLEMA STILULUI

Este o constatare plinii de consecinte, pentru Intreg domenijul
studiilor estetice si literare, faptul cii limbajul omenesc este insufletit
dcdwimunﬁimdeﬂﬂmmmmumpulmndm.numtmﬂ
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-

Pputir mmmm:amm.mmnmwtam
vorbeste o face pentru a-si impértasi gindurile, sentimentele si repre-
zent dorinwleunho&rmle,dardlnwelnﬁ timp comuniciirile
sale nizuiesc si atingd o sferd anumitd a semenilor care intrebuinteazi
acelasi sistem de simboluri lingvistice. Cine vorbeste ,comunicid* si
- mmﬂ'owmdﬁiﬁotmpmwetlnumbajn
elibereazt o stare sufleteascd individuald si se organizeazi un raport
;-'--~- Considerat In dubla sa intentie, se poate spune cii faptul lingvistic
in aceeasi vreme _reflexiv® si _tranzitiv®. Se reflectd in el omul
ilprodueegls!ntaﬂnsi.pﬁnel,tohomﬁmnmln

atematici, o lege mecanic, o formuld chimicA sint fapte lingvistice

mimthnmmmmﬁMlorm
Y ; reflexivitatea lor este infinitd. Existd creatii ale poeziei
wepﬂvimeamtl»unabhﬁrl!und.ﬁwud-oevenulhnw-
iescu ,Apele pling clar izvorind in fintine®. Este limpede cd intentia
eflexivi a acestei manifestiri de limbd intrece cu mult intentia ei

ntimitatea subiectivd a poetului. Nu to{i cititorii acestui vers vor putea
ealiza intentia lui reflexivd. Tranzivitatea lui va scidea prin Insdsi
dificultatea de a percepe acea semnificatie muzicald a lucruriler apirutd

‘_" alui. Poetul isi va fi limitat cercul autenticilor lui cititori prin
si adincimea §i adevirul subiectiv al expresiei sale.
1 Cp. Arta 5i frumosul, 1831, p. 20 urm. ; apoi Estetica, ed. a Il-a, p. 26 urm.
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LIMBA-INTERMEDIAR =
. (LINGVISTICA MATEMATICA)
> ‘ SOLO lﬁN MARCUS
Ati auzit vxeodaﬂ denumiri ca esperanto, ido, in - volakupu

si altele. Sint denumirile unor limbi simplificate, artificiale. Gramatica
limbuesperanto.depudl.n-andodtmregulhmuumhim

penzrutndueem din ficcare limbd in fiecare lim! este mult mai
rentabil s4 alegi o singurd limba §i mai intii s& traduci din orice limbi
in cea aleasi ca limbi-intermediar, iar mai tirziu in orice altl limbé.
Nu este vorba upcmmbdunmbldemttel de o

:
5
g
-
é&

de potiuni se va putes stabill intelesul nouunil — euvintul, Limba
mecanich nu va cunoaste traditionalele _exceptil de ln reguld®  far
regulile insesi vor deveni logice, precise J

5
-~

STILISTICA FUNCTIONALA A LIMBII ROMANE
| 4 a

3.20. Limbajul poetic popular

Omogenitatea limbajulul popular este desigur o piedici pentru
caracterizarea variantei lui poetice. De aceea, am pornit in conside-
mﬁilenwtredeaiddeupﬂndplulduvbuieu'-eemeﬂmo.ga:
de fenomene de ansamblu care, chiar daci apar accidental, au calita
virtuald de a deveni poetice, Astfel, am pornit de la premisa cii
paratiunea are prin ea insd si o destinatie artisticA si am Inceput
discutia cu analiza aspectelor ei In limbajul popular®. o)

-mhu Pop, Perspective in cercetarea poeticd o folelorulud, in Studii
Bncun’t[). 1066, 4147, stahuuu un: numér de principii
studiulul poetic poetique du conte, in

d' al folclorulul, v. idem, La
.Sémloue.‘ ll. 2, 1972, 117 g =
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INTERFERENTE LINGVISTICE
SORIN STATI -

Anumblulcuvinhlorarepot!ideuﬂucamﬂﬁnddmmbi
narea unui numir mai mic de seme (In modul aritat mai sus,

mobl!e,gradedemdenie)fm:enﬂunchnpmnﬂcmpml
51 este folosith adesea pentru a denumi un ansamblu de cu leptc
.tntreeleprinmmrl(depudl tnumamhnnenﬂorme

elementelor constitutive ale eimpului analiza componentiald. Sistemul
s or ¢ conceput ca un fel de cale ale sistemului notiunilor :
m:leexpﬂmate lexicul ;lmbuueondmonmi reciproe, ca

respective
Intemeictorul teoriei c!mpurnor semantice, Jost Trier, considerli
ci fiecare cimp semantic formeazd, impreuni cu altele, un cimp mai

~semantic cel mai vast. Acesta are aspectul unui mozaic, fard goluri sau
- suprapuneri. Teoria lui Trier, imbriitisatd apdi de alti cercetitori, n-a
fost scutiti de critici vehemente, provocate mai intii de imposibilitatea
de a admite o organizare perfectd, atit de armonioasd, a vocabularului ;
o structurare lim ‘apare numailnanumitenehmdcmmni.
~ In al doilea rind, sint extrem de greu de trasat limitele unui cimp
semantic. A fost deasemenea criticatd ideea lui Trier efi sistermul
&npuﬂmmﬂuoﬁonmmmhmm.ewhm
tine seamé de faptul cit tatea experientel de viatd determinil
~ diferente semantice de la nivelul indivizilor, Luind in consi-
derare nu numai sensul, ¢i §i forma cuvintelor, P. Guiraud elaboreazi
teoria cimpurilor morfosemantice ; intr-un atare cimp intrd omonime,
sinonime, cuvinte care isi datoreszi !omnunoreonwninm accidentale

' jurul idefi de ratiune sau de frumusele), chiar si llrlaapl.leo,

intins, §i asa mai departe, pind se ajunge la lexicul limbii, cimpul
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“sau intentionate, denumiri care au la bazi intrebuintarea metal
unui dintre cuvintele cimpului ete, Structurile acestea sint in
foarte complexe, céici in organizarea lor intervin, pe de o part
ginile §i analogiile externe intre obicctele numite®, pe de alta
ziile §i contaminarile de forme®,

PROBLEME DE ANALIZA A FRAZEI
AUREL NICOLESCU

a) Evidentierea predicatelor §i a subiectelor

In analiza sintactici predicatul este elementul cel mai important
e IR e
s . m ’
ziﬂﬂe?ﬁbo:donauddermi‘;i,inmwm in altul, predicatul din

In limba romind, predicatul este exprimat printr-un verb la un
mod personal care aratd, In general, actiunea sivirsithi de subiect sau
insusirea atribuitd subijectului, Tn aceastd formulare cuprinzitoare sint
prezente, de fapt, ambele feluri de predicat: predicatul verbal (aratd
WActiunea® pe care o face subjectul) si predicatul nominal (atribuie o
insusire* subiectului). ' ,

mmm&mmma&amm&
evidentierea predicatelor se impleteste deosebit de strins cu operatiil
similare care evidentiazd subicctele. S-ar putea afirma chiar c4, in
analiza frazei, stabilirea riguroasd a identitatii predicatului n
obtine decit prin identificarea concomitentd a subiectului. N
dicatului este in raport direct cu natura raportului dintre predicat sl
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SOLUTIA AMERICANA

lea, sculptura americani 8
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PICTURA CHINEZA CLASICA
Trésiturile definitorii ale gindirii §i artei chinede sé injgheabd

~ efitre mijlocul primulul mileniu Len, odati cu violentele lupte dintre
~ statele exlstente pe atunci pe teritoriul Chinei de astizi, degi ocle mai

Chinel, dateazd din mileniul al Il-lea fLen. Sint vase de argild cu
omamentam policrome in formd de spirald, de cochilie sau de plasi,
~Tot de atunci provine sl ceramica neagrd a culturii Lungsan descope-
 rith In provincia Sadun. $i, de asemenea, sint pomenite si primele
fresce, atribuite miticulul impérat Galben,

" In districtul Anlang s-au gasit monumente din mileniul al Il-lea
en,

Din secolul al XVI-lea f.en, se piistreazi unele bronzuri bogat
decorate, descoperite In Asia Centratll, iar din secolul al XIlI-lea fe.n.
~s-au péistrat unele vase i jaduri deosebit de frumoase. Se presupune
- ¢ inch din acea epocdl ar fi existat o picturd pe mitase si lac din care
nu a rdmas nimic, Oricum, In primul mileniu Len, se rispindesc
mitdsurile §i lacurile impodobite artistic.

- Cele mai vechl picturi pe mitase dateazd din secolul IV—III f.e.n.
i au fost descoperite cu prilejul unor sipéturi de morminte, in 1949,
lingdl localitatea Ciangsa, Este acea perioaddi dintre secolele VII si m
cind vechile mituri i legende sint sistematizate, preschimbate in sisteme
$i discipline de gindire cu trésituri profund specifice. Acum au triit
§l cel doi corifei care au stat la baza intregii dezvoltiri a gindirii
_chineze : Confucius (551—479) gi Lao-Tze (clitre 570 — ciitre 490), In
‘aceeasl perioadd, in Europa, intre secolul IV i V au trdit Platon gi

grecesti g1 inchegind tiparele clasicismului greco-roman care va de-
termina coordonatele gindirii §i artei- europene pind aproape de zilele

~ Poporul chinez, a clirui existenid s-a bazat Intotdeauna pe lucrarea
pamintului, gi-a péstrat in tot timpul dezvoltirii culturii sale, nu
mai un interes cu totul deosebit pentru naturd (marcat in picturd
prin_amploarep pe cave a luat-o ca nichierl in alti parte peisajul),
dar §i prin conceptla cu totul specificd de integrare a omului in natura,
Indiferent dacit este vorba de omul incadrat unei societdti structurate,
ca in doctrina confucianistd, sau de omul singular, refugiat in afara
‘socletiitii, ca in cea daoistdi, sau de omul sustrat oriciiror ', inselaciuni*
a aparentelor lumii, ca in doctrina budistd importatd din India in sec.
1 en, §i asimilatd gindirli chineze, totdeauna omul este considerat parte
4 naturdl In totalitatea ei, Esenta omului se afld in natur. Om gi naturd
aint astfel legati printr-o omogenitate de structurd in care nu mal
Incape acea obiectivare occidentald a naturii prin stiintd, implicind
upﬂndcre i dihotomie. Omul urmeazi sé trdiasci intru naturd, intr-o
relatie si dependentd liuniricd cu tot ce-l Inconjoari : munii, riuri,
animale, plante, anotimpuri.
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DE VORBA CU D. H. KAHNWEILER
RADU BOGDAN

Aldturi de Paul Durand-Ruel si de Ambroise Vollard, care l-au
precedat dar cu care a fost in parte contemporan, Daniel Henri Kahn-
weiler — nascut in 1884 la Mannheim si stabilit in 1907 la Paris —
este unul din acei vestifi negustori de tablouri a cAror nume rimine
legat de marile cotituri ficute de pictura modern# la trei sferturile
veacului trecut si in primele decenii ale celui actual. Faima lui Durand-
Ruel si Vollard nu poate fi despirtitd de izbinda lui Manet, a impre-

sionistilor, a lui Cezanne §i Gauguin. Faima lui Kahnweiler se confundi

cu epoca fov a lui Viaminck si Derain si cu destinul victorios al Cu-
bismului, reprezentat de cei mai ilustri exponen{i ai siii: Picasso,
Braque, Leger, Gris. Din cei 89 de ani ai virstei, Kahnweiler a con-
sacrat 67 unei activitdii incd in plind desfasurare. A absolvit in tinerete
cursuri de filozofie si este autorul unor importante studii despre Cubism.
A scris o excelentd monografie cu privire la Juan Gris, cdruia i-a fost
prieten si sprijinitor. A avut, ca si confrafii sii amintiti, daruri de
“vizionar, fiind capabil si intuiascd ceea ce istoria mai tirziu a confirmat.
La 22 septembrie 1972, la Paris, in biroul siu de lucru din strada
Monceau, unde se afld galeria cumnatei sale Jeanne Leiris, pe care o
asistd si sfatuieste, D, H. Kahnweiler, asezat intr-un fotoliu indaratul
ciruia domind peretele o pinzd imensd de Picasso, s-a lisat cu ama-
bilitate purtat de firul unei discutii menite si risipeascd putin din
misterul a ceea ce unii numesc putere de previziune, altii instinct iar
altii fler.

— Nu stiu dacd &sta se poate numi numai fler. I-as spune mai
degrab@ incredere, incredere estetici.

— Totusi, cind v-afi inceput cariera nu aveaii decit 22 de ani,
si pentru ci putine luni mai tirziu s& manifestati acea incredere care
v-a fdcut sd pretuiti Domnisoarele din Avignon — un tablou care in
1907 nu putea decit si socheze — dumneavoastrd trebuie si fi avut
deja anumite opinli despre art#.

— S& nu va inchipuili ¢i am stiut dinainte cum aveau si se
petreacd lucrurile. N-am avut nici cea mai mica idee. Domnisoarele din

Avignon mi-au produs intr-adeviir un soc puternic, dar tabloul mi-a

placut imediat, M-a uluit si l-am gésit admirabil. Trebuie si vd spun
cd pe atunci exista Fovismul si credeam ci acesta constituia cu ade-

virat aportul cel nou al artei, Cei pe care i-am cumpérat mai intii, in

calitatea mea de negustor de tablouri, au fost Derain, Vlaminck, Braque,
care pe vremea aceea erau cu tofii fovi. Abia prin aprilie sau mai 1907,
poate chiar o lund mai tirziu, am vazut Domnisoarele din Avignon si
atunci, fireste, asta a insemnat pentru mine o revelatie, dar inainte
fusesem convins cii pictura avea si se orienteze in sensul celilalt, adici
spre ceea ce ficeau fovil.

132 %
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s o S s

GOYA — introducere —
VASILE FLOREA

In ceea ce priveste croma cotitura marcatd de Sdrbitoarea
' ‘mal evideniti. nﬁaqaﬁaiopereimsmlarﬁst,
rutina, au distins in evolulia coloritului sdu patru
p!ctmﬂorrel!ginnsedinmﬁdebnmln! se caracteri-

palate, avea, de fapt, ca punct de pornire, cromatica tiepolesca ;

adquﬂnsl.ﬂnnnmecnlnmbninm:cdmportamul
s Incalzeascd toate tonurile, asemenea terrei de Sevilla
mﬁ multd strilucive intregii picturi, dweuitl
S&rbatoor San Isidro, Goya, care intre timp studiase si-si
din tehnica \sjVelmquez face incd un pas spre dobindirea
bogat ‘;ﬁ l!n locul nm-mlmmt:eee la éolouream mtmor
orate $i luminoase, care Imprumu i
, ‘surdinizate, de argint nepolizat sau de sidef. Tablourile
ﬂe! eoucepute ‘capétd in

pnrtmte mai ales, prin acel rafinament discret §i aristocratic atins
or, dantelelor, bijuteriilor sau a tunicilor barbatesti
de moda francezit din timpul Directoratului. Este
treiatazlcromnﬁeﬂ ceama!luminou!nglmnlchra cea mal
ditd in portrete; ea face faima coloristului Goya. situindu-1

de Velasquez, de Watteau si de portretistii englezi
sfirsit, acestei faze Ii va urma o a patra — zialneagrl.cu
g lntrebnintare in ,Casa Surdului% si in mici tablouri cu continut
dramatic inspirate de realitatile spaniole Succedindu-se In mare §i
1 o linie ascendentd, paraleld cu aceea a perfectionfirii limbajului
e§¢1y0a<: in ansamblu, fazele enumerate nu trebuie privite sim-
2 ajung ca uneori s& se impleteascd, si fie folosite simultan
intr-o perioadd datd, dupf cum o cerea sublectul tratat.

, ,
o."';- :

PE DRUMURILE TRADITIEI
VALERIU RIFEANU

dintr-o snlﬂdeeapodom,glmhdtoameemnnatoct
poate fi un sir de reusite, de strilucitoare izbinzi precum f de
g .",.. la zilele festive. Pentru cii arta implicA riscurl, foarte mari
i, nenumdrate ciiderl, dureroase esecuri pe care le-au triiit toti
eviratii eremri;lle—acunoscmoriapaioudidmktm'b
Ammogtmitdewmdouldeeenﬂldmdoopeﬂperfeeﬂ

-~ \
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este cea asupra ciireia toatdi lumea e de acord, unanimitatea (comandati

adesea) dovedindu-se iIn perspectiva timpului cit se poate de nefastd

pentru o culturd, Credinta In acest ,serlal al perfectiunii* o poate
avea numai cine nu s-a chinuit deasupra hirtiel zile si nopti, cine n-a
rupt foaia, cine nu a destrimat cine nu a atacat de zeci de ori

un acord. Se spune, si nu fird cA toate acestea il privesc pe

creator, ele petrecindu-se in laboratorul lui intim. Modul in care
construieste opera, usurinta sau dificultatea elaborfrii, zilele si noptile
pe care le consumd In solitudine si In chin, mie, cititor, mie, spectator,
nu-mi spun nimic. Eu apreciez produsul finit care trebuie si
incinte, sfii-mi stirneascd lacrima sau risul, s&@ mad desfete. Ce-ai fiicut
pentru a-l obtine, nu ma& priveste. Poate mal tirziu, cind se va scrie
viata ta romaniatd, cind se vor publica fotocopii dupfi manuscrisele
tale, cind criticii, istoricii literari, profesorii §i eventual prietenii vor

pilda vietii tale ascetice si a muncii tale fira preget — abia atunci
mdtravallu ne va interesa- si-poate-ne va §i Induiosa. Dar piinid
atunci...

Asa este, cel dintii risc In artd si-l asuma creatorul. El trebuie si
néizuiasch la perfectiune si numal atunci cind a ajuns la treapta cea
mai de sus a posibilitatilor sale s Incredinteze produsul mintii si talen-
tului siu marelui public. .

E

S

SEMNIFICATIILE SPATIULUI IN PICTURA
« GEORGE POPA

Un exemplu tipic de spatiu pictural modern, avind in primul rind
functie spirituald si fiind In acelasi timp foarte original este cel din
- tablourile lui Tuculescu. Tendinta la abstractizare se uneste la artistul
nostru cu folosirea unor vechi motive folclorice, Investite cu virtuti
simbolice §i chemate s& exprime intelesuri si simtiri de rezonantd

Imprumutate din scoartele roménesti
rele : motivul floral, motivul fluturilor, al pésérilor, al ochiului, al
m!mﬁei (figurat sub forma unei virgule), motivul pépusii si motivul

In perioada de maturitate a creatiei sale, Tuculescu eliminii din
tablou perspectiva tridimensionala, inlocuind-o cu spatialitatea néscutd

din iile tonale si de intensitate ale maselor de culoare purtate de

ideogramele amintite.

Astfel artistul vede lumea prin matricea unor semne de iratie
folcloricd ; acestea devin instrumente de plismuire a unui spatiu pictural
ﬂdg;rdeglndhtpluﬁd,demedjmmfomﬂculoﬂmmlm

ansamblul ei, perioada folcloricd a artei lui Tuculescu se desféa-
soard In doi timpi. Intr-o prima fazé, pictorul introduce in naturd acele
motive cu functie metaforicd §i prin mijlocirea lor interpreteazi realitatea,

Apoi motivele se desprind tot mai mult de peisajul interpretat, pentru ca
134

v

i, aceste motive sint urmétoa-
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pind la urmd si ramind singure. Este faza simbolich (numith fuck

. 'mf exemplifica cele doud momente §i modalitatile corespunzitonre
de concejere a spatiului,

~ Ce se intimpld in pericada simbolichi puri ? Acum artistul isi pis-
 treazd numal trei elemente pentru a se exprima : troita, semnificind omul
ca Momm a universului, ochii, reprezentind constiinta universald,
, limbajul sentimentelor si expresie a dramatismului existentei,
ajutorul acestor semne arhetipale, Tuculescu va erea un spatiu plastic
i spiritual cu totul inedite. : _
~ lata de pildd tablou, Clovnul galben, pe care artistul il zugriveste
dupd vederea filmului ,Lili*. In fata noastri nu mai avem nici un fel
de indiciu din realitatea obignuitd, Pictorul gl marturiseste %
o4 incercatd, cu ajutorul simbolului troifei repetat ritmic si

~ Sub semnul acestei purificari totale a graiului plastic, se implineste
perioada simbolica a artel lui Tuculescu.

-

SEMNIFICATIILE SPATIULUI IN PICTURA
CHAGALL
GREORGE POPA

~ Chagall a fost asimilat uneori expresionismului, alteori a fost asezat
printre suprarealisti, Adevirul este c& universul siu fantastic si lirismul
il inrudesc cu mmindoud aceste curente paroxistice, Dar ceea ce
- mod deosebit lui Chagall, in afarft de fermecliloarea sa
ogie, este structura particulard a spatiului tabloulul.
exagera, se poate spune ci spatiul este un element funda-
! - pletur xmmmuuwdewl..w
aterestre, m necesar al zborului, al liberei miscéri a lubirii, a
oi migedri a poeziei si muzicil. Dar spatiul este nu numai mediu,
gste Insdsi substania spirituald, Insdsi poezie §i muzicd. In acest spatiu,
— Indréigostiti, Ingeri, fiinte fabuloase, pesti, lampi, viori planeazi eu
m:lun}m usurintd, cu sentimentul imponderabilitatil firesti pe care
H 1l -
Este o lume apartinind psihologiei copiliiriel, a acelel virste pentru
are nu existd hotar Intre imaginatie si naturd, Intre spatiul besmului $i
spatiul realititii din afarf. Cea mai nelngridith fantezie guverneazi acest
ipatiu feeric in care nu a apérut incd distinctia intre posibil i imposibil,
Legile atractiei citre sol odatil abolite, Intrdt In actiune legile noi ale
erii dintre suflete. lrru‘?nlh ascultd acum ,de jocul magnetismelor
ile* (René Huyghe), Mal mult, obiectele sl fiintele suferd deformiri
e de acoste atractll si respingeri de naturd afectivd,
~ Cu toate ci este un orizont al zborului, acest spaliu nu are structurd
ridimensionald cu fugd in adincime, El este plan, numal rareori existi
- sch perspectivi lineard,

°y
g
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Dar acest spatiu bidimensional s variate jocuri si denivelliri
perspectivale, expansiuni In toate directiile, inclusiv in profunzime. Este
g:gn rtim spatiu mobil prin excelentd, gl aceasta datoriti mai multor

Din punct de vedere plastic, jocul variat de planuri spatiale este
generat 5:' culorl, un albastru profund constituind deseori fundalul
tabloului, De asemenea imaginile suferd deformidrl si plasamente care
contrariazii orice tendinid la organizare a compozitiel In vreo formuld
geometricd stabili, ' s . _

Pe de alth parte, lipsa de fixitate §i neputinta de arhitecturare a
spatiuluf In tablourile lul Chagall, tine de curentii psihologici care se
stabilese atit intre imagini, cit §i Intre tablouri gi contemplator, Aceasta
pentru efi structura tabloulul este psihics, ,Arta mi se pare a fi mal ales
o stare sufleteascit®, spune pictorul, 3

.
.

ARMIVA SENTIMENTALA
C FLORI DE LUCHIAN
PAUL ANGHEL

Un capriciu foate a fdcut cn %ule urtel acestul secol al nostru &8
fie vijelios deschise printre nigte flori, Xy
Florile lui Luchian sint vii si dupii cincizeci de ani, ca gi atunci cind

au fTost sfislate, petalll cu petaldl, din incendiul sensibilititii tui torturate,
ca s atune! cind au fost deduse, printr-o alchimie inventatd numai de
el, din solul arid sl unor realititi care erucificau spiritul, obligindu-l s
comitlh — simbol infailibil gi gratios al jertfel — roze, crizanteme sf
anemone, Rana prin cuare tigneau nu era toracied, precum in toald iconos
rafla veche a crucificirii, ¢l cu mult mai sus, in cel doi ochi suferinzi,
b cuti larg, ai artistului, pe care i-a copiat cu‘tremur, sinceritate §i
cucernicie In florlle lui. ¥ ‘ AL
Jl-am recunoscut, dupi ce multd vreme mé cufundasem In stralucirea
anemonelor, intr-o fotografic de familie care rdmine un document artistle
i istorfc egal cu ele. Pictorul, la virsta de cinci sau sase ani, se afla lingd
atele siiu Anibal, suspendat pe mangonul unui fotoliu, cu ochii de o
tristete Indicibild, strdpungind pinii la noi, peste veac. $i-i atlend parch
5i azi acesti ochl, in nigte cule nevizute, ascutite si dure, nestlind, cu
inocenta virstei, cfi sint piroanele eternita{ii, dar simtind-o — cu acecagl
intuitie carnald, proprie copilulul genial — Intuitie tradusi in risfrin-
gerea bosumflath a buzei de noviee ciruia | s-a refuzat juciiria, Juchria
— capriciului absolut — i s-n refuzat mereu. Buza rasfrinti amar a
artistulul are pind la urmé& un rictus dezolant in imagines acestul ecce
homo muribund, viizut prin el Insugi, L e S
Citii distantéi este intre portretul acesta de crucificat si brbatul
real, superb ca o vedetd de cinema, fermeciitor §i paradoxal ca un dandy,
iradiind o francd si cuceritoare vitalitate, ne-o exprimil tot un document
fotografic : imaginea tindrulul in floarea anilor, eu ochil adumbriti de
;pdncenmoue, tinind de sub arcade adinci, ochi care devord lumea
intr-o febra posesivl care nu se putea traduce decit in incendii de culori.

»
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Tatd macil : Numai citeva fire — ne avertizeazhi artistul — altfel 1ti ia
ochii, faci lmmum;i!‘ul-aeomu. a contemplat numai acest foc

'SCRIERI DESPRE ARTA
NICOLAE TONITZA :

TOATE TALENTELE GENIALE S-AU STRADUIT SA AFLE

SECRETHLE DE PROFESIUNE ALE INAINTASILOR LOR

mpmtuoﬂ.'mmﬁm.ﬁmhm—mmhﬂmpnﬁ
de anticamerd a marii arene a artelor, in care ecel ce intra

i-ti jertfesti, in migaloass trudd, cei mai frumosi ani ai tineretii, dar de

ta limpede asupra celor ce-$i mai rAmin de ficut. Acolo se
neau bitrinele traditii cu aspiratiile citre orizonturi noi.

o Acoloi. cel ce intra se chema ,ucenic®, far celul ce Inviita pe ucenic
Jmesters | ge spunea. ‘

PICTORI DESPRE PICTURA (I
; CORNELIU BABA
TONITZA N-A AVUT NEVOIE DE SAVANTLICUL DUBIOS
' AL DESCOMPUNERILOR RECOMPUSE '
4 lntataunnlnudde'l’onhu.aunulapdeeopu.a
e clovn, a unui pehajaummﬂoﬂ,hf'eluﬂ-lnhﬁoddrd
pinze de Luchian, ti se cere sfiiciune. Lirismul §i candoarea sensibili-

L

eiegedcuondtndcuno;ﬁnﬂatotceumduslnﬁnmugcu :
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-

tafii amindurora nu suportd giligie, teoriile incllcite, vulgaritatea ;
giiin S e A e e Lorwlle b

or crimpeie de poezie, explicate cu palete inrudite,

tza se in tre

doudi rézboaie mondiale in care tensiunea creatoare a artistului era
amenintatd de caracterul nevrotic al urmelor marelui flagel social, forma
Sa noud In pictura roméneascd rezistd sensibilititii morbide a secolului
— angoasa tragica a epocii nu-l biruie. La adapostul lectiei lui Luchian
§i coplesit de lirismul dramatic al sublimului martir al picturii roma-
nesti, Tonitza n-a avut nevoie de savantlicul dubios al descompunerilor
recompuse s5i nici de Incilcitele enigme ermetice ale vremii. Pictura sa,
la fel ca a marelui siu dascil, este cind cintecul fermecat al unui fluier
cloplindndamhuculsiuﬂoammnodmrﬂorﬁdpeudupeuum
de lut tdrdnesc. In simplitatea picturii amindurora sti cea mal autenticd
lectie de mestesug si de sinceritate. Luchian si Tonitza trdiesc alituri
In cea mai deplind infratire, strélucirea picturii unuia nefacind decit si
doresti alaturi si pe a celullalt. -

. (Pictori despre picturdi — Din prefata 1a albu-
mul N. Tonitza, 1965).

PICTORI DESPRE PICTURA
LA PICTORUL D. GHIATA VREMEA S-A OPRIT UNDEVA (1T

O lumind férd duratd si fard directie Invialuie lumea aceasta
demﬁnamwmammmmnumadumum
hfelcumtwmdemeutelordlutah!ouvamtapdnh'-opmm“
atitudine staticd. La pictorul D. Ghiati vremea s-a oprit undeva. Ch
oamenii care stau in grupuri au nemiscares gravi a copacilor sau'a mun-

Si important e ca, desi sint gasiti ocazional de pictor, e
rdmin niste prezente de totdeauna. In el trdiesc toli cei dinaintea
cei de azi si cei ce vor veni, la fel de impasibili. Lumina ce se
este si ea la fel, a unei ore Indecise. Totul e pictat cu o pal

peste ei
rafinatd pe forme de o mare robustete statuaré.

De la Luchian incoace cred cii e cel mai autentic plctor roman
simplitatea rafinaté a stilului si a paletei. Naivitatea plina de inteligen

.
-
5\
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O ISTORIE A MUZICII EUROPENE
GEORGE BALAN

+ Bach si Hindel, genurile instrumentale de la piesele pentru
' mviom-&mlo,prinmidlemambluﬂmak@mta.,a
)mahmmmime;immmu'
wnmﬁepmmsousteuampanimtde ). — sl
lideazd autonomia recent cistigat si Isi vdd totodatdi §i mai
ant daltuit ptofilul.('.'ele“dapteludﬁ fugi ale Clavecinului
b mnpamdenud:pnnbmledegranun i universale pia-
nistice : , Vechiul testament al muzicii*, avea si le numeasci Hans von
Bitlow ConcertelegromalelmBach(celesasemcMebmudenbur
),ea;lcele:lelmnandelstnlcnlnﬁalemmlgenmatpenw
prima oard de muzicienii din [talia, Parmelcullormelodxc ildintﬂnim
altoit pe bogiﬁamkapmdiﬁpmpregdﬂgermane e com-
e.&:iﬁelelnrpm&ndavtdnmpentm orchestrd marcheazsi de
culmmntxeaaces&ex&radmonale!nnnm-idedmmﬁ(aue—
curan&, bandi, gigd); fard a cipita ulterior o trasaturd
ald noud, ﬁpuldeaﬁttmatdeBaeh Hindel a ramas pind
undmbolmuﬂcalaluehrmmtelepmkuvmmm
tru clavecin ale Iui Bach, ca si cele pentru orgi si orchestrd ale lui
del sint, dupd clutirile italienilor, primele modele strilucite ale
genului, de la care avea si se depene o intreagi evolutie. Sa addugim
‘Mtdmﬁmtadqimﬂnﬁmvdm,mmmmﬁm
i, prototipul orchestrei simfonice asa cum avea ea si se defineasci odati
clasicii : cvintet al corzilor, lemne, aldmuri si percutie (bineinteles
o grupi fiind foarte sumar reprezentatd, iar unele dintre instru-
ole familiare noufi azi nefigurind ined in componenta formatiei).
cum vedem, dezvoltarea instrumentalismului atinsese la Bach si
el un punct de maturizare care preludia intrarea intr-o etapa noua,
simfonismului — modalitate de gindire muzicald care avea si
ure tuturor genurilor capacitatea de a oglindi mai complex dialectica
Asupra sintezei infaptuite de cei doi compozitori se rasfringe lumina
profunde cugetdri. Cu Bach si Hiindel muzica devine capabila a
numai contemplatia elevatd, ca la marii polifonisti, nu numai
» si senindtatea tinereascd proprie preclasicilor, dar si frimintarea
’ a gindiril. Aceasta se exprimi in spiritul meditatiei de care
__impregnnt adesea discursul melodic, fluent si concentrat, dar mai
in desfasurarea gindirii muzicale cu rigoarea si consecventa unui
ament. O inventie, un preludiu, o fugd sint la Bach nu numai
‘de exterjorizare liricd, dar si un act logic, o elaborare intelectuala.
sliannn.impresia.aupermrialtwmati.eﬁnmzlcaluiBacharn
> vorba in fond de o adincd substanti filozoficd, pe care din
e interpretii nu stiu s-o pund intotdeauna In valoare, prezentindu-ne
unui Bach cugetitor, un Bach pedant. Dacd la Bach conjinutul
al este exprimat cu o anumitd austeritate, la Hindel el apare
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inviluit o vesmintele unei generoase comunicalivitati lirice, ceea eed
face muzica mai direct accesibild, mai spontani.
Desi contemporani ai preclasicilor, Bach si Handel nu pot fi a

artistici la care s-au ridicat, ii- face cu neputinid de circumscris n
limitele unei anumite estetici. Opera lor este bogatd in semnificatii ca
insasi viata si oricare incercare de a-i fixa de o orientare riguros de-
terminati ar sirici imagipea pe care trebuie si ne-o formadm asupra
lor. Bach si Handel si-au depéasit epoca si prin aceea cd anticipd e

DOCL

G. OPRESCU
Ca adesea in cariera lui Brancusi, prima operd stepunctul
plecare al unui sir de lucrari iesite succesiv din meditatiile lui, si de-
venife i un

. impreund fel de tem# cu variafiuni.

Tema sarutului are o importanii capitald in opera si activitatea
artistului, constituind punctul de plecare real si netligaduit al artei
osiginale a lui Brancusi. Sculpturile precedente se resimieau, u
de arta lui Rodin, altele de cea a popoarelor ce prezentau o sensil
tate, un fond sufletesc si o imaginatie de esenid primordiald, , pe

le intilnim in arta primitivd. ,Sirutul® e cu totul altceva. Taiat
lovituri puternice de dalti, asa cum cerea structura pietrei, el ar
formkpamletipipedicﬁineureseg!ﬁcacdwicorpuriamapeiden
contopite si formind o unitate desdvirsitd, rezultatd dintr-o fortd
zistibild ce le impreunase, dragostea. Ele devin astfel doud simpie
volume, cu unele mici detalii diferentiate de la barbat la femeie,
mare delicateta si semnificatie. =

Cu aceasti operd, drumul Iui Brancusi este larg deschis §i artistu
isivaunnamleagimluldenovator,plnﬁlamoarte.Odaﬁi nai mu
elﬁnesidowdeasdoeeaoeaﬁnnase.adaeg:!naﬁatoﬁ i ma
in ce zu ei cu adevirat distinctiv si valoros incep ceva nou.
sint cei cu adevirat novatori ?

Tema ,Sarutului® ii este atit de scumpd §i ea apare in opere atit
de semnificative pentru evolutia artistului, incit unul din biografi
putut chiar vorbi de un eciclu al  Sirutului®. In orice caz, ea constituie
motivul principal in celebra poarti triumfald de la Tg. Jiu, din 1937,
numiti cind ,Arcul eroilor®, cind ,Arcul sirutului®, sirutul formind
subiectul stilpilor ce susiin bolta portii. - . -

Perioada de la 1910 la 1914, cind se declard primul rézbol mondial,
estepentrusuﬂphoropeﬁoadideacﬁvihtefebﬁlﬁ..&mnﬁse :
si par in expozitii, cu variatii de la un an la altul, cum se intim
si cu ,Sarutul®, , Narcis®, project pentru o fintind, ,Prometen®,
expresii ale ,,Sirutului®, proiect pentru ,Portretul domnisoarei Poga
reluat si analizat de fiecare datd in conditii noi, create si de materia
in care era execuiat.

s o

o)

ar
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implicd invingerea unei dificult#ti majore de ordin teoretic si experi-
mental, nefiind vorba de un fenomen psihic lesne identificabil. Adaugam,
in aceeasi ordine de idei si dificultatea definirii si traducerii conceptului
de empatie. In ce ne priveste, fiind vorba de un termen consacrat in
psihologie, il adoptim ca atare, propunind, totodatd, alternativa folosirii
lui in traducere, cu termenul de transpunere, apt, dupd opinia noastra,
de a reda si ideea de procesualitate. Studiul nostru are in vedere cerce-
tarea unui fenomen psihic prin mijloace de investigalie experimentale,
pornind de la conceptia materialist dialectici asupra intelegerii unitatii
vietii psihice in general §i a caracteristicilor obiective si subiective ale
psihicului in special.

Consider&im, asadar, ci# empatia este un fenomen psihic, manifestat
in cadrul conduitei omului in relatiile cu semenii sii. Acest fenomen
faciliteazd un proces de cunoastere psihologici a altora. Obiectivul cu-
noasterii il constituie modele de comportament uman prezente sau
descrise. Cunoasterea acestor modele atrage dupd sine un proces de
identificare, in sensul reflectirii relatiei dintre modelul perceput sau
evocat si propria experientd cognitiv-afectivd traitid urmat de o conta-
giune emotionals si de o reactivitate vegetativd si motorie. Efectul
empatiei este un anumit tip de intelegere atitudinald a comportamentului
altuia, realizat deliberat sau implicit, permitind in acest mod posibili-
tatea de prediciie a acestuia.

Argumentele stiintifice pe care ni le oferd in prezent psihologia
generald si cercetdrile de psihofiziologie ne indreptaiesc si inclinim spre
ipoteza ci empatia implica un tip de conduitd participativid presupunind

diferite nivele de manifestare, prin care se realizeaza antrenarea unui

complex functional de procese psihice, cognitive si afective, deosebit de
nuantate, precum si procese kinestezice si vegetative de diferite grade

de intensitate. Intr-adevir, in cadrul procesului empatic, primul contact

cu modelul obiectiv implicd un act de cunoastere perceptual, asociativ si
imaginativ, Pe baza unei atare cunoasteri se realizeazi apropierea de
model sau, mai corect spus, a modelului de contemplator. Poate ¢X in
acest mod de activitate psihica sti deosebirea dintre cunoastere stiintifica
prin care contemplatorul se apropie de model si cunoasterea empatica
prin care contemplatorul isi apropie modelul. Aceasti apropiere se reali-
zeazd prin evocarea asociativd, prin ,potrivirea* datelor furnizate de
model cu propria experien{d tr¥itd sau imaginati. Este vorba, asadar,
de un act de introiectie, de apropiere a modelului de subiect. Acest act
asociativ evocad nu numai reprezentdri sau idei, ci si stiri, trairi afective,
incercate direct de subiect sau indirect, simpatetic, prin compasiune fata

de altii. In sfirgit, factorii emotionali, pe de o parte, si similitudinea, y

identitatea structurilor organice, care definesc izomorfismul biologic,

pe de altd parte, declanseazd o anumitd reactivitate vegetativi si motorie
mai mult sau mai putin specifici. Asadar, dupid un act de apropiere a

modelului de subiject, in care se realizeazi o modelare mintald a compor-
tamentului perceput, se produce un proces invers de proiectie cognitiv-
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afectivii a experientei proprii care faciliteazi reflectarea relatiei dintre
eu si altul, in baza unei deductii analogice, Parcursul stribitut prin
mijloace psihologice de la ,altul“ la  sine* si apoi de la sine la ,altul®
produce conduita empatici de intelegere si participare afectivd fati de
modelul psihologic obiectiv.

(STROE MARCUS — EMPATIA — Cercetilri
experimentale), Ed. Academiei RS.R, 1971.

STRESSUL PSIHIC

Evaluarea unei amenin{iiri depinde si de iminenta pericolului. In
acest sens sint interesante cercetirile efectuate de S. Epstein pe para-
sutigti, care au fost pusi sd evalueze intensitatea senzatiilor de apro-
piere evitare pentru [fiecare fazi a lansirii (cu o noapte inainte, in
dimineata zilei, dupi decolare, dupd ce a ajuns deasupra zonei vizate,
inainte de a sari, la semnul ,gata% in timpul céderii libere, dupi des-
chiderea parasutei §i imediat dupd aterizare). Senzatiile negative (de
evitare) predomind, jar senzatia de ameninfare creste pinid in momentul
deciziei de a s&ri; dupd aceea, individul se simte mai putin amenintat,
desi practic pericolul real maxim este in timpul caderii libere, Desigur,
aici intervin doua corective : in primul rind, hotirirea de lansare a
fost luatd inainte si chiar dach senzatia de amenintare si dorinta de
evitare ating nivelul cel mai inalt cind urmeazi si se arunce in gol,
retragerea ar insemna pierderea prestigiului in fata celorlalti, deci o
amenin sociald, care se dovedeste a fi mai puternici decit cea
fizica, al doilea rind, amintim ci relatiirile se fac dupd aterizare,
cind parasutistul se afld intr-o stare de bun4 dispozitie si priveste cu
alti oc¢hi situajia prin care a trecut.

O altd serie de cercetdri s-a ficut pe studenti in diferte momente
ale intervalului de pregitire a unui examen important. Intensitatea
stressului creste §i in aceste cazuri pe misura apropierii ,pericolului,
dar comportamentul adaptiv imbracd tablouri foarte diverse. De
exemplu, la un moment dat anxietatea creste, jar studentii evitd con-
tactul cu persoane care le-ar spori anxietatea ; apoi apar fluctuatii intre
anxietate si incredere in sine pe misurd ce examenul se apropie. Unii
subiec{i au reactii paradoxale: fac glume in legituri cu ceea ce vor
face dupa ce vor ciidea la examen, cum se vor pregiti pentru examenul
viitor, devin foarte infelegédtori unii fatd de ceilalti, nu sint increzuti,
se asteapta la mal putin decit inainte ete.

Ecuatia personald se manifestd si in alegerea mecanismelor adaptive,
cici stressul psihic presupune nu numai conditia obiectiva si_interpre-
tarea ei, cf §i punerea in actiune a unor réspunsuri in fata amenintirii
sa‘t; gustrérii, la rindul lor dependent de anumite caracteristici indi-
viduale,

R. FLORU, Stresul psihic, Bd. enciclopedicd
romind, 1974, p. 116—117.
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DACII

Nimeni nu prefuieste mai mult arheologia decit arheologii Insisi.
Dar, totodatd, nimennl nu-i cunoaste mal bine limitele.
Arh a adus servicii imense studiulul §i cunocasterii trecutului

indepértat. privinta aceasta, tara noastrd nu face exceplie; fard a

mai vorbl de epocile paleoliticd, neoliticd sau a bronzului, pentru care
izvoarele arheologice constituie singura noastrd sursd de informatie, s&
ne gindim numai cit de incompletd si de searbéda ar fi cunoasterea

traiului dacilor fard descoperirile ficute in sipéturi ! Dar nici arheologia

nu poate rdspunde tuturor intrebarilor puse de istoria daco-geticd.
Ar fi minunat dac, dezvelind diferite asezari

geto-dace, arheologii
ar putea stabili: aceastd asezare reprezintdi o etapd de organizare

prestatald mai veche, cealaltd oglindeste apropierea cu incid un pas
de aparitia claselor sociale si a statului, a treia documenteazi o §i mai
mare apropiere de acest stadiu etc. Din pdcate, acest lucru nu e
posibil : numeroasele agezdri cercetate, datind din secolele 2—1 ien.,
reflectd in mod cert dezvoltarea societitii daco-getice, tendintele acestei
societdti spre o organizare social-economicd i politici de tip statal
incepdtor, dar nimeni nu poate spune sigur dacd cutare sau cutare
asezare este un simplu centru tribal sau devenise centrul unel mici
formatiuni statale. Orinduirea gentilico-tribald In descompunere e
reflectatét In asezirile din secolele 4—3 f.en. ca Polana (nivelurile mai
vechi), Zimnicea, Moresti ; statul dac ne apare in toatd puterea luj in
vremea regelui Burebista; verigile intermediare pe plan social-politic
vorbind, ne lipsesc, in ciuda faptului ¢ se cunosc destule aseziiri din

veacul al 2-lea ien.
(HADRIAN DAICOVICIU, Dacii, Ed. enciclope-
dich, Bucuregti 1972, pp. 108—109).

NOUA CHIMIE A VIETII

Ajungem acum la o problemd foarte dezbitutd : cum lucreazd
releurile de reglare ale celulei? Semnalele — fie ele activatoare, fie
inhibitoare — sint, dup& cum ati banuit, niste mici molecule, Receptorul
este o enzimd reglatoare, adicli ... o altd moleculd, de obicei mai mare,
Cum se petrec lucrurile? In termeni chimici, cum ,traduce* si cum
wintegreazi* enzima semnalele ite ?

De fapt, veti remarca pe dreptate ci rdspunsul la aceastd
intrebare se aplicd nu numai la enzimele reglatoare, dar si la orice altd
moleculd care mijloceste o reactie de reglare.

Despre asemenea molecule nu se cunosc astfizi multe lueruri. Un
model de astfel de actvitate a fost descris de Jean-Pierre Changeux
de la Universitatea din Paris, a cArui descriere o rediim aici.

Problema pune in fata biochimistului un paradox greu de rezolvat :
o moleculd poate ,sd& recunoasci® un mesaj doar In termeni geometrici.
Cu alte cuvinte, mesajul este cuprins in forma sau configuratia mole-
culei care-l1 poartd. In acest caz, mesajul poate face enzima si participe
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transcarbamilaza)

i un alt loc pentru un inhibitor al activitatii sale. Moleculele au,
~ asadar, previdzute locuri anumite unde se vor anexa celelalte molecule,

Atunci putem si ne treblm lnnuentenllegmuneimob-
cule intr-un loc asupra legérii al olecule intr-un alt loc al enzimei ?
Se pare, dupd cum arati uncle npramﬂrlmmauce.dlnmm
molecule existd o conluerare. O schimbare a structurii enzimei elimind,
impreund cu interactiunea dintre substrat si inhibitor, si toate celelalte
interactiuni de conlucrare din molecula enzimei. Aceasta se aplicd in-
deosebi la legarea substratului.

BACTERIEMII §1 SEPTICEMII
CU GERMENI GRAMNEGATIVI

Printre modificiirile Inregistrate de patologia infectioasfi in ultlmele
decenii se Inscrie si aceea a cresterii ponderii bacteriilor
lnedologiabacterlemmor;inpucemmor (circa 709/, din etlologlam-
tora). Dupd _plaga 'stamocodclammatinvnhlnlr ogie a bacteriilor
gmnegauve. survenind, de reguld, ca agentii etiologici cei mail dificili
- In marea §i actuala problemi a infectiilor intraspitalicesti. Se apreciazi
cit frecvenia bacteriemiei cu gramnegativi a crescut de 10 ori
in ultimii 20 de ani. Multe aceste infectii (circa 3'4) se realizeazit
in spitale, eeeaceumrvenl dupd unele aprecieri, la 1 din 100 de
bolnavi internati. Pe aceastd bazd se evalueazd cf, In S.U.A,, ar surveni
(teorctic) 220 000 cazuri de bacteriemii cu i gramnegativi pe an.
Tinind seama de o mortalitate medie de 30%, ar rezulta circa 70 000
morti anual, ca urmare a bacteriemiilor cu microorganisme gram-

n ve.
Gravitatea acestor septicem!i rezultd si din inciden ic,
lndmzolz.dinazuri‘ uu&avli‘ncg.gammum:pé{:
’oq‘li In septicemiile cu germeni gram exlrcmlgrwl
am:wﬁmualmﬂwumpmmbmw
mmﬂmmﬂﬂmwemwmnhjm.z

181

C OMTEMPORARY

LLTER.'L'J.'L.'I\‘.! PI\‘.ESS

hitpalieditura.mitlcoro Bucuresti 2012

151



Engleza prin traduceri. catedra de Englezs, Bucuresti, 1976

lipopolizaharizi, din celular al bacililor
negaﬂﬂmabadlﬂwmm:'mmmﬁ.d w?':u‘demllut simptome alemini-m
: brusca alterare a homeostaziel, febrd, soc si moarte.

Slutlndautu-iﬁcueeﬂrlmeontuﬂ dotoxinelunutfel'de- )

rol, prin faptul ci nu a fost Identificatd in serul unora din pacientii cu
septicemii cu bacill gramnegativi. Nu este exclus, desigur, ca si parti-

cipe si alti factori (poate si cel alergici) la realizarea tabloului dramatic

al acestor septicemii, Pentru elucldarea patogenezei este nevole de me-
tode mai sensibile de detectare a endotoxinelor In serul acestor
In aceastd privintd este de retinut tehnica propusd recent de in §
colab., prin folosirea unui lizat derivat din hematiile de Limulus
bemmgipﬂnenres—auwmtdeuctacanﬁﬂutonmemiddeendo
Gravitatea acestor bacteriemii si septicemii este argumentatd si
de faptul ci apdrind de reguli In spitale, evolueazi la persoane cu
boli de baz& cu caracter debilizant, la operati, ori la virsinici.
Analizindu-se factorii care influenteazi mortalitatea In bacteriemiile
cu bacili gramnegativi pe 218 pacienti, s-a gisit cAd au jucat un rol
deosebit : virsta si tipul de germene, la care se adaugd factorii de prog-
nostic riu, imediat : socul si temperatura scfizuti sau normald in cursul

Mul§i din acesti germeni gramnegativi sint putin sensibili sau
rezistenti la antibioticele uzuale, provenind de reguld din spitale :
infectii urinare, respiratorii, septicemii de cateter, ete.

Se considerd un act intelept acela de a aprecia cu cea mai mare
rapiditate posibilitatea unei bacteriemil cu baclli gramnegativi si a
interveni din timp cu cele mai energice mdsurl terapeutice.

&5

CITEVA OBSERVATII CLINICE
IN TRATAMENTUL CU DIAZEPAM
REZULTATE §I DISCUTH

In studlul nostru am cuprins numal bolnavi internati, acest lucru
permitindu-ne observarea continud si studiul mai atent al efectului
preparatului, de asemenea Inliturind posibilitatea asoclerilor nefavora-
bile, cum ar fi consumul de béuturi alcoolice,

Am gles pentru observatie un lot de hetercgeni, tocmal pentru a
urmirii posibilitatea ldrgirii sferei de aplicabilitate a Diazepamului si
in alte bali psihice, In afara nevrozelor.

Rezultatele globale pe care le-am obfinut in tratamentul cu
Diazepam se pot grupa in: 40 foarte bune, 28 bune, 9 insuccese tera-
peutice.

Primele efecte ale medicamentului s-au observat la 48 de ore de
la administrare. Desigur ¢ in conditiile de spitalizare intervin si alti
factori care trebuie luati in consideratie, cum sint jegirea din ambiantd
si repausul.
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GENETICA MOLECULARA

Genetica moleculard este o ramurd noud a stiinfei despre ereditate
si totodatd ,vedeta® biologiei moleculare — domeniul de cercetare si

- cunoagtere cel mai dinamic al epocii noastre. Acest nou teren de lupta

necunoscutului a rodit cu atita abundentd in ultimii 20 de

q ani, incit a conferit biologiei o ,virstd* de aur comparabild celei cu-

observatiel ochiului inarmat cu dispozitive optice mdritoare oricit de
bine construite ar fi fost ele.

Elaborind teoria evolutionistd, Darwin descoperise c& datoritd
ereditdtii se asigurd autoreproducerea organismelor si stabilitatea ca-
racterelor lor in decursul generatiilor iar prin variabilitate se produc
schimbdri §i se asigurd transmisibilitatea lor. Nu se cunostea insd care
este mecanismul prin care se realizeazd aceste functii; dacd ele sint
caracteristice intregului organism sau existd structuri diferenfiate care
sd le Indeplineasci cu prioritate.

Pind in anul 1900, studiul eredititii s-a ficut asupra unor caractere
net vizibile la exteriorul organismului (culoare, form&, numdr, etc.)
revenindu-i geneticianului cch Gregor Mendel meritul de a fi descoperit
legile cele mai generale aparitiei §i transmiterii unor atare insusiri de
la o generatie la alta.

Stiinga — prietena noastrd, Ed. politich 1967,
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CALCULATOARE CU PROGRAM S$1 TEORIA PROGRAMARIL

Caleulatoarele sint in mod frecvent folosite la rezolvarea proble«
melor stiintifice, tehnice $i economice. Ele sint capabile 54 efectueze
rapid calculele, s& dea rezultate cu 0 mare precizie, si memoreze o mare
cantitate de informatie §i s& efectueze calcule lungi si complicate fard
interventia omului.

188

O imagine a tipurilor de probleme pe care le poate rezolva un
caleulator rezultd din urmitoarele exemple, Constructia unui nou avion
necesitéh folosirea a mii de ore din timpul de lucru al unui caleulator
pentru studiul interactiunil cerintelor impuse de materialul de construc-
tie, de profilul aerodinamic, de tipurile de motoare st de sistemele de
comandd in diferite conditii de zbor. Prolectarea unel uzine chimice
depinde de calculul productivititii, de conditiile de productie, de pro-
cesul tehnologie, de transport §i de multe alte imprejurari, La projectarea
unei linii de transmisie a energiei electrice este necesar s se studieze
sarcinile care vor fi aplicate in diferite puncte ale liniei datoritd modi-
ficari] utilizrii energiei electrice sau in unele situatil neobisnuite.

Alte tipuri de probleme tehnice rezolvate cu ajutorul calculatoarelor
sint determinarea sarcinii admisibile pentru o coloans de sustinere in
functie de Infiltimea yi diametrul coloanei, determinarea caracteristicii
de freeventd a unui servomecanism ete.

Printre aplicatiile teoretice ale caleulatoarelor se afli si ealeulul
valorilor functiilor pentru valori date ale argumentelor, Una din meto-
dele folosite este dezvoltarea In serie de puteri. O altd metodd este
aproximarea valorii functiei considerate eu ajutorul valorii unui polinom
Cebigev. Unele funciii nu pot fi aproximate suficient de bine prin
polinoame, deoarece in cazul acestor functii aproximarca prin polinoame
converge lent. Pentru acest motiv se utilizeazd aproximarea cu fractii
rationale. Valorile acestor fractii rationnle se calculeazi punindu-le sub
forma unei fractii continue,

Determinarea numerich a solutiilor unei ecuatii este de asemenea
0 problemé ce se rezolvd cu ajutorul calculatoarelor. Se utilizeazd
metoda aproximatiilor succesive si metoda Newton-Raphson,

Integrarea numeric este una din metodele de efectuare eu ajutorul
calculatoarclor a integralelor definite, Se utilizeazd metoda trapezelor,
regula lui Simpson §i metoda lui Gauss.

Calculatoarele se folosesc §i pentru efectuarea interpoléirii liniare si
a rezolviirli sistemelor de ecuatil algebrice liniare, In ultimul caz, o largh
aplicare o are metoda elimindirii a lui Gauss. In felul acesta se rezolvi
probleme de programare liniarfi cu aplicatii In economie,

cazul ecuatiilor diferentiale liniare, integrarea numericd cu
ajutorul calculatoarelor se realizeazd folosind seria Taylor si metoda
Runge-Kutta, Determinarea solutiilor numerice ale ecuatiilor cu derivate
partiale cu ajutorul caleulatorului se face utilizind metoda diferentelor
finite, 4

(CONSTANTIN P. POPOVICI, Calculatoare cu
program gi teoria programdrii, Bd. Stiin-

i {ifich, Bucureyt, 1972, pp. 326—328),

COMUNICATIE TELEFONICA PENTRU SURZI

Pentru a vA lamuri in privinta el, asupra felului cum se realizeazi
sl asupra principiului de functionare a sistemului folosit, vom face o
scurtil prezentare a ceea ce constituie — deocamdaty — cel mai uzitat
mijloc de comunicatie pentru cei care gi-au pierdut auzul, aga-numita
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Lomunicatie la mare distantd* pentru surzi, cu ajutorul alfabetului
Morse. Sistemul folosit in acest caz prevede la emifator o cheie Morse,
un multivibrator cu semiconductor, care produce oscilatii avind o frec-
ventd de 200—300 hertzi, iar la receptor, un vibrator (piezoelectric sau
electromagnetic) eu ajutorul ciruia se recepgoueazs. prin palpare, sem-
nalele transmise. Punctele §i liniuta din Morse, transformate
in vibratii scurte si lungi, permit celui surd si receplioneze textul
transmis in acelasi fel cum radiotelegrafistul receptioneazii radiogramele.
Semnalul de apel este completat de aprinderea unei lampi electrice.

Pentru a avea o convorbire telefonicsi, cel care nu aude formeazd
numirul necesar si formuleazdi in asa fel intrebdrile incit abonatul care
aude, aflat la capétul celalalt al firului, si poatd réspunde doar cu .da*
sau  nu*, Réspunsul negativ — un _nu® pronuntat o singurd dat! va
fi un singur semnal al vibratorului, iar cel afirmativ, un ,da* pronuntat
de doud ori — vor fi doud semnale ale vibratorului, M destu] de
simpld ca sistem tehnic, comunicatia telefonicd cu ajutorul alfabetului
Morse prezintd douéi inconveniente : cei surzi sint obligati s mai ]
inci un cod al vorbirii in alfabett]l Morse, si, apoi, faptul deloc de
neglijat — viteza de transmitere si receptie este mica. In cadrul unor
experimente ficute cu surzii care-si insusisera la perfectie metoda de

comunicatie prezentati mai sus, s-a atins o vitezi doar de 90 de litere |

pe minut, iar in comunicatii telefonice curente rareori ritmul de trans-
mitere si receplie depisea 40—50 de litere pe minut. O vitezii deci de
cea. doud ori mai micd falad de viteza medie a vorbirii orale,

Sigur ¢it se fac continuu eforturi pentru perfectionarea sistemului

dé comunicatie telefonicd pentru cel cu grave defecte ale auzului. |

Rezolvarea acestei probleme nu depinde numai de progresele inregistrate
in domeniul electronicii. Ea este conditionatd si de succesele obtinute

in fiziologie, medicind, lingvistich, pedagogie.

Ritdod il o
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