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        Editorii au lăsat în mod intenţionat în diverse texte cele trei legende ale morţii posibile a lui 

Dragoş Protopopescu. Dar poate, pentru noi, ca Editori, Dragoş n-a murit niciodată! 

Scrisoarea olografă adresată de Dragoş Protopopescu profesorului Mihail Dragomirescu în 

octombrie 1922, o caricatură şi fotografia lui Dragoş Protopopescu se află în patrimoniul Muzeului 

Literaturii Române şi sunt publicate cu permisiunea cercetătorilor care ni le-au furnizat. A doua 

caricatură este reprodusă după desenul lui V.I. Popa din Istoria Literaturii Române de G. Călinescu. 
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         DRAGOŞ VODĂ ! 

 

 

 

Am intrat student la engleză la exact cinci ani după moartea prin 

auto-ghilotinare a unui mare om, mare român, mare anglist, mare talent. 

Pe care l-am numit chiar de pe atunci numai pentru mine însumi Dragoş 

Vodă! 

 Am început prin a-i cunoaşte pe toţi cei care au fost elevi—repet: 

„elevi‖—ai lui: Leviţchi, Duţescu, Cartianu, Bogdan. Dar nimeni nu a 

îndrăznit vreodată să-i pomenească numele; de parcă ar fi fost Nae 

Ionescu, solipsistul Berkeley, sau chiar comunistul Panait Istrati! 

 Cinci ani nu e mult, când te gândeşti… Dar acei anumiţi cinci ani 

au devenit pentru puţini, apoi pentru toţi, un veac, o veşnicie, o 

eternitate. 

 În acei cinci ani, eu mi-am pierdut tatăl, ţara şi-a pierdut Regele, 

România întreagă şi-a pierdut libertatea. Pentru cât timp? În meditaţiile 

mele nocturne, singura deschidere optimistă era, paradoxal, prăbuşirea 

coşmeliei—certum est, incertum quando. 
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 Două lucruri vreau să vă aduc la cunoştinţă aici: una este legenda 

apocrifă a morţii lui Dragoş (culeasă de pe Internet): profesorul Dragoş 

Protopopescu se întorcea seara târziu spre cămăruţa lui de la mansarda unui 

bloc şi, suspicios, a cercetat din stradă cu privirea geamul acesteia şi repede a 

înţeles că cineva îi pătrunsese cu forţa în casă şi-l aştepta. Bănui că nu putea fi 

altcineva decât securitatea, a văzut apoi cum strada fusese blocată la cele două 

capete ale ei de securiştii care se îndreptau spre el, a intrat în holul blocului şi a 

chemat ascensorul şi, pe când acesta începu să coboare spre parter şi pe treptele 

dintre etaje se auzeau tropăind cizmele altor securişti, deschise uşa, şi, 

aşezându-se în genunchi, îşi puse capul pe marginea tunelului prin care cobora 

liftul care, ajuns la parter, îi reteză profesorului căpăţâna, ca o ghilotină. 

  

 Cealaltă legendă este enigma romanului Victory de Joseph 

Conrad—carte scrisă, tot paradoxal, în 1914. An simbolic de început al 

Marelui Război destructiv. Citiţi-o, şi încercaţi cu toţii să descoperiţi 

enigma titlului… 

 Căci aceea este şi VICTORIA lui Dragoş Vodă! 

 

 

     C. George SĂNDULESCU 

 

Monaco, tristă zi de toamnă 2011  
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Plot of the novel Victory by Joseph Conrad, written in 1914, and 

published in 1915 : 

 

Through a business misadventure, the European Axel Heyst ends 

up living on an island in what is now Indonesia, with a Chinese assistant 

Wang. Heyst visits a nearby island when a female band is playing at a 

hotel owned by Mr. Schomberg. Schomberg attempts to force himself 

sexually on one of the band members, Alma, later called Lena. She flees 

with Heyst back to his island and they become lovers. Schomberg seeks 

revenge by attempting to frame Heyst for the ―murder‖ of a man who 

had died of natural causes and later by sending three desperadoes 

(Pedro, Martin Ricardo and Mr. Jones) to Heyst's island with a lie about 

a treasure hidden on the island. The three die (Wang kills one) but Lena 

dies as well and Axel is overcome with grief and commits suicide. 

 

     § 

 

In Notes on My Books: EasyRead Edition, Conrad wrote of his 

―mixed feelings‖ about the initial reception of the book which had been 

published while Europe had been engaged in fighting the great war. The 

initial reception of the work had considered it ―a melodramatic, rather 

Victorian novel, representing Conrad's artistic decline.‖ However, later 

critiques have described it as ―a highly complex allegorical work whose 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_great_war


                Dragoş Protopopescu: Gramatica vie a limbei engleze, cu privire specială la FONETICĂ 

                                            

           Contemporary Literature Press 
                                               Editura pentru Studiul Limbii Engleze prin Literatură 

vii 

 

psychological landscape and narrative structure lay the groundwork for 

the modern novel.‖   

The character of Heyst has been compared to Shakespeare’s 

Hamlet with the story itself drawing heavily on The Tempest and the 

ending of the work like ―an Elizabethan stageplay where the stage is 

clogged with corpses‖. Allen Simmons states that the character of Lena 

was shaped by Therese from the French novel Le Lys rouge.  

Adam Gillon and Raymond Brebach have proposed that Vladimir 

Nabokov’s rejection of Conrad's ―souvenir-shop style, and bottled ships 

and shell necklaces of romanticist clichés‖ resulted in Conrad's Victory 

being ―one of the principal sources of inspiration‖ for Lolita through 

what they call ―typical Nabokovian reversal.‖  
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Scrisoare olografă adresată de Dragoş Protopopescu 
profesorului Mihail Dragomirescu în octombrie 1922. 
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    Andi Bălu 

 

               Dragoş Protopopescu: Cronologie. 

 

„Sunt născut la 17 octombrie 1892, în comuna Călăraşi, din Constantin şi 

Octavia Protopopescu‖ – afirma Dragoş Protopopescu într-o scrisoare adresată 

profesorului Petre Grimm. Tatăl era profesor de latină la gimnaziul din localitate. 

Mama, născută Blebea, provenea dintr-o familie de ardeleni înstăriţi. 

 

1899–1903. A urmat şi a absolvit şcoala primară, „cu premiul I în toate clasele‖, 

la Gimnaziul „Şerban Vodă‖ din Călăraşi, perioadă temporală evocată în romanele 

Fortul 13 şi Tigrii. 

În clasa a II-a – se confesa deopotrivă în romane şi în scrisoarea amintită – a 

trăit cel mai de seamă eveniment al copilăriei: „…într-o zi de joi după-amiază […] 

fratele meu mai mare, Mircea, m-a luat de la joc şi mi-a pus în mână La Jeune 

Sibérienne de Xavier de Maistre. Am citit de atunci neîntrerupt franţuzeşte, cu 

dicţionarul, scoţând cuvinte ca la şcoală.‖ 

 

septembrie 1903 – iunie 1910. La insistenţele familiei, adolescentul s-a înscris la 

secţia reală a „Liceului „Gh. Lazăr‖ din Bucureşti, după ce, în prealabil, s-a prezentat 

şi a reuşit, la examenul pentru bursieri, în urma căruia a obţinut un loc la internatul 

Sf. Sava, aflat, atunci, pe strada Ştirbei Vodă, la nr. 33. 

În liceu, „am fost întâiul sau al doilea din clasă şi la matematici.‖ A participat la 

concursurile organizate de Gazeta matematică, „unde numele meu a fost întâia oară 

făcut public ca autor şi rezolvator de probleme de algebră […], geometrie şi 

aritmetică.‖ 

În aceiaşi ani, literatura „birui treptat matematica.‖ Începuse să scrie poezii. 
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septembrie 1910 – iunie 1911. Gândul mai vechi de a se dedica în exclusivitate 

studiului literaturii a prins acum consistenţă. A susţinut şi a promovat examenele de 

diferenţă pentru clasa a VIII-a, „secţia modernă‖ a Liceului Sf. Sava. În vara aceluiaşi 

an, familia Protopopescu s-a mutat la Constanţa, unde se afla Ioniţă Blebea, socrul 

lui Constantin Protopopescu. 

 

octombrie 1911 – iunie 1915. A urmat cursurile Facultăţii de Litere şi Filozofie 

a Universităţii din Bucureşti, secţia româno-franceză. Printre alţii, i-a avut profesori 

pe Ovid Densuşianu la lingvistică şi istoria limbii române, pe Ion Bianu la istoria 

literaturii române, pe Mihail Dragomirescu la teoria literaturii şi estetică. 

 

27 mai 1915. În şedinţa Secţiunii Litere a Academiei Române, Dragoş 

Protopopescu a prezentat comunicarea Stilul lui Dimitrie Cantemir. Prelegerea fusese 

elaborată anterior „sub auspiciile‖ profesorului Ion Bianu. Comunicarea a primit 

„premiul cel mare Hillel (de 500 lei)‖ şi a fost publicată în Analele Academiei Române, 

tom XXXVII, 1915: „Mi-aduc şi acum aminte şi-mi voi aduce aminte, cu recunoştinţă, 

toată viaţa când D-v m-aţi chemat la Academie, în biroul D-v şi m-aţi felicitat…‖ 

 

iunie 1915. Cu aceeaşi lucrare, Dragoş Protopopescu şi-a luat licenţa în filologie 

română, latină şi etică, primind calificativul „magna cum laude‖. 

 

septembrie 1915. A fost numit profesor suplinitor de limba română şi franceză 

la Liceul din Brăila, unde Primul Război Mondial l-a surprins nemobilizabil. 

 

Din ultima clasă de liceu, până la intrarea României în război, Dragoş 

Protopopescu a desfăşurat o constantă activitate literară. Între lunile noiembrie 1910 

şi decembrie 1912, a publicat versuri în Vieaţa nouă. Din decembrie 1914, până în mai 
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1916, a semnat poeme, schiţe şi eseuri în Flacăra lui Constantin Banu. Alte poeme      

i-au fost incluse de Tudor Arghezi în Cronica ş.a. 

 

La începutul anului 1913, Ov. Densuşianu a reţinut pentru Vieaţa nouă un 

fragment din Major Barbara de G.B. Shaw, tradus de Dragoş Protopopescu. În lunile 

următoare, a publicat alte traduceri din creaţia lui Oscar Wilde, W.B. Yeats, Arthur 

Symons etc. 

 

Tânărul începuse studiul limbii engleze singur, folosind o Méthode pratique et 

rapide pour apprendre l’anglais sans maître de C. Heywood şi M.V. Pierce, publicată la 

Paris, în colecţia „L’Anglais pour tous‖ de Editions Nilsson. La începutul secolului al 

XX-lea, asemenea manuale circulau frecvent în România, aduse de inginerii francezi 

şi belgieni, angajaţi ai companiilor engleze şi americane, interesate de explorarea şi 

exploatarea petrolului din România. 

 

În anii studenţiei, s-a cristalizat în conştiinţa tânărului un ideal „la care mă 

gândeam de mult‖: specializarea, prin doctorat, în limba şi literatura engleză, în 

Anglia. „Citesc zilnic englezeşte şi lucrez – îi scria lui Mihail Dragomirescu. Am 

nevoie să plec, cum am nevoie să nu mor. O odăiţă de doctorand în străinătate e 

singura celulă ce mă poate elibera de prizonieratul de provincie.‖ 

 

28 octombrie 1918 – 1 martie 1919. Împreună cu foştii colegi de Facultate D. 

Panaitescu-Perpessicius şi Scarlat Struţeanu a editat, la Bucureşti, revista trimensuală 

Letopiseţi. 

 

1 mai 1919 – 30 iunie 1919. A lucrat în redacţia ziarului Farul din Constanţa. 

 

august 1919. În urma examenului de capacitate, a fost numit profesor titular de 

limba şi literatura română la liceul din Constanţa. Imediat a solicitat Ministerului 
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Instrucţiunii un concediu de doi ani, pentru studii doctorale în străinătate. Cererea a 

fost aprobată. 

 

decembrie 1919. Printr-o altă cerere, însoţită de recomandarea lui Ion Bianu, a 

obţinut de la Primăria oraşului Constanţa un ajutor financiar de 4.000 lei, necesar 

plecării. 

 

ianuarie 1920. La Paris, Dragoş Protopopescu s-a înscris la doctorat sub 

conducerea profesorului Louis Cazamian, director de studii şi profesor de engleză la 

Sorbona. 

Conform procedurii existente atunci, doctorandul trebuie să frecventeze un 

semestru post-universitar la Sorbona. După aceea, să urmeze cursuri de specializare 

la o Universitate britanică. Teza de doctorat, redactată în limba franceză, dar cu un 

subiect de literatură engleză, urma să fie susţinută la Paris. 

 

martie 1920. În Londra – „pe pământul care se oferea de mult unui vis de 

şcolar‖ – Dragoş Protopopescu s-a înscris la University College. A fost primit cu 

circumspecţie, pentru că venea dintr-o ţară exotică. Unul dintre profesori a întrebat, 

prudent, dacă nu cumva „Bucureştiul este în România.‖ Şi a opinat „că pentru un 

doctorat englezesc‖ îi va trebui „ani de zile, o viaţă.‖ Doi ani îi va fi de ajuns, a 

replicat tânărul. Cunoştea opera lui Chaucer şi Shakespeare. Rectorul a întrebat, 

mirat: „DA?‖ şi a iscălit cererea. În septembrie, urma să se prezinte la cursuri; 

frecvenţa avea „o organizaţie strictă de liceu.‖ 

 

Revenit la Paris, participă, în octombrie, la cursurile post-universitare. 

Prelegerile de estetică ale profesorului Victor Basch i se păreau „foarte prielnice‖. 

Acum îşi precizează tema tezei de doctorat: Comicul englez în literatură. 
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La Bucureşti, i-a apărut volumul de versuri Poemele restriştei, recenzat cu 

simpatie, în Viaţa românească din luna mai. 

 

iulie 1920. După sesiunea de examene, Dragoş Protopopescu s-a întors în ţară, 

spre a face rost de banii necesari continuării doctoratului; accesul în amfiteatru era 

condiţionat de plata cursului studiat. Cu ajutorul profesorului Mihail Dragomirescu 

a contractat un nou volum de versuri la Editura Casa Şcoalelor, pentru un onorariu 

de 6.000 lei. 

 

noiembrie 1920 – august 1921. La Paris, doctorandul a avut o nouă discuţie cu 

Louis Cazamian. Profesorul i-a propus să schimbe subiectul tezei, rămânând totuşi 

în câmpul semantic al comediei. I-a sugerat studiul monografic al creaţiei şi 

personalităţii lui William Congreve, un „Molière englez‖, pentru a reliefa mai 

pregnant elementele comparatiste. 

 

La University College, doctorandul a făcut o vizită fiecărui profesor. Amintind 

existenţa la British Museum a traducerii operei lui Dimitrie Cantemir, a oferit 

fiecăruia un extras din studiul Stilul lui Dimitrie Cantemir şi un exemplar din Poemele 

restriştei: „…li se părea curios că pe o hârtie nu aşa barbară, cu mici vignete şi cu 

litere latine, versurile româneşti sunt tot cu metru şi rimă…‖ Cu decanul şi profesorii 

a discutat subiectul tezei şi a fost „foarte bine primit.‖ William Platon Ker, profesorul 

de literatură medievală şi modernă, i-a înmânat, după tradiţie, cheia Bibliotecii: „Am 

primit astfel botezul muncii‖, nota, emoţionat, doctorandul. 

 

La Bucureşti, a apărut noul volum de versuri, Zvon de pretutindeni, editat de 

Casa Şcoalelor. 

 

În lunile iulie şi august, după ce a scăpat „de oroarea examenelor care se 

apropiau‖, a petrecut, alături de câţiva studenţi englezi, „o vară întreagă‖ – evocată 
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în Iarmarocul metehnelor – la ferma soţilor Douglas, din Kent, ajutând la strângerea 

recoltei. 

 

septembrie 1921 – februarie 1923. Dragoş Protopopescu a început efectiv 

redactarea tezei de doctorat. „…citesc la British şi la Universitate, de dimineaţă până 

seara, adică aproximativ 10 ceasuri zilnic‖ – îi scria lui Tudor Vianu la 21 septembrie. 

„Am strâns un material enorm cu care las în urmă ultimile cărţi în chestiune. Cum 

ţin legătura cu profesori ai Sorbonei şi cum am aici concursul medieval al 

mandarinilor englezi, ca student a două Universităţi şi aproape a două lumi […] 

nădăjduiesc într-o sinteză rodnică.‖ 

 

În vacanţa de Paşte a anului 1922, a venit în ţară pentru câteva zile. Împreună 

cu Mihail Dragomirescu s-a prezentat la I.G. Duca, ministrul de Externe, solicitând 

„120-150 lire‖, pentru dactilografierea şi tipărirea tezei de doctorat. Banii i-a primit 

abia la începutul lunii noiembrie 1922. 

 

În ciuda mijloacelor materiale precare, a izbutit să încheie teza în februarie 

1923: „Va fi o carte de 400–450 pagini format măricel‖, şi după avizul profesorilor „e 

şi o carte bună‖ – îi scria lui Ion Bianu. 

 

mai 1923. A dactilografiat teza de doctorat împreună cu un Memoriu „asupra 

întregii mele activităţi de student în străinătate.‖ 

 

iunie 1923. Dragoş Protopopescu a revenit în ţară. În timpul documentării, 

descoperise printre manuscrisele lui Congreve şi în colecţiile de periodice ale epocii 

poeme inedite, texte referitoare la creaţia dramaturgului şi scrisori primite de la 

contemporani, necunoscute chiar istoricilor literari englezi. Pe toate le-a ordonat în 

volumul Unknown Congreve, a Sheaf of Poetical Scraps, gândit ca teză complementară 
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la lucrarea principală. Cu ajutorul lui Vasile Pârvan, a predat volumul Editurii 

Cultura Naţională. 

 

septembrie 1923. Unknown Congreve…, tipărit în limba engleză, a ieşit din 

tipografie. 

 

Între timp, în Anglia, presa anunţase iminenta apariţie, în patru volume, a 

operei lui Congreve, editată de Montague Summers. Câteva săptămâni, doctorandul 

a fost torturat de nelinişte. Dacă textele din volumul Unknown Congreve… erau 

incluse în ediţia lui Summers, susţinerea tezei era compromisă! 

 

octombrie - noiembrie 1923. Dragoş Protopopescu a plecat la Paris, pentru a 

prezenta „profesorului raportor‖ teza principală, teza complementară şi memoriul 

de activitate. 

Şi-a procurat ediţia lui Summers şi a răsuflat fericit. Editorul reproducea doar 

două din textele incluse în Unknown Congreve… 

Îndată, a trimis la The Times Literary Supplement un articol, însoţit de poemul 

inedit A Satyr Against Love şi un altul la The Observer, împreună cu „celelalte bucăţi‖ 

din volumul său. 

 The Times a publicat textele primite, în numărul din 8 noiembrie; celălalt, trei 

zile mai târziu. Articolul şi poemul din cel dintâi au suscitat interesul lui Edmund 

Gosse, biograful lui Congreve. El a trimis autorului o scrisoare de felicitare, pe care 

destinatarul o va reproduce peste ani în Gramatica vie a limbii engleze. 

 

La Sorbona, Louis Cazamian a redactat referatul de acceptare: „…afirm odată 

cu profesorul meu că această lucrare de 400 pagini pentru tipar epuizează toate 

laturile subiectului.‖ 
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20 noiembrie. Rectorul Universităţii a acordat „viza‖ necesară imprimării. Iar 

Dragoş Protopopescu a început tratativele de editare cu Les Editions de „La Vie 

Universitaire‖, din Paris. 

 

18 decembrie 1923. La Universitatea din Cernăuţi, Dragoş Protopopescu, 

profesor suplinitor, a deschis cursul de limbă şi literatură engleză, prin prelegerea 

Valoarea latină a culturii engleze. 

 

ianuarie 1924. După ce, la mijlocul lunii, a expediat editurii pariziene „prima 

sumă de tipărit‖, la sfârşitul aceleiaşi luni a plecat din nou la Paris, spre a 

supraveghea imprimarea tezei. 

 

martie 1924. Teza de doctorat a fost tipărită în două variante, diferite formal, de 

câte o sută de exemplare. 

Cea dintâi: Un Classique moderne, William Congreve. Sa vie. Son oeuvre. Thèse 

presentée et soutenue devant l’Université de Paris, par Dragosh Protopopesco, 436 p., a 

fost susţinută în faţa comisiei doctorale în aprilie 1924. Tânărul a primit titlul de 

doctor în limba şi literatura engleză.‖ 

A doua variantă: Un Classique moderne, William Congreve. Sa vie. Son oeuvre. Avec 

une lettre préface de M. Louis Cazamian, 436 p., par Dragosh Protopopesco, era 

destinată difuzării. 

 

mai 1924. În Londra, Dragoş Protopopescu a oferit profesorilor săi câte un 

exemplar din teza de doctorat. A procedat identic, la revenirea în ţară. 

 

august 1924. Editura Cultura Naţională a publicat o nouă ediţie în limba 

engleză din Unknown Congreve…, cu titlul: William Congreve, a Sheaf of Poetical Scraps, 

second edition enlarged, 72 p. 
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26 martie 1925. Dragoş Protopopescu a fost numit „profesor titular‖ la Catedra 

de Limba şi Literatura Engleză a Universităţii din Cernăuţi. 

 

6 aprilie 1925. A deschis cursul cu prelegerea Caracterul de rasă al literaturii 

engleze. 

 

noiembrie 1925. Apare volumul Pagini engleze, Editura Cultura Naţională, 

Bucureşti, 286 p. 

 

februarie 1926. A fost numit director al Teatrului Naţional din Cernăuţi. 

Funcţia nu i-a plăcut şi, în anul următor, a abandonat-o „ca pe o metresă de 

provincie a tinereţii, care îşi îngăduie totdeauna să greşească.‖ 

 

iulie – noiembrie 1927. În casa părintească din Constanţa, a redactat o sinteză 

despre romantismul englez. Revenit la Cernăuţi, a predat un curs despre poezia 

engleză contemporană. 

 

ianuarie 1928. Nichifor Crainic l-a inclus în „gruparea revistei‖ Gândirea. 

 

februarie 1928. La Cernăuţi, lua „lecţii de dansuri de ultimă oră, seara! şi 

patinaj, dimineaţa.‖ Voia să evadeze din ţară „cel puţin 8-9 luni.‖ Îşi găsise un 

suplinitor la catedră. 

 

martie 1928. Se afla în Londra: „Lucrez de patru luni intens la British Museum‖ 

– se destăinuia lui Tudor Vianu, la 10 iulie. Tradusese tragedia Hamlet şi lucra acum 

la Civilizaţia engleză, „după o vacanţă luată în sudul verde şi înfloritor al Insulei.‖ 

 

septembrie 1928 – septembrie 1930. A lucrat la Legaţia României din Londra, 

ca „ataşat de presă‖. Se întorcea în ţară pentru sesiunile de examene, la Universitate. 
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7 aprilie 1929. Radio Londra a programat o oră de muzică şi cântece româneşti. 

Cu acest prilej, doi actori englezi au recitat pasaje din Hamlet, iar doi diletanţi au citit 

traducerea realizată de Dragoş Protopopescu, „spre a da o paralelă între cele două 

graiuri.‖ 

 

ianuarie 1932. Nichifor Crainic a scos primul număr din ziarul Calendarul; 

Dragoş Protopopescu era „prim-redactor‖. 

 

 În aceste circumstanţe, Dragoş Protopopescu – asemenea lui Mircea Eliade, 

Emil Cioran, Constantin Noica – s-a apropiat de mişcarea legionară, tot aşa cum, în 

aceeaşi perioadă temporală, Lucreţiu Pătrăşcanu, Al.Sahia, Miron Radu 

Paraschivescu, George Ivaşcu, Eugen Jebeleanu s-au apropiat de mişcarea 

comunistă. 

 

iulie 1932. Propus de legionari deputat de Botoşani, Dragoş Protopopescu a 

refuzat, pentru că – se justifica – iubea prea mult libertatea individuală, spre a se 

înregimenta într-un partid. 

 

noiembrie 1932. Publică volumul de nuvele Iarmarocul metehnelor, Editura 

Cartea Românească, Bucureşti, 286 p. 

 

octombrie 1933. Apare romanul Candidaţii la cantitate, Editura Naţională 

Ciornei, colecţia „Rosidor‖, Bucureşti, 146 p. 

 

În noaptea de 29 spre 30 decembrie 1933. Nae Ionescu, Dragoş Protopopescu, 

Nichifor Crainic, Mihail Polihroniade, Toma Vlădescu, Nicolae Roşu ş.a. au fost 

arestaţi şi închişi la Jilava. 
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Acuzaţia era globală. Prin articolele în care au criticat violent slăbiciunile 

instituţiilor democratice ale ţării erau consideraţi autorii morali ai asasinării de către 

legionari, în gara Sinaia, a prim-ministrului I.G. Duca. 

 

 18 martie 1934. La intervenţia lui Nicolae Titulescu, Dragoş Protopopescu a 

fost scos din închisoare. Profesorul s-a întors spre studiu şi cercetare. Şi-a ţinut 

cursurile la Universitate, a continuat colaborarea cu Gândirea şi a primit oferta lui Al. 

Rosetti de a redacta pentru Revista Fundaţiilor Regale rubrica permanentă: Cronici 

engleze. 

 

aprilie 1936. Apare Fortul 13, Editura Cugetarea, Bucureşti, 296 p. Romanul a 

cunoscut un neaşteptat succes de public. Ediţia a doua, de şapte mii de exemplare, a 

fost livrată librăriilor în toamna aceluiaşi an. 

 

decembrie 1936. Fenomenul englez. Studii şi interpretări, Editura Fundaţiilor 

Regale, Bucureşti, 472 p.; volumul a fost premiat de Academia Română în anul 

următor. 

 

21 februarie 1937. Dragoş Protopopescu editează, sub conducerea sa, ziarul 

Bunavestire. 

 

decembrie 1937. Publică romanul Tigrii, I, II, Editura Cugetarea, Bucureşti; I, 

222 p., II, 226 p. 

 

aprilie 1938. Trezit din naţionalismul iniţial, Dragoş Protopopescu a suspendat 

ziarul Bunavestire şi s-a distanţat de mişcarea legionară. Temându-se de o eventuală 

represiune din partea „echipelor morţii‖ legionare, s-a stabilit la Galaţi, alături de 

mama sa, găsindu-şi refugiul în traducerea operei lui Shakespeare. 
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octombrie 1940 – iunie 1944. La sfârşitul anului universitar 1939–1940 a  

expirat contractul profesorului John Burbank, titularul catedrei de limba şi literatura 

engleză de la Universitatea din Bucureşti, catedră înfiinţată în 1936, cu sprijinul 

guvernului britanic. Cu data de 1 octombrie, Dragoş Protopopescu a fost transferat 

de la Cernăuţi şi numit titularul catedrei. Asistenta sa a fost Ana Cartianu. 

Prelegerile sale, axate pe creaţia shakespeariană şi pe teatrul englez 

contemporan, alcătuiau un show ideatic, de elevată intelectualitate. Aşa se explică 

persistenţa neobişnuită de vie a personalităţii sale în memoria foştilor studenţi. 

 

Al. Rosetti a decis să publice în Editura Fundaţiilor Regale o „ediţie definitivă‖ 

Shakespeare şi a solicitat colaborarea lui Dragoş Protopopescu. Folosind textul 

stabilit de John Dover Wilson în The Works of Shakespeare, editat de Cambridge 

University Press, şi-a revizuit traducerile anterioare, iar celelalte piese le-a tradus 

după „the New Shakespeare.‖ 

 

În iunie 1940, au apărut concomitent: Furtuna, Coriolan şi Henric V, Doi domni 

din Verona, în 1941. În 1942, alte trei: Regele Lear, Poveste de iarnă, Nevestele vesele din 

Windsor. În 1943, Scorpia îmblânzită şi Tragedia lui Othello. 

 

Tălmăcirea creaţiei lui Shakespeare – scrie Mircea Eliade – „trebuia să 

încununeze întreaga lui activitate literară, căci în plămădirea ei îşi dădeau întâlnire 

atât admirabilul exeget, erudit şi istoric literar, cât şi poetul şi filozoful care 

alcătuiau, laolaltă, personalitatea complexă a lui Dragoş Protopopescu.‖ 

 

În anul universitar 1944–1945, a predat un curs integral despre marele 

dramaturg. Prelegerile vor fi litografiate în primăvara anului 1946, sub titlul Curs de 

engleză. Shakespeare. Note. 

În anul universitar 1945–1946, a predat şi a litografiat Curs de engleză. Romanul 

englez. Note. 
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  15 ianuarie – 1 iunie 1947. Dragoş Protopopescu a predat ultimul său curs: 

Gramatica vie a limbii engleze. 

 

Dragoş Protopopescu a dus cu sine, în ultimul deceniu de viaţă, un emoţional 

proces insecurizant, provocat de un potenţial pericol declanşator. Era încredinţat că 

va fi ucis fie de legionari, fiindcă „dezertase‖ din Mişcare, fie de comunişti, pentru că 

„simpatizase‖ cu legionarii. 

 

În 1947, profesorul avea „gata pentru tipar‖ treizeci şi şapte de piese 

shakespeariene. Dar „momentul dialectic se schimbase – constata iarăşi Mircea 

Eliade - şi traducerea celui mai mare poet englez devenise acum suspectă de anglo-

fascism.‖ 

 

Istoria, bolnavă, s-a împotrivit imprimării unei visate „ediţii definitive.‖ Iar 

profesorul, „epurat‖ din învăţământ, „zvârlit pe stradă cu desaga lui de manuscrise‖ 

s-a sinucis în ziua de 26 noiembrie 1948, pentru a nu fi arestat şi întemniţat de 

comunişti. 

Din holul Facultăţii de Litere a Universităţii din Bucureşti, a pornit, spre 

ultimul etaj, liftul din dreapta, dinspre amfiteatrul Odobescu. Apoi – relata Dan 

Grigorescu – „apăsă pe butonul de apel şi, căţărându-se pe grilajul de protecţie, îşi 

pune capul în calea liftului imens care venea în jos. Moare cu baza craniului 

sfărâmată.‖ 

 

După moartea profesorului, dactilogramele traducerilor sale au dispărut. Prin 

hazard, s-a păstrat, la Muzeul Literaturii Române din Bucureşti, textul tragediei 

Richard al II-lea. Vreme de patruzeci de ani, în timpul comunismului, numele lui 

Dragoş Protopopescu, cel mai de seamă anglist al perioadei interbelice, a fost şters 

din memoria colectivă a noilor generaţii. 
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      ANDI BĂLU 

 

 

                              Fenomenul englez în limbă. 

 

 

 

Ultimul curs publicat de Dragoş Protopopescu  în vara anului 

1947, Gramatica vie a limbei engleze, cu privire specială la fonetică, a fost 

predat la Facultatea de Litere şi Filozofie a Universităţii din Bucureşti, în 

intervalul temporal 15 ianuarie – 1 iunie 1947, cât a durat atunci anul 

universitar.   

În Cuvânt înainte, profesorul îşi integra volumul în ansamblul 

„fenomenului englez‖, sintagma prin care definea „specificul sufletului 

englez de-a lungul feluritelor lui forme de viaţă.‖ După ce – în 

Fenomenul englez, 1936, îi analizase trăsăturile distinctive în cultură, 

literatură şi politică, „era deci un gând al meu să-l urmăresc în limbă, 

adică unde are câmpul cel mai vast de activitate.‖ 

Spre deosebire de Curs de engleză. Shakespeare, predat în anul 

universitar 1944-1945, şi Curs de engleză. Romanul englez, susţinut în anul 

universitar următor, amândouă litografiate în primăvara anului 1946, 

noile prelegeri universitare au fost tipărite. 
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Gramatica vie a limbei engleze, cu privire specială la fonetică a fost 

imprimată în Tipografia „Al. Popescu‖, aflată atunci pe strada 

Academiei, nr. 16, Bucureşti, într-un tiraj de aproximativ o sută, o sută 

cincizeci de exemplare, toate numerotate. Volumul  pe care îl am eu – de 

la un fost student al profesorului – are numărul „18‖, ştanţat pe ultima 

pagină a volumului. Preţul cărţii, menţionat pe copeta a IV-a, era, în 

inflaţia generală a epocii, de 500.000 mii de lei. Toate sau aproape toate 

exemplarele – este de presupus – au  fost cumpărate de studenţii de la 

engleză şi de la celelalte catedre ale Facultăţii de Litere şi Filozofie. 

Volumul prin care Dragoş Protopopescu şi-a încheiat cariera 

universitară – profesorul s-a sinucis în ziua de 26 noiembrie 1948,  

imediat după ce a fost destituit de la catedra de limbă şi literatură 

engleză de către comunişti – nu ar fi fost redactat – am convingerea – 

dacă, în timpul stagiului de doctorat, efectuat la University College, 

Londra, nu ar fi urmat un „curs complet de fonetică engleză, 

ultrainteresant şi ştiinţific‖, cum îl informa pe Ion Bianu, în scrisoarea 

din 21 octombrie 1921. Era, „printre studenţii polonezi şi ruşi‖, singurul 

român. Neîndoielnic, cunoştinţele însuşite atunci s-au dizolvat în cursul 

predat după aproape trei decenii la Universitatea din Bucureşti.  

„Fonetica engleză este sfârşitul acestei cărţi – afirmă profesorul 

Protopopescu în Introducere – dar limba engleză e începutul ei. Vreau să 

spun – îşi explică el gândul – că dacă ţinta mea e să dezvălui aici pentru 

studentul român tainele celui mai capricios şi evaziv capitol al limbii 

engleze, fonetica, nu găsesc o mai potrivită apropiere de ea decât o 

introducere în însăşi limba engleză. Şi înţeleg prin introducere în limba 
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engleză nu atât prezentarea aspectelor ei gramaticale – oricât acestea mă 

vor interesa – cât interpretarea acestor aspecte‖, spre a lumina sensul 

„ascuns de viaţă‖ al „neamului care o vorbeşte‖, sunetul fiind un 

„arhetip‖ al sufletului. Din acest motiv, volumul este subintitulat 

„Introducere la grai şi suflet englez‖, ca un omagiu adus fostului său 

profesor, „marele Ovid Densuşianu.‖ 

Aşa se explică structura atipică a volumului. Cartea nu este o 

gramatică tradiţională. Accentul cade pe originalitatea elementelor 

constitutive ale limbii, pe funcţiile specifice comunicării, pe modalităţile 

de concretizare a gândului, de exprimare a ideilor şi de cristalizare a 

imaginilor artistice. 

Gramatica vie... se deschide printr-o privire sintetică asupra 

„genealogiei, structurii interne şi creşterii‖ constante a limbii engleze, 

evoluţie prin care „engleza se dovedeşte o limbă profund naţională.‖ 

Substanţa expunerii este absorbită în şase capitole. În fiecare, Dragoş 

Protopopescu  analizează exhaustiv o trăsătură a limbii englez, un 

atribut calitativ considerat definitoriu. Bibliografia se reduce la studiile 

apărute înainte şi după întâiul mare război mondial. În Cuvânt înainte, 

profesorul constată melancolic: „Din 1938-1939, nu am mai primit o carte 

din Anglia (sau străinătate), o revistă, un jurnal; nici vreun contact cu 

vreo bibliotecă de specialitate nu a fost, cu atât mai mult, cu putinţă.‖ 

Incursiunea în specificitatea limbii engleze începe prin reliefarea 

„vitalismului‖ ei. Noţiunea se referă la neobişnuita „putere de 

acoperire‖ a englezei, atracţia pentru toate inovaţiile lingvistice, „o sete 

de vinul alunecos al termenilor care îi dă nu numai un buchet puternic, 
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o bogăţie şi o vastitate neobişnuită, dar şi un fel de beţie vocabulară, 

acea beţie pe care trebuie să o fi simţit primii oameni când s-au pomenit 

ciripind întâile graiuri.‖ 

Vitalismul se reflectă în fondul lexical. În fiecare cuvânt englez, „îţi 

joacă în ochi zeci de înţelesuri.‖ Engleza „încetăţeneşte cu uşurinţă‖ 

cuvinte din cele mai apropiate sau mai îndepărtate colţuri ale lumii.‖ 

Vitalismul nu se reduce numai la o constantă acumulare lexicală. Ci se 

vădeşte în folosirea unor mijloace şi procedee de îmbogăţire a 

vocabularului exclusiv interne,  însoţite de permanenta „prelucrare 

semantică.‖ De aici se iveşte originalitatea ce „frizează paradoxul, iar 

îndrăzneala depăşeşte logica şi devine virtuozitate.‖ 

 „Duritatea‖, însoţită de sinonimele: „asperitate, forţă, gravitate‖, 

constituie o altă trăsătură dinstinctivă  a limbii engleze. Ea „s-a născut în 

fabrici şi magazine, în City şi Parlament, ca şi pe pajiştile de sport.‖ Şi 

rămâne o modalitate eficientă de comunicare interumană, „o limbă de 

shop-keepers şi de gentlemen‖ – încheia profesorul cu o antimetateză: 

„... care iau viaţa în serios. Care nu şi-au pierdut timpul trăind-o, nici nu 

trăiesc ca să şi-o piardă flecărind‖ – figură stilistică edificată pe repetarea 

frazei cu inversarea ordinii cuvintelor, a sensului şi a funcţiilor 

gramaticale. 

Consonantismul englez este ―aspru, greu, minuţios, cu 

[ex]ploziuni, fricţiuni, construcţiuni, cu şuierături şi impedimente cărora 

le corespunde o frecvenţă articulatorie egală numai cu varietatea ei.‖ 

Profesorul analizează raporturile fonetice dintre engleză şi 

varianta ei americană, folosind ca suport teza de doctorat Comparaţie 
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între sistemul fonologic al limbii engleze în Anglia şi Statele Unite, elaborată 

de Mihail Bogdan. Teza a fost susţinută, în 1946, la Universitatea din 

Bucureşti. Iar conducătorul ştiinţific al doctorandului a fost Dragoş 

Protopopescu.   

În fonetica engleză, accentul are un rol esenţial. Accentul imprimă 

limbii „aerul ei sentenţios şi pasional.‖ Cel dintâi „ajută la forţa morală, 

cel de-al doilea la forţa poetică, ce aşează această limbă printre primele 

ale lumii.‖ 

„Practicitatea‖ constituie singura logică a englezei. Şi „cum 

gramatica nu e totdeauna practică, engleza o sacrifică cu sânge rece.‖ Ea 

include toate substantivele într-un singur articol, reduce cazurile la 

singular, plural şi genitiv, diminuează conjugarea la nouă timpuri şi 

moduri principale etc. 

Dincolo de „practicitate‖, engleza se caracterizează prin „fineţe‖. 

Englezul vorbeşte încet, înlătură diminutivele, foloseşte mai mult 

negaţia decât afirmaţia, întrebuinţează curent eufemismul. Se adaugă 

„reticenţa‖ şi „demnitatea‖ stilului epistolar, exemplificată prin 

retranscrierea câtorva „scrisori vii‖, primite de profesor de la 

„personalităţi printre cele mai mari ale literaturii engleze‖: Edmund 

Gosse, Sidney Lee, John Ervine. 

Capitolul ultim configurează „ambiguitatea‖ limbii engleze, 

generată de accent, de multiplele funcţii gramaticale îndeplinite de „a, 

the, all‖, de polisemia cuvintelor, provocată de context etc., etc. 

Toate ideile sunt argumentate şi afirmaţiile minuţios exemplificate 

prin aproximativ zece mii de referinţe lexicale şi lingvistice, consecinţa 
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unei pasionate implicări în universul limbii engleze. Empatia s-a 

cristalizat într-o ferventă laudatio, într-un elogiu ce „vine din ea însăşi‖, 

din „apa vie în care graiul se scaldă şi din care iese mereu refăcut.‖ 

Oferind cartea studenţilor români, Dragoş Protopopescu s-a întors, 

într-un pios omagiu, spre marii săi maeştri şi creaţia lor: Henry Bradley, 

autorul studiului The Making of English, ediţia din 1911, şi Otto Jespersen, 

cu volumele Language, Londra, 1922, şi Growth and Structure of the English 

Language, 1923, Leipzig. Închinându-se ştiinţei lor, le-a adus prinosul său 

de recunoştinţă, printr-o gramatică „mai prietenoasă poate, dar nu mai 

puţin priitoare.‖ 
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             Andi Bălu: Informaţii bio-bibliografice. 

 

 

  Andi Bălu s-a născut în ziua de 2 iulie 1965, în Câmpina, Prahova. Mama este 

profesoară de matematici; tatăl, profesor de limba şi literatura română, critic şi istoric 

literar. 

După studii liceale în Câmpina, a urmat Facultatea de Filologie a Universităţii 

din Bucureşti, secţiile română-engleză. La încheierea studiilor universitare, a fost 

repartizat profesor de limba şi literatura engleză la Liceul Teoretic „N. Grigorescu‖ 

din Câmpina. 

A început studiile doctorale de limba şi literatura engleză şi americană în anul 

1995, cu profesorul Andrei Bantaş, la Universitatea din Sibiu. După decesul 

profesorului conducător, şi-a încheiat stagiul de doctorat, în noiembrie 1998, la 

Universitatea din Bucureşti, cu teza Receptarea literaturii engleze în România, 1920-

1947. A obţinut titlul de doctor în filologie şi, în urma unei inspecţii de specialitate, 

profesor de limba şi literatura engleză, gradul didactic I.  

Este, în prezent, conferenţiar universitar de limba şi literatura engleză şi 

americană la Catedra de Limbi şi Literaturi Străine, la Universitatea Petrol-Gaze din 

Ploieşti. 

De-a lungul anilor, Andi Bălu a desfăşurat o constantă activitate de cercetare. A 

semnat, ca autor unic, aproximativ 400 de studii, eseuri şi articole despre literatura 

engleză şi americană, în revistele de specialitate: Viaţa românească, România literară, 

Contemporanul, Convorbiri literare, Axioma, Poesis ş.a. 

A publicat volumele: 
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Camil Petrescu, Patul lui Procust, prefaţă, tabel cronologic, comentariu literar, 

referinţe critice şi bibliografie, Editura Albatros, Bucureşti, 1994; 

Dragoş Protopopescu, Shakespeare. Romanul englez, studiu, introducere, note şi 

traducere, ediţie îngrijită, Editura Albatros, Bucureşti, 2000. 

Receptarea literaturii engleze în România, 1920-1947, Editura Premier, 2001; 

Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război de Camil Petrescu, Dacia 

Educaţional, Cluj, 2001; ediţia a treia, 2008. 

Patul lui Procust de Camil Petrescu, Dacia Educaţional, Cluj, 2001, ediţia a II-a, 

2008; 

B.P.Haşdeu, Răzvan şi Vidra, Prefaţă, studiu introductiv, comentariu literar, 

Editura Albatros, Bucureşti, 2001; 

O perspectivă românească asupra literaturii engleze, Editura Fundaţiei Culturale 

Române, Bucureşti, 2002. 

La solicitarea Editurii Albatros, a tradus romanul The Gangster de Edgar 

Wallace, Bucureşti, 1991. 

În prezent, definitivează studiul monografic Romantismul englez. 

 


