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Lidia Vianu

,Un cerc s-a stins pe apa...”

Poesii 1945-1987 de Margareta Sterian este darul pe care Editura
Contemporary Literature Press il face cititorilor ei de Anul Nou.

” chi amintesti de mine uneori?”

Céand anume intreabd poeta, pe cine intreabd, care sunt povestile ei,
de unde-i vine puterea sa se bucure de viata in fiecare clipd, in ciuda
soartei si a istoriei—nu vom afla din poemele ei, asa cum nu aflam nici
din picturile ei. Discretia creatoarei depersonalizeaza emotiile, iar cheia
incidentelor pe care le evocd nu o are nimeni.

A trecut viata ca un tdvalug peste ea. A pierdut pdrinti, iubiri, si-a
pierdut traiul de zi cu zi, l-a pierdut iar si iar, l-a clddit iar si iar. A
traversat deschiderea epocii interbelice, prigoana din vremea razboiului,
calusul comunist, a trait primii ani de dupa marea confuzie din 1989. S-a
ndscut in veacul al XIX-lea, si, daca timpul o mai ingdduia, ar fi putut pune
piciorul in mileniul trei. Si totusi, ,nimic n-am durat”, zice alt vers... Oare?

Strivitd de doud randuiri sociale una dupa alta, aceasta pictoritd, cu
o viata exemplar tragicd, a iesit din comunism ca si cum el nu ar fi existat.
Stim cu totii cate capete s-au inclinat: pentru onoruri, pentru o viata
indestulatd, din dorinta fireasca de a se face cunoscuti. Niciodata
Margareta Sterian nu a fdcut pactul cu diavolul. A trecut prin comunism
fara sa-1 vadd, am zice, dacd n-am sti ca nu i-a fost usor. O singura imagine
am gasit, care sd mentioneze mdcar un cuvant sacru pentru comunisti.
Iat-o:




Titlul ei este ,Uzind (1964)”. Lasdam cititorul sa potriveasca vorba cu
Imaginea.

A ,durat” mult aceasta poetd, pe care nicio vreme nu a putut-o
ingenunchea: a cladit, in primul rand, demnitatea ei de creator liber. ,Pe
un fluture ce-ti intrd-n casa / trebuie sa-l lasi sa plece iar / ca sd nu uite
libertatea si sa moara.” Picturile si poemele pe care le publicam la un sfert
de veac de cand autoarea lor nu mai este cu noi, spun: Respectati
libertatea.

Poate cd fluturele numit fericire nu i-a gdsit fereastra deschisa
niciodata. Poate cd da, dar nu stim noi. Cu sigurantd, insa, au existat aripi
in viata creatoarei, si ele au facut ca ea sd fie la fel de vie la toate varstele.
Poesiile acestea, scrise dupa nel mezzo del camin, sunt la fel de atemporale
si esentiale ca si tablourile ei.

Inchidem cartea. ,Un cerc s-a stins pe apd,” dar nimic nu se termina.
Poemele ne urmaresc. Cititi ce scrie Margareta Sterian. Autoarea va
vorbeste despre voi ingsivd. Poate nu deslusim toate cercurile, dar
lumina —lumina i-o vedem. Ea este darul de an nou al unei edituri care
incearca sa ,dureze” dincolo de trupul hartiei, sd prelungeasca viata si
visul creatiei.

,,i’,ci amintesti de mine uneori?”

Raspundeti Margaretei Sterian. Cititi-i versurile, care nu sunt decat
o alta fatd a tablourilor ei.

25 decembrie 2017
Bucuresti
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Nota bio-bibliografica

Margareta Sterian (Buzau, 16 martie 1897 —Bucuresti, 9 septembrie 1992),
pictorita si scriitoare. A urmat cursurile liceale ale scolii Evanghelice din Bucuresti,
avandu-l ca profesor de limba romand pe scriitorul loan Slavici, iar ca profesor de
desen pe renumitul pictor-gravor Richard Canisius. Face studii de artd la Paris intre
anii 1926-1929, iar in perioada decembrie 1929 —ianuarie 1930 organizeaza prima
expozitie personala la Bucuresti, in sala Mozart unde expune peisaje, naturi statice si
ciclul de portrete Copii din Drigus.

Inca din 1930 colaboreaza cu versuri originale, studii si traduceri la publicatii
literare de frunte, iar in perioada 1941-1945 prezintd la Radiodifuziunea Romanad poeti
ai literaturii anglo-saxone cu sprijinul unor mari actori romani. In 1943 traduce trilogia
lui Eugene O’Neill Din jale se intrupeaza Electra , piesa reprezentata succesiv cu cei mai
de seamad artisti ai scenelor noastre, pentru care Margareta Sterian a realizat, in
tempera, proiecte de decor si costume. In 1945 apare primul volum de versuri
originale ale artistei, Poesii, cu o prezentare foarte elogioasa, semnata de Panaitescu-
Perpessicius.

In paralel cu expozitii de pictura si grafici in tar4 si in strdindtate, rasplatite cu
cronici ce sublinieazd noutatea, modernitatea si originalitatea lucrdrilor artistei, apar
traduceri din poezia moderna americand, engleza si polonezd, dar si din lirica veche
irlandeza (Mahnirea e mai grea decit marea, 1974), precum si volume de versuri originale
(Poeme, 1969, Soare difuz, 1974, Ecran, 1985), proza (romanul Castelul de apdi, 1971,
culegerea de proze Din petice colorate, 1977) si insemnari de caldtorie (Evocdri de
cilitorie, 1971). In 1978 se lanseazi volumul prefatat de Dan Haulicd Poene. Imagini.
Proze., in acelasi timp un album, o culegere de versuri si un carnet de proze de
calatorie.

Dupd moartea artistei, Muzeul National de Artd instituie premiile ,Margareta
Sterian” pentru cea mai buna expozitie de patrimoniu si cea mai bund expozitie de
artd contemporand, decernate in fiecare an incepand din 1992 unor personalitati de
prestigiu ale artei si muzeografiei romanesti.
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Ana Blandiana

Un imn oboselii senine

Scriind despre Margareta Sterian ma adaug unui lung sir de personalitati
neasemandtoare, raspandite pe suprafata, ciudat de diversd, accidentata, a secolului,
de la Mihail Sebastian, Dan Botta, Perpessicius, Petru Comarnescu, Ionel Jianu, Dan
Petrasincu, Miron Radu Paraschivescu la Marin Sorescu, Mircea Zaciu, Sorin Titel,
Laurentiu Ulici, Lucian Raicu, Nicolae Manolescu. Spre deosebire de cei mai multi
dintre ei, insd, eu n-am cunoscut-o, si nu pot fi banuitd nici de fascinatia pe care trebuie
sd o fi exercitat asupra celor dintai fragilitatea si gratia fiintei ei, asupra celor din urma
perenitatea, neoboseala, capacitatea ei de a fi vie.

Pentru mine Margareta Sterian nu a fost decat un nume adunat pe o carte sau
in marginea unui tablou (As putea, desigur, sd-mi reprosez, sau cel putin sd ma mir,
ca n-am cdutat-o si n-am cunoscut-o, desi n-ar fi decat pentru a ajunge —a cata oard? —
la motivul unui amestec format, in egald masurad, din sfiald si din spaima de a nu risca
umbrirea sau concurarea operei de cdtre autor). Fascinatia pe care a exercitat-o asupra
mea a fost de naturd strict artisticd, si anume, m-a fascinat puterea ei de a nu se opri
din cdutare, folosind ba culorile de ap4d, ba culorile de ulei, ba povestile, ba peticele
colorate, ba creioanele colorate, ba carbunele miscat pe hartie, ba degetele miscate pe
lut, ba versurile. Dar nici neoboseala cautérii, nici diversitatea domeniilor si a
mijloacelor folosite pentru a intreba, nu-i tulburau linistea raspunsurilor.
Tulburdtoare, arta ei nu este tulbure, calmul silimpezimea ei nu se dezmint nicio clipd,
chiar dacd liniile se irizeaza, miscate si sterse putin, vdazute ca prin lupa unei lacrimi.

Cand spun arta ei, nu ma gandesc numai la picturd, si nici mdcar in primul
rand, la picturd. Poezia Margaretei Sterian nu este un violon d’Ingres, si nu este o
explicitare a picturii ei. Poezia Margaretei Sterian exista in sine, autonomad, fara nevoia
de a se reverbera in imagini. Dacd n-ar fi fost decat autoarea cdrtilor sale de versuri si
a minunatului Castel de api, Margareta Sterian ar fi rdmas un nume in istoria literaturii
romane. Faptul cd strdlucirea culorilor deseneaza umbre, oricat de fermecate, peste
acest destin literar este si nedrept si misterios. Pentru cd, daca pictorita—asa cum scria
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Mihail Sebastian — ,nu reproduce, ci inventeaza”, poeta nu inventeaza, ci reproduce,
intr-un mod aproape magic, viata care o inconjoara si pe care o contine cu o intensitate
iesitd din comun. , Bucuria e 0 apd neinceputd, nu-i un final/ —de mai nainte n-o
pregatesti— /Bucuria e o pasdre mandra sfioasd/ ce se ascunde cand despre ea
vorbesti,” spune poeta, si sunetul glasului ei, rostogolind stangace ecouri din Emily
Dickinson, se aude ciudat de personal, neobisnuit. Este glasul unei fiinte care a uimit
prin fragilitate de-a lungul unui secol aproape intreg si care a avut forta sd inalte
inaintea sfarsitului asemenea imnuri bucuriei, continudnd sd inainteze cu ochii
deschisi prin timpul care se dddea din calea ei la o parte: , Peste pietre tdioase mergi
mai departe/ Numai asa te sfintesti pentru moarte.”

Ca sd se sfinfeascd pentru moarte, Margareta Sterian a muncit si a produs
frumusete o viatd intreagd, odihnindu-se de imagini printre cuvinte si de cuvinte
printre imagini si forme, mereu paraleld cu ea insdsi, dar fara sad se concureze, intr-un
destin singular, impdcat cu sine: ,Ceasul respird, apoi tace, cu timpul vrea sd se
impace,/ O carte bund sau rea se odihneste si ea,/ Sufletul meu inchina un imn
oboselii senine...”
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Poesii
1945
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Dimineata de iulie

E cea mai frumoasd dimineatd de iulie din cate pot fi:
imi aminteste un nobil tablou, poate pe acel

cu sfanta fecioara

care, desprinsd din cadru, umbld pe pamant

cu piciorul gol,

mangaind fire de iarba noua si stele de musetel.
Oamenii au plecat; orasul e numai lumina si tacere.
Zidul din coasta casei isi arata ranile, nesinchisit ca Iov,
se apleacd asemeni greselilor ce nu pot fi indreptate,
duna de voita singuratate...

Amintirea in piept sta infipta in acelasi loc,

E, totusi, cea mai frumoasd dimineatd de iulie din cate pot fi
poate ca e ultima dimineata de iulie pe care o trdim...
Lumina si tdcerea stapanesc orasul,

oamenii l-au lasat sd-si infrunte singur destinul hain.

Sunt ca o sord de caritate la capataiul unui strain.

1944, in Bucuresti, sub bombardament.
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Casele

Semeni tacuti stau casele inalte din jur:

ce trista-i muta lor insiruire,

cat de nelinistitoare statornicia lor.

Zbuciumului ce ascund, tin piept verticale cuminti,

neincetat vegheaza ferestrele,

fumega cosuri ca de cordbii.

Pe scdri alearga sclavi méanati de timp;
Aduc zidirii ofrande, ea ii ocroteste ca zeii.
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Cerc de apa

Un cerc s-a stins pe apd

cand s-au risipit in adanc

razele clipelor de ieri...

Lacrima e prea usoara ca sa-l mai scrie

si nici mana ta n-ar mai sti.
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Painea

Bunica proptea painea pe inimd ca o vioars;

eu nu stiam cat amar ascundea dulcele-i zambet
cand mi-o dadea...

Ea, de mult este umbra si tot peisajul s-a decolorat
dar pretul painii l-am aflat...

Gustul ei e grau si spaima a zilei de maine,
cateodatd e inima culeasd din praf,

cateodata e libertate

in mana nebunilor cocolos de haz...

Cate fete are o paine!

Cea venitd de la Dumnezeu

mi-ai dat-o numai tu cu mana ta curata

si cu zambetul tau.
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Nike din Samothrace

Umbra marilor aripi furau ziua slaba din muzeu

cand am ridicat ochii intiia oara de-a-naltul tau,

m-am alipit puternicelor coapse

—numai in gand, altfel nici n-as fi putut sa ajung.

Marea iti ruginise vesmantul, trupul tdu taia norii,
fruntea semeatd, ochii de otel ii vedeau luptatorii
rasfranti in valuri intunecate, cildtoare oglinzi.

Din ce depadrtdri am venit azi la tine, nu simti?

Dincolo de portalii se-astern scumpele pajisti frantuzesti,
o lume mai mica, zeitd, din care tu nu esti.

Cum ai putea, ajunsd vreodata la tarm,

sub arc neincapdtor de marmura rece s treci?

E o poartd de biruintd din zilele noastre vechi: Carousselul.

Aripile tale desfasurate vor cerul
dar cerul e o bolta a intrecerilor noastre desarte...
Un simbol ramai in muzeu, poetd a pornirilor moarte.

In noaptea asta Parisul a fost din nou bombardat.
Ziarele.
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Hotarare si ruga

Nu-mi voi ddrui inima

omului, unuia,

pomana gatita cu graunte de argint,

fie a tuturor.

Dacd e adevarat cd Te-am auzit

si un coltisor din lunca inimii am plivit

sa-ti fac loc,

ajutd-ma, Doamne, sa netezesc locul tot.
Indeparteaza de mine toate relele,

ca pana-n clipa din urma sa vad stelele, culorile;

sd umblu dreapta si singurd cum mi-ai cerut,

cum de-atatea ori m-am impotrivit, n-am vrut

si ajutd-ma sa-ndur apropierea Ta uriasd, parinteasca.
—Sunt tot un copil ce dupd voia lui vrea sd traiasca...
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Regasire

Dumnezeu e lumina,

tu ai fost cetatea si mangaierea.

Bucuriile s-au unit cu durerea

ca fluviul cu marea —cine le desparte?

Unde imi este inima? O frunza subtire

mi-a prins Domnul in piept;

acum stiu sd ascult, sa veghez, sa astept,

se zbate, despre toate imi da de stire.

Voi simti cand vei fi aproape,

voi sti clipa cand drumurile ni se incruciseazs;
ne vom revedea intdi ca prin ceata

pand cand lumina ne va pdtrunde sub pleoape.
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Pamantul

Minusculi vulcani, fumega-n jurul fruntii noastre

focul spaimelor ce se sparg induntru;

candva pe buze ne va impietri clocotul intrebarii,

in ochi nedumerirea se va stinge si va creste in locul ei
felul acela de ierburi care tin — de ele se-ngrijesc ploile...
Numai mama sau iubita de groaza nu se vor cutremura,
ci ne vor strange la piept si asa...

Cu atat mai rdu pentru acei care nu pot uita, pentru
caldtorii care cred cd totul e ,,de tot” si nu doar de imprumut;
scumpa e vama trecerii pe pamant.

Pamant al vietii noastre pe pamant,

impodobit cu diadema cerului instelat,

iei totul inapoi: dulceata si sarea,

ochii si inima, pentru cd ne-ai purtat;

din ea, la despartire, ingerii vor strange

in graba boarea durerii

sd ne fie prag invierii.
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Norul

Te privesc norule si stiu cd sunt sora ta;
te-nfiripi, te destrami, arzi, te intuneci,
te-avanti, te risipesti si iar te aduni din
zdrentele tale;

dezlegatd sunt ca urzeala ta cdldtoare —

de ce nu plutesc tot atat de sus?

Te zbati, nu te joci—se vede de-aici;

cautfi si tu ceva, ca si mine;

niciodata goana nu va inceta...

Rareori, ca mioarele ne odihnim in zile senine.
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Arcasul

Sagetile tale cerul il strabat.

Iubesti iadul, arcasule,

dar ingerii tot nu i-ai alungat...

Te maniezi, ochii tai negri il neagd pe Dumnezeu...
Toate mastile azvarlite, lumea uitata...

Peste prapastii punti de culori...

In miezul verii

cad stele toate deodats;

fiecare sfasie, e o sdgeata.
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As vrea sa ma sting usor

As vrea sd ma sting usor cum sufli-ntr-o lumanare:
capul pe pernd si toate la locul lor

—numai bratul lunecat pe marginea patului,
semnul de carte la iertarea pdcatelor.

Sunt ostenitd mereu sda mad aleg

al treilea, al cincilea, al saptelea oaspe;

cercul se strange, vorbele devin soapte,

se randuiesc mai simetric oaspetii cand plec...
La marginea drumului, in zarea Domnului
caut zdmbetul cutezitor, vorbele semete,
poate pe tine te caut, Tinerete...

Piatrd, inima mea o tin cu amandoud mainile.
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Asteptarea toamnei

Destula vara, tezaur cu nesfarsite atribute,
Cu gdtelile tale aur,
Destuld parada, ajunge!

Dulce toamnd, totdeauna te-au iubit:
Sufletu-mi melc, singur, cum {i e bine,
Ochii-mi grei, presimtirile — ce mai vine?

Zarile tale rdrite,
Timpurile nopti infiorate,
Infiorata le astept.

In parc intarzii,
Usoare vartejuri urmadresc, ametim...
Lin de umadrul pamantului ne alipim.

Toamna are pdrul aramiu, fruntea de nori...
Cand isi asterne aroma peste fire,
Iti amintesti de mine uneori?

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

26

Colind laic

Dati-mi un vin auriu,

o cheie spre fericire!

Pe urmad voi merge prin parc

si tot cristalul iernii il voi cuprinde in suflet,
sd nu fie singur.

Larma orasului, vuietul sau
nu-mi vor mai face rau.

Nebun, le va intrece pe toate
cugetul meu...

O cheie falsa dati-mi spre fericire,
Un vin auriu!
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Cartile

Cartilor, ierbar de leac,

cine spune cd sunt sarac?

Oamenii vin ca iar sa se duca,

frunze desprinse —nu stiu nici ele ce cale apuca...
Cerul in pragul noptii si-n pragul cerului
pdienjenisul copacilor,

mierea si toate raspunsurile vracilor le stiu
dar raspunsurile de cind lumea

n-au fost decat tot intrebari

despre leacurile adevdrate, otravurile de pret:
Tinerete, Iubire, Har, Frumuseti...

Ca sd nu strice sufletul, zdlog,

Dumnezeu nu le da pe toate la un loc.

Cartilor, ierbar de leac,

suflete ale caladtorilor din veac,
vin oamenii ca iar sa se duca —
nu spune nimeni ce cale apuca.
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De pe cer

De pe cer o casd a pierit;

o saruta asfintitul,

noaptea avea ferestre de aur
—le numdram tot gresit—
Cand una din ele se-ntuneca,
se lumina inima mea.
Pan’sd privesc in oglinda,
rasuna un tril, doud, cate?
O, Sire, ce surprizad,

ce flori minunate,

ce fular si ce de carti noi!

O fabula f3ra morald
am scris amandoi.
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Dorul de munte

Cum ai ajuns aici, in orasul numai rani si scrum,

neuitatd adiere din Valea Tineretii?

Grija noastra era sa alegem cel mai frumos drum.

Prahova alerga inainte, aldturi, juca-n urma noastra

ca un caine tandr, nestdpanit; se lua la-ntrecere

cu trenul fulger, cu norii... In pragul vietii eram

si iubeam cdldtoriile, anotimpurile, caldtorii...

O, dimineti cu crestele muntilor cenusii, albastre,

de smarald sau poleite cu raze, numai relief

sau ireale ca un decor cu fluturi, cu torente,

cu tristeti de-nceputul lumilor,

nu stiu de-mi este dat sad va revad vreodats;

in clipa asta a regdsirii, vd strang pe

inima de multe, multe ori...

Noaptea va ascundea, tdcerea dadea apelor glas mai sonor,
rdcoarea brazilor cu parfumul reginei noptii se-amestecau,
privirile-mi spre neclintirea stelelor se indltau;

ochii icoanei din perete fagaduiau ceea ce

singurd nu stiam sa gdsesc.

$i dacd anii n-au adus ceea ce asteptat a fost,

fagaduiala de-atunci n-a avut mai putin pret, mai putin rost.
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Plimbare in primavara trecuta

Pietre de hotar ale amintirii,

strdjuiesc aceiasi pomi drumurile noastre de ieri;

cu ultimii castani se topeau trecdtorii,

tainicd, la capdtul aleii ne-ntdmpina padurea,

cantand bucuroasa din mii de strune subtiri...

In rare fasii de lumin zbucneau soparle aurii,

bratul tdu cald imi cuprindea mijlocul si inima,

imi purta pasul, pasul spunea: Numai noi, numai noi!
Rochia frumoasa se agdta de crengi—ai pdstrat fasia—
lasd culorile mele s fluture la ghirlanda amintirii.
Primdvara asta m-am intors in padure;

tinerii copaci au crescut, sunt sceptici;

le-am spus: Da, traieste si e fericit, dar ei au zambit...
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Evocare

Ai fost vartej si val si o ploaie nebunad de vara,
caldura in sufletul meu si racoare

in bratele mele, ai fost.

Aerul e cuprins de tine ca si-odinioara;

fiece drum poarta amintirea fericirii,

fiece nor e trist cad se stie amagit...

Pomii care ne-nsoteau la plimbare
ma-ntampind muti.

Cum sd mad creada?

Ce sd le spun?
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Solia

Solie din altd lume e bucuria;

vine cand n-o mai doresti, n-o mai astepti—
e oaspe si pururi fugara,

e una si vesnic in mers...

In cetate pot sd-nfloreasca, sa piard

sangele inimii: sacrificiul,

datoria, neadormita fecioarsd,

sfioasd, de sine-obosita.

Cu-aripi luminoase sau sumbre se rotesc
nelinistile — pana unde?

Picaturd cu picaturd Sacrificiul strange
sangele zilei de maine.

Poate cé la orizont zboara acum solia de aur,
dar in cetate intunericul si-a statornicit domnia.
Undeva pe alt tdrm navigheaza bucuria,
neimplinitd solie vesnic in mers.
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Uitare

Peste ieri s-astern uitari silite;

inainte, mecanic se desfasoara lantul clipelor...
Din aurul risipit odatd,

o pulbere sdracd abia mai sclipeste.

Roua sufletului s-a stins.

Nicio lacrima

niciun vis.
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As vrea sa fiu un copil

As vrea sd fiu un copil in clasa,

sd jinduiesc dupa racoarea de-afard,

dupa ora cand, liber, ma scald in ea;

sd cunosc numai probleme comune

si rezultatul lor sa-1 copiez fara remuscari.
Din apele timpului s-a inchegat Trecutul;
nerodnici ani, atdt de multi ati fost?

Parcd mai tresar incd la sunetul clopotelului
care ne strangea laolalta tot doi cate doi
si din aprinsa jocului transd, ne randuia la-ntuneric.
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Suflet mort

Sufletul meu a murit in inserarea de vara —

sunt ani de-atunci—

printre copaci, nenumarati strdjuitori, am purtat
mortul spre casa;

n-a fost o moarte senind sau viteazd, doar vicleanad

si fara intoarcere a fost.

Cersind stdm la marginea drumului, coarde rupte, cerul cort,
cateodata mortul ma sprijind, alteori eu il port

sub focul stelelor, cu marturia catelusei chinezesti
—e a mea de mult, liniile ei sucite tot md mai uimesc;
imi pune in palma capsorul greu, bobul de abanos
sculptat in volute, adulmeca mangaierea.

Cum sa-mpart inima, ciobul?

$i mana domnului, daru-l imparte dintr-un intreg...
Vindecia-te, sufletul meu, zboara

sau dormi, sufletul meu,

veghea noastra sa nu mai doara.
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Acasa cu tine

Conturul dantelat al continentelor,
albastrul liniat al marilor pe harta,
nu ma mai cheama.

In adanc au adormit sirenele,

au putrezit palmierii pe coastd;

tu doar traiesti.

Airamas in inima mea

si md tem sd nu te imprdstii.

Cat as vrea sa adorm

ca sa nu te destrami,

durerea mea!

Cat cuprinde primdvara, e locul tdu,
cat cuprinde cerul, esti numai tu.
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Asteptare

Niciodata nu m-am simtit vie

in casa cu flori de ghips colorat si draperii grele;
in linistea lor mi se parea ca ma topesc incet,
ma decolorez ca si ele...

De lume ma mai lega doar lumina unui far
zvarlitd din goana vreunei masini pe pereti.
Zgomote rare imi cresteau inertia si desperarea;
peretii ascultau impietriti,

pdtrundea si in ei asteptarea...

Poate, candva un ceas va suna;

liberd voi porni in dimineata argintie,

voi juca in degete cheile toate,

cantec va fi sunetul pasului meu,

imi voi bate joc de singuratate.
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Nu stiu, mai tin eu minte...

Nu stiu, mai tin eu minte sau mi s-a povestit
cum méa ducea mama de mana sa ma scald
la mandstire in ochiul de smarald

vara, la ceas insorit...

Cainele ne-o lua inainte prin apd;

frumoaselor ei prietene le placea sa glumeascd,
maicile infloreau a stergarelor zapada ingereascd,
linistit, nesfarsit—lor le sta bine sa taca.

Pumnul mic tremura in méana ei caldg;

in apa dansau nuferi si picioarele ei de palid margean,
deasupra, fumurii libelule — vedeam soarele ca prin geam.
Ea, la doudzeci de ani, s-a frant ca o floare moarts...

Nu stiu, mai tin eu minte sau mi s-a povestit

despre ea, despre maici si despre stergarul lui Dumnezeu,
de asemenea lucrare m-am indragit si eu.

Scrie: Mesterul sa-ti dea daru-nzecit.

De s-ar putea, Doamne, sd alegi

o farama din ce as vrea sd-Ti dau inapoi,
poate te-ai indura de-aici inainte

de despartiri si spaime sa ma dezlegi...
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Jale

dupa bunica

Ai plecat de-atatea zile...

Pentru tine, cea mai micd, marele alai?
N-ai sd te mai intorci niciodats,

pe fuga, la ceasul oranduit?

Nu mai punem nimic la cale?

Dorul tdu nu ma mai cautd prin odai?
Doar candela mortii mai palpaie,
tulburii-mi ochi ii rdspund.

Tremurau plopii in gradina

cand ne luam ramas bun si ne feream...
Nopti si zile de-a randul

Ingerul Mortii

de mild, pe-afara

intr-adins zdbovea...
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Ziua de azi

Trudd e ziua de azi, neastampar si dor,
din franturi fiurits,

si e totusi ziua la care am visat,
ancora-albastra din viitor...

Tot spre nord navigam si aproape am ajuns
uitand tot ce in urmad a ramas;

cei plecati inainte nu au glas,

pionierii ce tainele au patruns.

Asteptare e ziua de azi ori rasplata?

Cerul scanteie, aerul sund mocnit ca bratari;
in cantecul lor ma-ncred uneori—

poate ca atunci e ziua cea adevarata...
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Cantec pentru Li

In ceasul inserdrii ma gandesc la tine, Li,

dar nu cum esti, ci cum s-ar fi intamplat sa fii
cu mii de ani in urma in Babilon:

ai fi trecut intr-un car de parads,

stiind ca ochii tdi negri ma-mbatd,

mi-ai fi desteptat inima din somn.

Palida-mi stea pe cer s-ar fi animat,

ingerul meu pazitor si-ar fi desfdsurat aripile deodat’
poate nici n-ai fi fost atat de grabit...

Iar cei care au apus, care ne-au iubit

s-ar fi bucurat, ar fi zaAmbit.
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Peisaj dupa furtuna

Nu mai am cddere sa-mi spun cuvantul ca incheiere

si nici nu are cine sd mai asculte gandurile-mi
intortocheate, multe...

Langa mine, vdzuta si nevdzutd, strdjuia o stanca grea, tacutd —
era-nvoiala ta—mainile tale apa imi strangeau

s-o0 beau curata din ele.

Deodata din inima pietrei foc cumplit a tasnit,

au secat apele vii, umbra a pierit...

M-am trezit in cAmpie arsa de sete de vie,

printre fiare marunte —nu stiau nici macar sa ma-nfrunte.
Le-am privit lung, pe rand, fara plans, fard cant...
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Basm

Am crezut odata ca niciodata

in steaua-mi ca in neclintita serii stea;

fiecare vis, fiecare gand stradlucea

ca beteala de o mireasa tandra purtata.

Se rostogoleste pamantul in boarea lumilor;
stiu mai bine vuietul sa-1 deslusesc, sa-1 ascult,
ochii mei au prins umbra fotografiilor de demult
ce-si asteaptd randul in albumul strabunilor.
La fel ca ieri este ziua de-amarg;

peste pietre tdioase mergi mai departe,

numai asa te sfintesti pentru moarte,

uiti vrdjitul cantec de privighetoare.
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Poeme
1969
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Intr-o liniste adanca

Intr-o liniste adanci as vrea si-mi ascund inima,

inima mea ca o rand ce trebuie legata si-nconjurata de tacere;
in preajma sd nu fie zgomot, sa nu fie sonerii,

laptarul sa-mi lase in prag o cand alba cu lapte

si-un copil din vecini sd-mi aduca paine la cateva zile o data...
Sd uit as vrea de Shakespeare — prea greu le spune el toate,
pe frunte nu vreau decat mainile tale usoare, libertate.

Apoi voi dormi in gand cu fabulele lui La Fontaine,

asa cum le-am vazut zugravite de mesteri din lumea intreaga:
pe-ntaia pagind o vulpe roz ca o domnisoard sfioasd,

ridica ochii mirati spre bolta de unde strugurii

privesc ca dintr-o plasa...

Poate ca in vis voi afla taina Doamnei si a unicornului

pe care i-am vazut la Cluny printre pdsari si flori,

iar cu cerbii haituiti ai lui Cranach

voi strabate inot fluviul cel repede

tindindu-ma, ostenitd, de straniile ramuri

ce plutesc deasupra capetelor delicate.

In vis se amesteci toate...
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Migratiune

Se simte primdvara si-ti scuturi penitele, vrabiuta mea,
stranse erau, cenusii si-atat de triste pareau...

Azi, in lumina unei raze subtiri, se-nvolbura,

stele de aur le-mpodobesc...

Maine, o luminad mai mare va umple fereastra

si vei zburataci incoace si-ncolo cerdndu-mi sa ti-o deschid...
Nu uita cat te-am iubit: in coltul acesta si-n celalalt,
pretutindeni era locul tau.

Aici hibernai in somn greu, dincoace, ciripind

voios luai graunte din mana mea.

Cum sd raméan asa si cum dintre miile de vrabii straine
sd mai stiu care este a mea?
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M-am plecat...

M-am plecat sd primesc oboseli si spaime
pentru fantastica zapada,

pentru florile iubite

si pentru frunzele lor.

Pentru singurdtate si pentru copaci,

pentru eternii copaci aninati de munti,
indltandu-se din rape,

soptindu-mi din goana trenului , Bun venit”
—singurii care mi le-au soptit—

si pentru stelele-n miezul verii

pe care cu gandul la tine le-am privit...

Pentru copacii cuviinciosi ai orasului,

pentru madretii nori,

pentru caii ce-ntorc dupd mine

diamantele negre ale-ochilor,

diamantele mari, ovale din povesti cu comori subterane.
Ce trist e cd pand la moarte liberi nu vor mai fi!
Iata si caini mari, demni,

si altii mici ca niste jucarii...

Zadarnic n-am vrut sa spun despre tinerii invalizi:
Tdcuti isi poartd tepene proteze

si sub unicul brat pachetul cu tigari...

La unele ceasuri vin palcuri ca scolarii, intr-un picior,
sau ca pasdri cdzute din cuib...

—Nici nu pot sa tin pasul cu voi, le spun zdmbind

sd nu md vada lacrimand...
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Insula

Tesut din vis, din freamit si racoare-i lacul

iar insula pe care o-nconjoard, impodobita-i cu o tiara
de plopi semeti si de arbusti marunti si dantelati

pe care fata sidefie a apei cu-nfrigurare-i oglindeste;
ritmica-i rasuflare ne poartd pe un drum de mult uitat
dar fara gres ne readuce, in dimineata aceasta generoasa
cu vraja lacului care-n arsita vietii e o oaza.
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Lacul
martie

Martie mangaie fata palidd a lacului

ce usor se-ncreteste si scanteie insufletit;
petece de zapada lunecd grabnic in subterane;
verdele vesnic rasare iar unde a pierit.

Zarea e val, pdsari se-nvdluie-n zare;

a fericirii unda uitatd, in piept mai tresare o data;
ingerul bun al mortii te mai joaca la sorti o clipa,
ostenitul inger al vietii se luptd, dar nu te castiga...
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Lacul
septembrie

Intins, albastru si-argint e lacul,

doar mijlocu-i unduieste, cuprins de vantul usor;

pe maluri se leagdna sdlcii — verde si-argint—

bogate incd si grele, dar pururi tdnguitoare, pururi in dezolare
ca désoeuvrate doamne din alte vremi...

Teiul, sclipind se zbate pe cer —verde velours de Génes
agitand in dantele arse parfumul din amintire...
Puntea veche asterne ofranda arcului sau

cu lemnul mov, ars de soare;

pe ea, o femeie in rosu, lunecd lin

ca o flacidra-n mers, ca o floare...

Fulgera pe apa sideful unei elice —umbra pasarii
care taie vdzduhul de toamnd, de presimtire,
prefdcand clipa in amintire...
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Lacul
noiembrie

Pe-acei care trdiesc cu amintirea marii

si doar in vis mai pot la ea s-ajunga,
i-asteapta-n marginea cetdtii un tarm de piatra
si-un lac adanc pe care vant si val se-alunga.

In parc, cum se desprind de bord parasutistii,
galbene frunze pardsesc pe rand copaci de zgura,
plutesc nehotdrate in vazduhul dusman

si-n lut cleios isi sfarsesc drum si aventura...

Sub ploaie, pan’ la piept in apd cufundate,

oxigenate, varstnice salcii se mai scalda si-acum,

desfacutele plete rdrite pe fatd le cad...

—Sélcii si lacuri, de la Ofelia inca, nu prevestesc nimic bun...
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Mormant la mare

Aici pe malul marii, la Callatis,

prin anii, care? dinaintea noastrd,

trait-ai scurta vietii dimineata.

Ai fost vldstarul unui om bogat

si maicd-ta, gingasa ca o floare,

avea ochi verzi si plete negre

ce unduiau ca algele in mare.

Atata dragoste te-nconjura,

cd vijelia iernii aspre

se prefdcea in cantec pentru tine,

iar soarele de primavara

iti inchina intaia raza, tie.

Nu stim seninei dragosti cum te-ai smuls,

nu stim ce febrd, deodatd, te-a cuprins,

sau de-ai pierit in unda rece-a marii

dar cata jale a fost la moartea ta, se stie.

Parintii tai n-au trecut altuia iubirea harazita tie,

alt prunc ca tine n-ar fi fost, cu zambet tot atat de luminos...
Tarziu, cu greu s-au despartit de trupul mic

—atatea au avut de randuit. —

Pe bolta netedd a fruntii ti-au pus o cununitd aurie

si-n juru-ti aurite pasdruici de lut,

asemenea celor ce, cu ochii, adesea in zbor ai petrecut...
In stramt sicriu au asezat perechi de ingerasi cuminti

si inca altii care caAntd, danseaza si-ti surad,

—ca sa nu simti cd ai pornit pe-un drum necunoscut...
Ti-au dat strajeri care tintesc vrdjmasii ingroziti

si scutieri cu coifuri grele, ca la serbdri insiruiti.

In mani ti-au pus bani—un joc ce n-ai stiut—

trei sute si atati talanti, sd nu ramai prin vama netrecut.
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Apoi, cu suflet ars, au implorat pe zei
in lumea nevazuta pe toti trei sd vd uneascd iar
si-n astea au crezut.

Lucrurile despre care spun, nu le-am inchipuit, ci le-am vazut,
atat de pe-nteles a modelat artistul din trecut

miniaturalele vestigii funerare

gdsite in mormantul unui copil, la mare.

Mangalia, 1960
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Covorul oltenesc

Covorul oltenesc e o gradina

in care pasdrile stau la soare

si ciugulesc madrgdritare,

iar serpi perfizi ce unduiesc din loc in loc
le-adulmeca cu limba lor de foc.
Deoparte, mai spre margini de grading,
ca o lumina curge o apa vie,

din apa plante frunzele-si desfac,

sunt frunze sau mici insuli de smarald,
sau pestisori ce, ritmic insirati,
se-aseamdnad-ntre ei ca doisp’ce frati?
Ici-colo fluturd evantalii egiptene

cu lungi stamine ca intoarse gene...
De-ai trecut apa, dai iardsi de flori:
acesta e chenarul exterior

adesea ros cu zimti caramizii sau altcumva—
asa cum zana care l-a tesut il vrea

si legea lucrului aicea se vadeste,

aicea obarsia si randuiala —stilul —

ca intr-o carte se citeste,

si nu mai e nevoie de nume si de an:

in trainicia firului,

darzenia culorilor,

desenul pasarilor si al florilor,

viseaza si munceste,

aduna viatd si o risipeste

un neam.
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Vezi, cat de bine...

Vezi, cat de bine totul se randuieste?
Slab langa slab nu se statorniceste,
si-ntinsa mare cautd un tdrm...

A ramas o flacdra-n agonie,

crezi cd s-a stins, dar e tot vie;
nimeni in preajmd-i nu respira
s-anime usoara palpaire...
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Am alergat...

Am alergat pand-n pragul dealurilor

cu coloane de brad pierdute in cer,

si, scoasd din minti, am strigat: unde este iubitul meu?
Iubitul meu, usor ca un cdprior, racoros

ca izvorul, ca soarele de fierbinte?

Iubitul meu involburat ca ploaia de munte, cu ea de surazator
iubitul meu temator ca o ciutd, ca profetul de intelept.

O, voi nu sunteti dealurile pe care le-am strabatut amandoi,
nu sunteti decat un decor din care orice substantd a pierit...
Ieri ne-am iubit, o singura faptura,

o singurd minte eram —nu stiam sd fim doi...

Cine a clintit caleidoscopul si stelele toate le-a ndruit?

Ce vraja la loc le-a zidit?
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Fericirea ce inspaimanta

Vine fericirea ce inspdimanta

cu podoabele ei violente,
cu-ntretdiatele-i intrebari.

In alte inimi camari

strdveziul rubin se zbate, se-ncheagsa...

Fericire din mozaic, de ce nu te-arati intreagd?
Mastile ti le stiu toate, ce esti in adevar:
amadgire, cantec sau moarte?
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Plecarea

Asa sunt toate plecdrile...

Ca un inger nebun zboara gandul inainte
din pragul vechi isi smulge aripile

chiar daca spada penei semete se frange,
chiar daca-1 doare.

Asa am facut si eu odata...

De ce sd plang, de vreme ce

nici unul din tarmuri nu-1 doream?
Poate cd erau lacrimi de bucurie,

stropii mari de argint nu ma mai mint...
Noaptea cand valuri ca serpi de onix
strangeau trupul corabiei cald,

visam fermecata de nesfarsitele
fagaduinti din ochii stelelor,
binecuvantand intaia noapte de pe corabie
singura ce am furat trecutului risipit,
viitorului tdinuit...
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Magia marii

Magica mare leganata de astri,

invaluitoare, nelinistitd mireasa a cerului

ce se cufunda si renaste din fraimantarea ta

mai senin, mai inalt, ca un trup din framantarea iubirii...

In pieptul tiu porti putere si frumusete,
cerul si-adancul iti dau culoare,

onix e jocul apelor tale,

rasuflarea ta, pulbere si-nfiorare.

Esti febra, esti zbuciumul gandului
si val de racoare
pe umerii arsi ai pamantului.
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Viteza

Cu o sutd de kilometri pe ord,

in bataia vantului ca Nike la prora,

pe drumul lucios, vioriu ce supus

se integreaza masinii,

in fuga ce rdstoarna pornii,

coboara cerul, inaltd spinii,

zdresc depanandu-se ruleta nenumaratelor ogoare...
A soarelui floare, smucindu-si capul dupd ibovnic,
isi salta salbele pe sani...

Coloanele albe punctate cu-argild ce-apar si se pierd
sunt tdrani romani.

Val este lumea, viteza absoarbe si solul pe care plutim
numai padurea—sta dreapta la orizont,

multiplele-i brate peruca ii tin...
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In pidurea Ardenilor

Prin padurea Ardenilor cea vrdjita

as vrea sa mai hoinaresc o data

cu catelusa mea iubita:

cea mai mica roscata ciufulita bufnicioasa

si cea mai usoara —ce pentru o alund

s-ar sfadi cu veveritele ce-ar intalni,

iar o vulpe adevdrata cu blana rosie —incendiata
din curiozitate de noi s-ar apropia

apoi, distratd, mai departe ar pleca,

falfaind politicos a salut din coada bogata.

O pasdre indatoritoare

0 pand mi-ar imprumuta

s-o pun la paldria mea,

s-o pun la paldria mea

ca ramurile joase sd rdsune

cand pe sub ele trec, ca tot atatea strune...
in linistea adanca

privighetoarea canta

trilul sdu cel mai "nalt.

In luminis departe
sclipeste ca un sarpe de aur
un parada...

Cand ochii 1i inchid,

un vis frumos ca-n vis,
stelele imi trimit...

Si se face asa,

si se face asa

cd ma intalnesc iar

cu Tineretea mea.
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Am regasit muntii

Am regasit muntii: intdii lor heralzi, suvitele de apa

ce impanzesc prundisul vdii largi, vad al apelor vechi
de caAnd lumea,

unde fiece piatra se-aprinde-n lumina ca un diamant
in cdrbune

si ceru-ameteste-ndelung oglindindu-se-n undele
verzi-albastrii.

Surd si statornic razbate un clocot; plutesc in vazduh
soliile Tale:

rdcoarea si-aromele vdii cuprinsd in cupa de dealuri
brodate cu umbrd, cu frageda iarba si cele mai fragede flori.
Deodata, in colturoasa armura muntele se arata

si glasul sdu aspru rosteste porunci

in graiul stravechi, abia cunoscut...

Alba si temerara, in strai de dantela

danseazd soseaua aproape de cer, zbdtandu-se-n soare;

In adanc apele sunt acum mai albastre, mai clare
si ca intr-un tablou dintr-un secol german trecut,
inconjurd cu frunte de spuma pietre

si ierburi ce-ntalnesc in drum...

Doamne, imi place s fiu singura-acum!
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Sunt linistea

Sunt linistea ce nicdieri nu creste mai bine

decéat in inima ta,

mai prielnic ogor, mai plivit de sperantd n-am gasit:
te cuprind, te descant, sunt umbra mortii tale pe pamant
—fard mine, nu esti.

Te ascunzi?

Uiti ca dintru inceput suntem una.

Aduna-ti slova si chipurile toate,

de unde-ti std numele scris, indepdrteaza-1 cu grijd;
in nefiintd, sufletul va sti din nou sa zboare,
singurdtatea se va risipi ca o pulbere usoara

si, cum ai dorit de-atatea ori,

te vei integra pamantului iertator.
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Pentru liniste

{ti multumesc, Doamne, pentru linistea ce ma apasa
—zgomotul n-ar sti decat sa ma-nspdimante —

iti multumesc pentru arabescul unei randunici la fereastra
si pentru ramura verde ce urca sa ma priveasca,

dar as vrea sa fiu un copil al drumurilor largi,

sd cutreier intinsa lume, s-o strang la piept;

chipuri sd vind spre mine ca frunze dansand pe o apa;
drumurile mele se pierd, chipurile dragi se ineaca...
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Drumul

Drumul nostru as fi vrut sa fie un drum de tara;
nici copaci, nici inaltele case,

nici o umbra decat ale noastre;

cerul nocturn cu vant si vuiet,

mirate stele usor sa ridice din umar,

sd creadd ca-n glumad ne despartim...
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Dincolo de fereastra mea

Dincolo de fereastra mea e-atata luming,
incat schela uitata pare un turn de sidef...
Din nou a zidit primdvara o gradina
cu-nflorite crengi diafane,

brate ce din parcuri te cheama

—parfumul lor, mai usor decat orice parfum,
aburind amarui te-nfioara...

Dansand, vantul poarta trecdtorii de subsuori,
pasdrile nu mai contenesc pe limba lor...

In asfintit, un depéartat ocean de aur

isi rostogoleste valurile marunte pe cer...
Primévara, si eu iti cer acum o veste buna:
ce-a mai ramas din mine aduna intr-o mana
si-nsufleteste-mi lutul cu rasuflarea ta.
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Poem pentru cer

Sub bolta inalts, invaluitoare,
sub incrucisadri de curcubeie,

in pas cu norii usori, grabiti

sau grei, funerari,

fira teama,

sau ametitd de teama,

am strdbatut plaiurile tineretii...
Cum as putea uita
binecuvantata uitare,

freamatul flamurilor in sapte culori
al incrucisarilor de curcubeie

al batailor inimii mele?

Cer de nori in mers,

cer de diamant,

cer de ceats,

cand va veni ziua sau noaptea de gheata

doar de la tine imi voi lua bun ramas;

singur tu nu m-ai nedreptatit,

tu si norii, capriciosi cavaleri pe care atat de mult i-am iubit...
Va fi o fereastra deschisa

si vei vedea desprinzandu-se faptura-mi de a ta
si, trist, ma vei petrece pand departe in eternitate
ca un prieten, ca un frate.
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Cantec de cules ierburi duminica

Cufundate pan’ la genunchi in ierburi si flori,
fetele culeg sulfina aurie, pelinul amar

in ziua asta a saptea, cu har.

Télpile goale rdcoarea ierbii moi o slavesc,
serpi cu gand rdu in desis se pitesc,

mierla cantd aprins, dinadins,

si spune intruna: Pan’ la cules ti-aduc un mire.
Eu te-am ales pe tine.
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Fotografia de mireasa

Pe mama o cunosc doar din fotografie
—Un crin aureolat de o danteld stravezie,
Cu trupul gingas in greoi atlaz

si cu sfielnic zdmbet pe obraz;

In dreapta, albe flori in buchetar

—dar viata n-a vrut sa-i dea har —

s-a stins curand de-al toamnei aspru vant
si port doar o icoand-n gand.
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Scrisoare din adapost

In picioare, inghesuiti in camioane, privesc mirati; nu stiu
nici ei; sd fie mandri, sa se teamda?

Ochii si nedumerirea asta le-am mai vazut candva:

fluiera o locomotiva pe linia de centurd, ducand vitele blande;

inima, dimineata-nsoritd, mi-o strica...

Tineretul acesta n-a avut timp sa cutreiere lumea, sa iubeasca...

Ah! Florile si fara ei or sa creasca...

Casca pe cap! Sa nu auzim pasdrile cantand, sa fim tari!

Pamantul il stdpanesc cativa gradinari;

sunt harnici, l-au ldsat in urmd pe Dumnezeu, biet secerdtor cu-amdnuntul;

o moarte aici, alta dincolo — timp destul, e vesnic pamantul...
Gradinarii nostri nu sunt vesnici, ei n-au atata rabdare:

tone din explozibilul cel mai tare!

Fiecare sa stie singur sd se fereasca!

Fiecare sa-nvete cum se respird corect sub pamant.

Cand esti ingropat de viu ce faci?

Din addpost iti scriu.

1944.
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Lumina in asfintit

Langa mine regretul se inaltd ca o stanca

pe care tu ai schimbat-o in umbra mai blanda;

ieri abia m-a-nvaluit o ploaie de flori aromitoare

—ma doare sd pierd, fie si una, din plapandele petale.

Asculte tacerile, judece de n-a fost prea-ndelungatd asteptarea!

La capdtul drumului grabeste chemarea cel care nu stie cat am irosit...
nici eu nu vreau sa mai stiu ratacirile,

cand e aurie lumina in asfintit.
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Nici o iluzie

Nici o iluzie nu mai este posibild,

in ciuda frumusetii zilei de toamna,

a norilor falnici in asfintit.

Atat de mult am crezut, am iubit

sarbatoreasca alee ce se asternea inaintea mea,

a lumii calda imbratisare ce mie mi se cuvenea...
Unde e zborul, exaltarea? Universul uimit

de la mine asteaptd dezlegare.

Imensd e puterea visului de la-nceput!

Am vrut sd dau, sd primesc, sd ard, sd stapanesc
si, iatd: o randunicd speriatd

asteaptd noaptea si ultimul zbor...
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Din singuratate...

Din singurdtate creste linistea ca 0 mangaiere vicleand,
intinzdndu-se de-a lungul intregii zile de sarbatoare,
miraculoasa liniste din inima unei cetati de milioane...
Eu nici n-am stiut sa zidesc

decat in tarina arsa a linistii,

pe ea am indltat-o pavaza in dreptul inimii...
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Aproape nimic n-am durat

Iatd, aproape nimic n-am durat

din tot ce mi-ai dat intreg si curat;

semnele, indemnurile tale au fost in zadar —
pentru aur curat ce nepriceput faurar!

Ma tem sa te-ntreb la raspantii: crezi inca in mine?
Cu flacdra-nalta am ars bucurii-atat de putine...

In suflet dureri am crestat—erau de la tine.

Nu vreau cu zvacnetul inimii din nou sa le-asculti,
as vrea sa-mi saruti anii acestia pe frunte si gura s-o uiti,
as vrea sd ajung o frunza pe ram cu fata spre cer:
usoard, de vant leganatd, ca frunza sa pier...
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Soare Difuz
1974
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Presimtirea primaverii

Niciodata n-a fost primavara mai aproape

decéat in dimineata asta de ianuarie

cand intaia si a doua si ultima zapada s-au topit

iar cerul coborét, tot numai valuri cenusii de nepatruns,

si-a luat trena in brate dezvaluindu-si zestrea de nori marunti,
si aleargd pe-ntinsul, adineauri de plumb,

sd-ntdmpine un posibil soare.

Harnic, pamantul rostuieste in tacere viata razbdtatoare

si totul te-alunga pe strazi cutezator, nesocotit si ametit

ca de-o licoare ilegala.
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Hora clipelor

Uneori primédvara in lume parcd ar fi tumult
pe care de departe il ascult...

Sunt pajisti ce vor sd creasca din inima mea,
firul ce se zbate sa rdsarad din ea,

sd ajungd mdtase dulce si verde,

dar neincoltit putrezeste.

Uneori primdvara imi indrept trupul,

vreau sa prind nedeslusit tumult;

sunt vorbe ce am auzit mai demult,

e fosnetul frunzelor ranite de umerii unui tren,
valul ce se-nvolbura si-apoi se desparte?
Sau canti, primavard, pe strune moarte?
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Primavara

Cu capul dureros aplecat, cu ochii arzand,
ma-nversunez sa-mplinesc un legamant
—care nu este adevdratul meu legamant —
in timp ce la fereastra trece primavara,
sdrmana primdvarad a strdzii acesteia

pe care zilnic o strdbat cu sila,

recunostintd si teama

si unde e casa ce ar fi putut fi cdiminul meu
dar nu-i decat o lipitoare ce de mine s-a prins
in schimbul unui ceas de liniste, noaptea. —
Cu ochii arzand, stiu: lumea n-ar

trebui sa sfarseasca aici

si gdndul meu aleargd spre un ocean

de nori, de culmi, de coloane

—poate Italia—sau Hammerfest

cu ziua noptilor sale,

imagini visate, pierdute, rascolitoare...
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Adiere

In memoria Valeriei S.

Pe un drum unde cumplitul vant al iernii
cu mii de lancii mi se-mpotrivea,

am simtit azi plapanda adiere:

e, primdvard, mana ta.

In fata mea, intre copacul mort si zidul umed
de unde numai negura se ridica,

cerul curat albastru-pal se zugraveste:

e, primdvard, mana ta.

In ochii mei de bucurie parasiti

in care numai oboseala spaima o-ntrecea,
a stralucit o lacrimd de bucurie;

izvorul ei era-n inima ta.
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Este iubire...

Iubire e cand nervii toti vegheaza, chiar si atunci cand te-odihnesti,
cand de pe chipul drag vrei taine sd dezlegi

si incurci vorbele pe care de mai-nainte ti le pregatesti...
Iubire e cand nesfarsite drumuri sunt liniile chipului

si ochii rascolite mari, cAnd bratele sunt cuiburi
si-mbratisdrile dorite infrangeri,

absentele, primejdioase punti, si intalnirile

dulci insule de pace.

Iubire e cand viitorul tainic in fata il privesti,

cand lacrimile-n noapte ochii iti impdienjenesc

si e iubire atunci cand moartea

ca rdscumpdrare a iubirii o primesti.
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Soare difuz

Soare difuz peste arctice-ntinderi,
ce-ndemn catre mine raza ta o indreaptd?
Poate esti nalucire, poate un legamant

cd vei sti sa md afli atat de departe,

peste agonii, peste singurdtate...
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Cantec ancestral

$i sangele continua sa murmure cantecul sdu neinchipuit de suav,
in ritmul unei forme ancestrale stiute,

infiltrandu-se —cand in tacere ca un izvor ascuns,

rdsfirandu-se apoi—intinsa ghirlanda de flori albastre

ca umbre sub ochii obositi, sau de coral

ca dezgoliti tineri sani.

$i sangele continud sd murmure un cantec neinchipuit de pur,
ca-ntdia unire a buzelor, ca fulgul de zapada

ce se topeste-n vazduh...

Apoi sangele inalta un cantec infricosator

al carui ecou navaleste in scoica urechii,

patrunde in labirintul nervilor, ducand uluitorul clocot la creier...

Ceatd aurie a inundat gradina unde
Domnul i-a fost lui Adam prieten
si Eva Omului s-a incredintat.
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Iubirea e trandafirul...

Iubirea e trandafirul cu dulce catifelare,

cu stralucirea culorilor si mireasma rascolitoare;
tija poartd scut de spini rdi

ce te rdnesc de te-apropii prea mult.

De sfaturi n-ascult; locul voi sti sa-1 gdsesc

de unde prind floarea, spre mine o aplec
si-ndelung o respir...
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Plapanda iubire

Plapands, tainica iubire

ce nu a chiuit pe munti,

la tdrmul marii n-a visat,

ce soartd pandeste

palida-ti palpaire

de nu poti ajunge adevdrata lumina
ci rdmai doar o candela

ce sfarseste in intuneric

si funerar parfum?
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Esti aventura...

Esti aventura de-nflorire si de primdvara

de care imi amintesc in fapt de seard

si oricat de-ncordat as asculta, vorbele nu le deslusesc:
e vantul si e valul ce-n tainic dialog soptesc...

Iar cand de mine te apropii si-ncet fluieri o melodie,

e ca si cum padurea unde odatd, in iunie, visam, invie —
acolo unde privighetorile cAntau numai asa, de drag,
un cantec despre libertate si iubire

si viata toatd cantec nesfarsit era

iar timp aveam destul pentru ravnitele cdldtorii bizare
pe care frunzele aurii din plasa soarelui le incuviintau...
Cat despre aripi sfasiate noi incd nu stiam...
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Asa cum inima...

Asa cum inima, in veghe sau visare,

cu vrednicd sau vinovatd infrigurare bate,
statornic gandul meu spre tine tinde
si-asemenea picdturii ce se formeaza-n alambic,
fiece strop ce se desprinde

rasfrange acelasi chip.
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Flash

Privirea ta, flacira verde unduind,
aruncd raze peste pustiu;

mai mult nu vreau

si nici nu trebuie sa stiu.
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De vocea ta...

De vocea ta, nocturnd de priveghetori,
de vocea ta, triumf al mierlei in zori,
de zdmbetul tdu, de mainile tale,

de verdele foc din ochii-ti mi-e dor...

Te-as privi prin clestar de tabernacol

dar ispitite, bratele mele spre tine tind,

si ochii-mi spre gura semeatd, spre tot ce rostesti
si devine alint.

E-amiazd, e noapte, e-n zori, e tarziu,
e azi-fara-maine, de ce sa mai stiu,
cand cerul si valul si norii imi spun:
e clipa de fata si este destul.
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Cantec de corabie

Corabie purtand vis si sfidare,

iubirea, la amiazad-n mai porni pe mare;
cu frumusete greutatea i-a fost masurata
si a pierit de frumusete prea bogata...
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Ca o piatra...

Ca o piatrd in drum impinsd mai departe cu piciorul,

lovitd voios, dupd dezordonata vointa a piciorului

sau uitatd, apoi din nou azvarlita-n vazduh

de unde recade, faramitandu-se in ploaie de pietre mdrunte
ce ajung pulbere —asa este iubirea...
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Chipul vorbelor

Dulci vorbe, purtati gandurile mele spre inima iubitului

si nu lasati mania sd va acopere sldvitul chip;

din azi sa fauriti o zi mai vrednica decét ziua de ieri

—cu toate cd o noud intalnire miracolul nu mai poate sd mai fie
pe care impreund noi l-am inchipuit, l-am modelat...

Uitam, uitam durerea pentru iubiri pierdute

—de-am sti mai bine sa primim gingasul oaspe-atat de rar...
Zile ale vietii noastre, odoare azvarlite-n noroi,

din voi trebuie sa retopim fruntii noastre cununs,

flori grabnic ofilite, voi nebunie si intelepciune...
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Un fluture a intrat pe fereastra

Pe un fluture ce-ti intra-n casa

trebuie sa-1 lasi sa plece iar

ca sd nu uite libertatea si sa moara.

De ce sa stii de unde vine si incotro ar vrea sa zboare,
cand aripile sale stralumineaza umbra

si aerul pe care il strabat scanteie-n desfdtare?
Fericire ce dureaza din zori pan’ la apus,

este mai mult decat stie o inimd sd poarte;

catre sfarsitu-alesei zilei

lumea se-nvaluie in intuneric,

festiva haind umerii ii apasa.

Si-acum priviti iubirea, zeitd etern-ranita
cu-armura intinatd de sangele ce-i picura din piept.
Dar nu are dreptate.
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Este o cale anume

Este o cale-anume in orice viata

inscrisa de la al lumii inceput

si-oricat te-ai zbuciuma sa te abati,

si-oricat ai cduta un drum mai lesnicios si mai ferit,
te-napoiezi plangand pe drumul care nu a fost cel bun
si, uimit, incerci sa uiti ca insuti l-ai ales si l-ai iubit...
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Bogdtia naturii

Calcati pe iarba, rupeti flori si ridicati barierele ce vor sa cadd;
natura este atat de bogatd ca nu-nceteaza o clipd a ne uimi
cu a florilor tulburdtoare frumusete si parfum,

cu fluturii si pestii sdi fantastici,

cu pasdri-suverane ce printre nori plutesc

cu muntele sever, cu luminoasa mare,

cu-acest copil balai ce-si fugdreste jucdusul caine,

cu noi, care in miezu-i ordonat si capricios

traim vrdjiti si stim —asemenea oricdrui condamnat —
certa chemare ce o vom asculta.

Atunci, pe o floare sau un fir de iarba care

ne-ademeneste cu mireasma-i,

de ce nu l-am urma?
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Peisaj de munte

din tren

Serpuie incet un camion cu lemne
printre cetdtile de brad eterne.
Casute mici, cordbii plutitoare,

se leagdnd pe negre ogoare

de catifea cu dungi portocalii,

ca in caietul de caligrafii.

O sperietoare c-un umdr mai ‘nalt
std strajd l-al albinelor palat.
Lovindu-se de neclintite pietre
pe care, maniat, le ocoleste,
paraul totul impresoara

si-n graba, fiecare lucru

o taind 1i strecoara...
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SalcaAmul

Toti pomii inverziserd usor,

apoi din ce in ce mai tare;

numai salcAmul meu, uitat,

mai astepta crispat ca o mustrare,

—de mild, ma faceam ca nici nu-1 vad.
Ieri, insa, binecuvantare! O spuzd verde il mangaia.
Eu, primaverii m-am rugat sa-1

sprijine, sd-i dea putere

—de-acum incolo nu mai era greu. —
Curand au izbucnit deodata

din crestet pana-n ramurile-i joase

suave valuri albe de mireasd;

vrabii insetate si albine intrigate

s-au napustit sd soarba licoarea de salcam
iar el, prea-fericit, se ddruia oricum...
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Cetate de vis

Intr-o cupd de brad strajuita de stanci,
descantata de ape, poleita de soare,

dur mdrgdritar si dulce floare,

se-nalta o cetate de vis, Sinaia.

In zori, dupad un stravechi ritual, cortina din nori
se ridica peste decorul padurilor de catifea

unde miriade de frunze infrigurate

asteaptd imbrdtisarea luminii sd le soarba spaimele noptii.
Soarele incepe jocul reflectoarelor sale;

umbra coboard mereu, altd umbra se-arats,
lumina le-ajunge din urmd, le-alunga intr-alt loc;
verdele e acum galben, galbenul este mov,
bradul intunecat devine patimas de lumina...

In culori si miresme esti invaluita
si-ursitoarele te-au vrut cerului daruita,
cetate de vis, preludiu de rai: Sinaia.
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Decor

S-a asternut peste dealuri

intins cort de catifea fumurie

pe care stoluri de ingeri

l-au modelat deodatd, in graba,
pe fiecare valcea, pe fiecare colina
cu ogoare, cu copaci, cu flori

si zare limpede, lina,

albastrd, violeta, trandafirie,
inaltdndu-1 randuri-randuri

ca o multipla cortind de vis

spre vraja caldtorului inspre abis...
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Zbor

Ce sdrbdtoresc randunelele

sau ce jelesc randunelele azi,

zburand ca scoase din minti

in jurul zidului 'nalt,

lovindu-se una de alta,

zdrobindu-si delicatele aripi?

Vertiginos urca si coboara

cautandu-se intre ele, ferindu-se,

inconjurand ca pe sfanta iesle

zidul incandescent, fierbinte.

De ce se depdrteaza si se-ntorc in acelasi loc
—parca cineva indelung-asteptat n-a mai venit,
parcd nu vor sd creada intr-un astfel de sfarsit.
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Gloria lunii mai

De sus, din coama casei, glicina parfumatd,

gloria lunii mai, a-nvaluit-o toatd,

si a prefacut-o in munte inflorit.

In dans usor cu vantul se-nmlidie ciorchinii viorii

iar un umil arbust din care totul a crescut,

li se prosternd la picioare si nu se recunoaste in splendoare.
Acestor crengi negre si dure,

acestor viorii si-albastre spume,

acestor inserdri si aurore

moartea le e cununa...
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Ploaie

O, nesfarsita ploaie ce imi asediezi acoperisul si imi ceri
sa numadr una cate una bataile inimii tale,

imi amintesti cum pe o astfel de ploaie,

inlantuiti rataceam amandoi

fara sa stim ca totul se sfarsise intre noi...

Trecusera atatea nopti si-atatea zile;

in maini nu mai tineam decat cenusa bucuriei.
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Zapezile

Zapezile s-au topit,

toatd lumea a uitat

bucuriile ce numai le-a asteptat,
rostul durerii, neinteles, binecuvantat.

Din bratele copacilor se smulge cerul nou,
din pamant fumega noua primavara
fagaduind, uitdnd, neimplinind.
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Vuietul noptii

Cand vuietul parca s-a linistit

si cand planeta haituita

o piruetd a sfarsit si-n alta luneca nemijlocit,
mireasma tare a humei se rdspandeste-n jur,

in somnul meu patrunde ca sa ma-nvete si sd stiu
ca tot rotindu-te neoprindu-te nicicand,

mai repede te-apropii de mormant.
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Nu stiu daca soarele...

Trdiesc precum imi este harazit

si nu stiu daca soarele-i mai fericit

ca trebuie — de la-nceputul lumilor sad ardad” nalt

pentru o planeta departata

a cdrei frumusete n-o cuprinde niciodata

si-acelasi joc sd-1 duca pururi mai departe...

Un astru trebuie singur sa ramand, doar asta sa doreasca
si-n veci cu altd stea sd nu se contopeasca.
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Atatea alte flori...

Arareori si numai ca prin vis

trece un zambet peste chipul stins,
—asa cum fluturele de o floare
se-anind in cursa lui rdtacitoare,
dar cum in miezul florii nu gdseste
decat aroma unui vis ce-a fost,

o clipa doar, nedumerit se zbate

si nu mai zaboveste fara rost

cand pe a cerului matase albastra,
atatea alte flori se profileaza...
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Tren de noapte

Tren lent de vacanta in care oameni obositi

isi prelungesc nelinistile-n vis...

Lumini trecdtoare in gari, palide lumini pe parcurs,
licariri ce fuga nu o pot opri...

Noapte adancd ascunde pana in zori

sesul mov, monoton, cu cldile arse ale toamnei pe umeri.
Lacuri adanci deschid pleoapele

cand luceafdrul serii se pierde;

din mlastini, ca din cddelniti, boarea palida creste.
In trenul lent de vacant, ca orisiunde,

nelipsitd calatoare, durerea se-ascunde...
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Economie

Oameni batrani, fala a zilei de ieri, divinizeazé soarele,

cu pleoapele coboréate se odihnesc in parcuri, sorbindu-mi méangaierea
dar curand harnica moarte cu manecile suflecate

insfaca fragilul material

si-l imbréanceste in cuptorul de lut spre recuperare...
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Zori

In splendoare, primavara isi croieste drum
dar, negresit, e pentru intaia oard

cd vad muguri zbucnind pe negre ramuri;
maine, parfumul aprig de castan

se va impleti cu izul dulce de salcam...

Perpetue minuni, acesti albastri porumbei

la perfectiune lustruiti si impodobiti,

avizi de dragoste si hrand, se vor zvarli de pe acoperis,
chemandu-se si uneltind atat de tare,

incat vor destepta soarele si orasul din visare...
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Dupa ce au plecat...

Dupad ce vizitatorii au plecat
si, ostenite, luminile s-au stins,
sala de expozitii parea un mausoleu
din ai carui sumbri pereti
tdcerea inainta in valuri
cuprinzand tot spatiul.
Strapungand intunericul,
imperceptibile nuclee de foc
obstinate marturii

evocau efervescenta,

laudele,

indiferenta...

Orgolioase,
umar la umar,
imaginile le infruntau...
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Pentru ca imposibilul...

Pentru cd imposibilul a devenit posibil

si credem cd singur pamantul este planeta divina
impodobitd de inchipuirea cea mai dezlantuitd,

sa uitam de aceste nesfarsite razboaie

si sd Incercam sd iubim acest pamant al nostru;

tarele sd ni le ardem in atomice subterane

spre a nu mai intina albastrele oceane

si, nepierzand din ochi dimensiunea timpului nostru,
sd-1 traim.
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Calatorii

Oamenii vin si se duc;

uneori se opresc acolo unde nu vor sa ramand,

de unde se smulg cu o frantura de inima spaimantatd in mana.
De ce s-or fi oprind acolo unde timpul sta pe loc?

Vor un cort pentru o noapte

cand drumurile sunt reci

si stelele departe...
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Cand?

Cand sunt oamenii mai aproape de voi, o, ingeri,
cand viseazd, cand sunt doi,
in singurdtate sau numai in moarte?
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Preludiu

Suntem mortii de maine: priviti-ne,

lasati-va patrunsi de glasul nostru,

urmadriti-ne gesturile, tulburele priviri,

zambetul ca un stigmat... Sau, nu!

Izolati in gloria anilor tineri, niciodata nu veti intelege
ca acelasi destin avid de a va nimici, laolalta

cu visurile voastre, pandeste.

Orbitor zenit pentru imensa noapte...
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As vrea sa fiu marea

As vrea sa fiu adanca mare,
corabie sa fii in mare ancorata,
iar Afrodita, din reci valuri,
din nou pe lume sa se-arate.

As vrea sa fiu intinderea de-otel

din care soarele aprins rasare,

si focul soarelui biruitor

doar cu rdcoarea mea sa se mdsoare.

As vrea sd fiu faptura-nfiorata

care pe tine sa te-astepte

si-as vrea, iubirea noastra astfel s3 fie,
incat tot ce e rau pe lume sa indrepte.
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Din larg

Dacd alerg spre crangul

unde tinerii mesteceni se-nsira
inima mea se zbate

frematand de uimire

Daca respir o floare

cu necunoscutd mireasma
si-absorb fastuoasa-i lumina,
inima mea se inclina.

Daca te vdd pe tine,
pescarus in larg ratacind
sau purtat de val cdtre mine,
spaimele mi se alina.
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Eleva la Luvru

Prin retortele casei urcam sau coboram in salturi,

ma strecuram pe Pont Royal printre masini, cu ochii pe cerul Luvrului
ca un voal cenusiu de care e prinsd o gravurd cu palat,

si nici nu stiu prin ce portal in palat patrundeam.

Clasa era o sald de garda boltita si-ntunecoasd,

cu bdnci si mese grele—pe vremuri pranzeau acolo soldatii.

De la catedra inaltd, vorbea un profesor cu barba, arheolog fanatic
legat de o idee a sa despre un amanunt de care nu se putea desprinde,
la care neincetat revenea, pe cand noi asteptam sa aflam totul

despre Fecioara bleu de la Chartres

sau despre ingerii care, de un mileniu, zdmbesc la Reims.
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S-ar cuveni...

S-ar cuveni sd-nscrie o pagina finald dupa acel spatiu alb

o viatd goald pe care, fard sa o lumineze, a-ncins-o fulgerul durerii,
din temelii a naruit-o inca de la inceput

cu subaltern, vrajmas paienjenis ce n-a lasat neintinat

nici spatiul cel mai mic din sufletul cel nou, plapanda viata

ce, fard voia ei, se-nfiripase...

Cand a-nceput sd desluseascad ce-i in juru-i, pe mama n-a aflat-o
—o floare a fost; in floarea tineretii a pierit...
De-atunci, gradina mortii mereu a cercetat, cu flori in maini si-n inimd o povara.

In umbra acestei morti,

asemenea unei plante fara raddcini dar cu ciudata inflorire,
dezlantuita si sfioasd totodatd, faptura se inaltd mai ciudata,

mai altfel decat se cuvine si face totu-n viata asa cum nu e bine:
cu-ntreaga daruire si micsorandu-se pe sine.

Téandra viatd din mormant o poartd-n sange mai departe

si stralucirea ce s-a stins, renaste-n ea ca o sfidare;

ea nu urmeazd o povatd, nu intelege o mustrare si, fard sa se-nmlddieze,
se-nalta catre soare...

Plutirea se pldteste scump si de te-ai indltat peste pamant,

camin nu afli nici aici si nici in cer.

In straturile reci ale singuratatii de-ai ajuns,

strunele inimii se subtiaza atat de mult,

incat si-atingerea cea mai usoard e un tumult de cercuri tremurande,
ca pe oglinda apei a pasdrii aripa-n zbor...

Si gandurile sunt valtori ce in adanc te trag,

dar nici o voce draga si nici o mana de prieten nu te-ajuta...

$i, totusi, e-n strafunduri o lumind in care totul iti apare

asemenea unui drum scanteietor spre o lumind si mai mare,
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o impdcare ce n-o poti dobandi aici si care este a suferintelor rdscumpadrare
de cdtre Cel care putere nu ne-a dat destuld ca frumusetea

fard teamad s-o sorbim si drumul nostru un prag sa-1 socotim

spre bucuria de-a afla, a sti, a indura si a iubi...
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Din nou

Din nou inaintea mea stai
ca un luptdtor in armura

si bratele tale nu mai sunt golful
unde ancoram.

Cu teama iti caut ochii,
cenusa unui foc stins,

cu teamad privesc chipul tdu,
harta a dorintelor

moarte acum.

O, esti mai impietrit

decat un portret

in care, surprinsd,

o clipd de viata

existd.
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Povestea unei pasari ratacite

Timpul ce-a mai rdmas pan’la-noptat

e neincdpator pentru acel ,,lamento”,

care nici n-ar putea cuprinde, intreagd,

povestea rdtdcitei pdsdri, Ri.

Visand la cuibul 'nalt de langa cer,

s-a tot rotit in luminis sdrac

iar ochii ei, ca ostenite raze,

se indreptau cu dor spre viata ce aurea in departari.

Odata, crengile unui copac cuibul i-au sprijinit,

dar firava zidire ce din paienjenisul nervilor tesuse,

cu sangele-i curat pecetluise, curand s-a ndruit...

Zdrobitd, pasdrea a cazut intr-un mardcinis hain

dar n-a murit, apoi a incercat din nou sa zboare...

Orbise aproape, dar isi asternea penitele la soare
si-nspdimantatd, incet se tanguia...

Trecu pe-acolo odatd un saltimbanc care gandi asa:

ce-ar fi, cumva sd se-nteleaga cu pasdrea cea trista si bolnava

al cdrei glas duios il atrdgea; Tu sda-mi canti mie

cam asa—nu stiu de cate ori voi vrea...

si-n schimb, iti voi imprumuta o oglinjoard fermecata

in care vei putea vedea chiar viata la care ravnesti;

graunte si-apa iti voi aduce atat cat sa nu mori,

insa nu poti spera sd-mi pierd cu tine o-ntreagd zi de sdrbdtoare;
in deal mai am o pasare si amici, cu ei petrec mai bine ca aici.
Sunt sincer cand vorbesc asa, de nu-ti convine, treaba ta...

— O, domnule artist, sd nu mai pot spera...?

Iti voi canta, voi ciuguli si praful de pe haina ta, doar voi putea sa fac s ti se para
cd si in preajma mea e sarbdtoare; grauntele, putine, imi ajung,
am sd te-ascult, n-am sd traiesc prea mult si stiu atatea lucruri minunate,
mi le voi aminti pe toate, la mine daca vei ramane.

Nehotdrat, raspunse artistul: vom vedea.
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Eterna e

Safir si argint in fuziune,

cu umbra norilor pe frunte,
cu-nvolburari uriase sau marunte,
aceleasi, dar mereu necunoscute...

Cu toate ca dezlantuita,
de-universala ordine asculti:

tu, cea dintotdeauna razvratits,
ca limitele-ti sunt de lut, nu uiti...

Esti ca si noi, dar nu suntem ca tine
cu suflu larg, si vremi nemadrginite,
etern ecou al lumilor pierite,
crainic al celora nebanuite...

Mangalia 1960
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Albastrul

Cu ap4d, cu nisip, cu sare,
framantd marea

aluatu-i refractar si inspumat

pe care soarele il coace cu putere
si noptile il poleiesc cu miere

sub valul care de milenii
neincetat se-aduna, se desparte,
nestiutor de marturiile ce poarta...
Pe tarmurile-i necuprinse
civilizatii s-au ndscut si au pierit
in vreme ce, neostenit, nepdsator, fard de moarte,
albastrul se adund, se desparte...
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E o printesa

Marea e o printesa la un bal de curte,

poartd coturni de-argint si diadema pe frunte;
danseaza si rade cu fiecare

cat e ziua de-ntinsd, cat e vara de mare...
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Eroziune

Un val si incd unul izbind cu-nversunare tarmul,
alipindu-i-se cu voluptate...

Un val, nesfarsire de valuri, ostenind zi si noapte

sub focul soarelui, sub argintul lunii, sub rafalele ploii
lovind cu furie tdrmul, sarutandu-1 cu gingdsie,
madcinand roca, biruind-o cu-ncetul: Divide et impera!
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Nocturna

Cu usoare unduiri
lebada alba a Marii Negre
vine sa-nopteze la Tomis.

Tineri marinari

se deseneaza pe fondul de aur al lunii.

Voioase tomitane ies la plimbare

cu pletele-n vant si pulpele goale,

cu glas ce fosnetul toamnei il intrece;

marinarii le daruiesc marii, zambetul lor disciplinat.

Printre ziduri milenare
si ancore roase de-mbratisarea valurilor,
inldntuite perechi se pierd.

In larg, inainteaza neclintit cetiti de nestemate,
pribege vapoare.
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Speranta

Speranta mi-am clddit-o pe nesigur teren:
strAnsoarea mainii tale, un zadmbet,

fasia de albastru ce destrama un nor —
semne mdrunte, dar astept cu ele

lumina sa cuprinda cerul tot.
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Histria

Vestile veneau dinspre mare

Sau dinspre arsele ogoare, peste colinele

Care-n vremi nestiute, lant de falnice creste erau...
Orgolios vuia vantul la portile cetatii,

Ciudat se-nvaldatuceau norii deasupra-i,

Voci nevdzute se tanguiau:

Aici iubirea, cruzimea si moartea,

Aici nemdsurate ambitii au chemat prabusirea,

Pana cand uitarea, ca o nava ce nu mai cunoaste tarmul,
Cu stinse lumini lunecat-a departe in larg...

Care grele au incizat acest pamant stancos;

Trainice arcade prinse-n trandafiriu mortar milenar
Cheama spre o casd al cdrei falnic portal au fost

—Hruba acum unde buruienile s-au instapanit...

Dar silexul albastru de-atunci tot mai suspind sub pasi...
Prin santul acesta se scurgea sangele sacrificiului;

Cétre tarm infloreau gradini ce sorbeau soaptele amantilor,
erau al harfelor ecou...

Resemnate chipuri de-argild asteaptd ofranda ce nimeni nu le mai da...
In incint3 borne de marmura si-ngdlbenite coloane tes amintiri...
Crinul scitic, mai sever decat crinul galic, inscrie povestea

Cu semne drepte si pure.

Un taur cu-orbitele goale si plete in lungi suvite

E puntea fireasca spre-al Moldovei, de peste veac, zimbru

Tu insuti aicea, plamada te afli de aspre si nobile semintii.
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Lumea cuprinde

Lumea cuprinde-o gingasa fapturd,
gingasa fapturd cuprinde o lume
alcatuita din nisip;

nisipul e din aur faurit

aurul e singurul cerc potrivit
pentr-un poem din lumina ivit.
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Ma port cu tine

Ma port cu tine, cum ma purtam cu pdpusile:

intai, le stricam invelisul, sa vad ce este inauntru,

apoi, dezamagitd, le jeleam o clipd, pand mi le cosea bunica la loc...
asa se petrecea cu papusile nepredestinate,

pe cele predestinate nu le cercetam defel,

ci le cuprindeam strans cu bratele, cum te cuprind pe tine,

si le adoram toatd viata, chiar dacd toata viata tinea pan-a doua zi.
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Omul de lut

Mi-a trimis Dumnezeu un om de lut
sd nu fiu singurd pe pamant.

Om de lut cu ochi de cobalt

in apele lor adanci ma scald.

Om de lut cu gurad de floare,
o vorba e dulce si alta ma doare.
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Bucuria

Bucuria e o apd neinceputd, nu-i un final
—de mai-nainte, n-o pregatesti —
Bucuria e o pasdare mandrd, sfioasd,

ce se ascunde cand despre ea vorbesti...
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Vrajitorul din Oz

Cu o singura floare
s-a fadcut primdvara:
Vrdjitorul din Oz
mi-a adus o garoafa
fardata cu roz.

— Inchipuitd doamn,

vorbiti-mi despre toamna...

Sa nu credeti ca subiectul ma doare;
toamna mi-a daruit

gingasa floare.
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Vaiet

Am doi caluti in sat:

unu-i bolnav de picioare
celalalt e bolnav de cap.

Cel bolnav de picioare

cu ochi-i cuminti ma priveste,
celalalt, de ziduri

frumosul sdu cap il izbeste.
Ce sd ma fac?

Ce sd ma fac?

Viata de-ndatd mi-as da-o
pe-amandoi de rele sa-i scap.
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Obstinatul fir

Din obstinatul fir al gandului

tes in jurul tdu paienjenis

instelat cu lapis, mdrgaritare

si caldura solara.

Gandul tau

inchipuie-n juru-mi vesmant de aventura
pentru un spectacol pe sirma de-naltd tensiune
ce ar electrocuta actorii

de n-ar fi de carpa...
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Despartire

Bunica se face tot mai mica...
Trebuie sd murim.

Glasul ei a scazut,

tot ce ar mai fi fost de spus

a rdmas nerostit.

Dulcea privire se stinge,

chipul meu nu-1 mai rasfrange...
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Ca porumbita

Ca porumbita stiu sd fiu,

ca sarpele —altd data,

dar nu atunci cadnd se cuvine

si nu cu judecats;

cand mad ranesti sunt buna peste fire,

cand ma iubesti, sunt neinduplecata...

Ce fir sa tin in maini stiu cel mai bine

dar diavolul din umbra mi le-ncurca toate...
Simad strecor prin viatd asa precum se poate,
aproape fara sa aleg nimic...

Doar cand privirea mi-o ridic spre tine, cer, spre tine nor si frate
ce insemnati atata inaltare si-atata libertate,
de mine uit si de maruntele dureri

ce cresc in pragul dintre azi si ieri.
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Pe fereastra pasarea a zburat

Pe fereastrd pasdrea a zburat,
coloratele-i pene au pavoazat pervazul;
numai motul negru il mai purta pe cap.
Striga: ,, Vreau sd ma zdrobesc, sd scap!
De ce e aici atat de cald? De ce nu e frig?
De ce nu stau grauntele risipite pe jos?
De ce trebuie din blid sa le ridic?

De ce numai tu sa ma iubesti?

De ce numai pe tine sd te iubesc eu?

De ce sd nu m-aplaude lumea-ntreagd cand mad despoi
Si ma tavalesc, daca vreau, si-n noroi?”

,O, nu te lduda atat”, i-am spus, ,nu te mai lduda,
nu te crede nici o pdrticicd din inima mea”.
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Resemnare

Resemnarea este ultima incercare de-a impdca destinul

care zdrobeste orgoliul, preface-n geamat strigatul de lupta.
Cine mai ascultd unda glasului in bemol?

Tnyelepciunea adunatd, fard ecou, luneca-n gol...

Prea tarziu pentru fericire, pentru moarte prea timpuriu...
Ieri ar fi putut fi o aurora cu reverberatii pand-n amurg,

dar n-a fost decat o pasare ametita ce s-a zdrobit de pamant.
Inima s-a dezlegat intai de tine si-astfel de tot ce i-a fost drag.
Poate ca adevarata noastra infratire e in moarte.

Viata este cununa ce mereu o pierdem din maini.
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Indemnurile Vulturului albastru

Stii ceva?

Mi s-a urat...

Hai in parc

sa fac un vraf

din regrete,

si condeie

si culori,

iar din vraf

sa se inalte

focul vesel de adio.
O caleasca botezata
—nu stiu cum—

0 sd ne poarte...
Unde?

Iar ai inceput?
Unde-odata

am vrut s-ajung

si n-am ajuns.

IT

Toata viata vrei sa numeri
geamurile de peste drum

si sd vezi castanul roz

cum isi scuturad lumina?
Zboara pe un pat alb de nori
peste lacuri violete

si sosele paralele,
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peste lanuri aurite

si clopotnite ascutite...
Nu-ti inchipui cd-i vis:
pe la pranz esti la Paris.

I11

Stiti si voi despre un trib indian

ce-si schimba locul in fiecare an, primavara
cand vine Vulturu-albastru

si i croncane Mai-marelui in ureche c-ajunge,
si sd se ridice sd plece si chiar nu simte acela deloc
ca raddcinile ce a prins i-au intrecut statura?
Apoi, multimea salutd solemn Vulturu-albastru
si, spre a-si aminti pe cine sldveste,

ii smulge din crestet o pand semeata

pe care acesta o dad bucuros

spre popularitate.

IV

Vulturu-albastru a coboréat o pleoapa

iar cu celdlalt ochi a privit valea toatd

si l-a vdzut pe Jim cu doua fete;

era fara sombrero si fard ghete —

Vulturu-albastru si-a spus: E nebun! Pe arsita asta?
Dator sunt sd i-o spun.

—Ei, Jim, bdiete; asa te plimbi tu cu Hester si Kate?
Dad fuga in Fifth Avenue,

sparge o vitrind si ia ce vrei tu:

paldria cea mai mare, ghete cu-elastic

si niste blue-jeans mai cochete
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cu mansete late si adrese pe fese

Iatd si un cec de gheara-mi semnat,

si sd nu mai umbli asa alt’dat’.

Jim sa prindd hartia nu s-a deranjat

si acesta, dansand, mai departe a zburat...

\"

Ma spionezi?

Nu-mi vine sd crez.
Ba, zdu ca nu, dar

fara sa vreau

de-aici din copac
te-am vazut ades
pictand sau dansand
si, fara voia mea

chiar sarutandu-te
pdrea un englez...

—O, Vulture-albastru,
mad spionezi?

Faceam doar o probd de film —
ma crezi, nu ma crezi...

In viata principiul de baza-i
sd pari ce nu esti,
sd faci sd se creada...
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Indian

In panglica ce-mi incinge fruntea

am infipt, ca de demult, o pana inalta

spre a md regasi in oglinda Indian Woman, sef de trib.
Stiam cd-n punctul dsta urmeaza un strigat,

stiam cd in clipa aceea trebuie sa uit

ceva solemn ca moartea dar clanul

care sd ma inteleagd nu mai era

si n-am mai strigat cd tu ai murit,

dar mi-am amintit de arsita care ne-ncingea cu racoare
si de zdpada ce se-nvartejea in juru-ne pe alei, iarna
cand, troieniti, ne-mbrdtisam nesfarsit si ne rugam zeilor
sd nu ne despartd, ci sa ne prefaca-n cristal...
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Risipind visurile...

Risipind visurile lunii mai, strabati istovitorul drum;
lasd ochii tai s-alerge cu norii, de razele lunii sa se-mbete.
Alungd intrebdrile bolta cereasca falnicii munti,

marile in spume sunt mai vrednic raspuns...

Siruri de sabii stralucitoare iti atin calea biet calator;

nu le privi, copil speriat, inger semet,

ci, la pamant ingenuncheat, spune-i

doar lui inima ta; te va-ntelege si mangaia.
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Aceasta-i serbarea?

Sclipeau in jurul meu siraguri de lumini,

—1mi atinteau privirea in abis—

in piept purtam spin ros si nu voiam

de el sa ma despart, nici chiar in vis...

Nu ascultam goana clipelor, le ldsam in noapte sa treaca
iar in miezul lor sd creasca spinul stralucitor...

Aceasta-i serbarea, e balul?

Pentru rdscumparare e prea tarziu,

putregaiul ar intina si pumnalul.
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Lebdda neagra

Incd mai raticea pe lac lebdda neagrs,

fara sa prinda de veste ca e timpul sd moara...

Era pe-atunci primdvara dar frunzele, vantul

si apele de marmura verde tdceau...

Deslusind cu greu toate semnele-acestea,

lebdda neagra a suierat, sfasietor pentru ultima data...
Poate céd a vrut sa intrebe, sa afle,

dar apele nu i-au rdspuns, pamantul vuietul ei n-a auzit.
Atunci pasdrea si-a desfasurat neagra aripa

si capul pe-aripa incet si-a lasat

iar ochii, mirati ca trebuie sa se inchida,

vedeau inlduntru absenta...
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Insomnie

Nu ma-ntreb ce ora-i din noapte,
nu vreau sa stiu unde sunt.
Singurdtatea asta

are, oricum, iz de mormant.

De ce sd mai privesc

prin geamul albastru si rece?
Slavd cd ziua s-a stins

si noaptea ce vine, va trece...

Si se va ivi dimineata
inviordtoare —un ceas,

ca o sora de caritate

ce-ti strange roua de pe obraz.
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Lumina in asfintit

Langa mine singuratatea se inaltd ca o stanca

pe care tu ai schimbat-o in umbra mai blanda,

abia ieri s-a risipit asupra-mi o ploaie de flori aromitoare;
ma doare sd pierd si numai una din plapandele petale.
Nu vreau sa mai stiu ratacirile

cand in asfintit e aurie chemarea...

Judece ingerii de n-a fost prea-ndelungata asteptarea...
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Liniste de departe

Calmad, curatd dimineatd duminicald cu gravitatea unui cimitir insorit,
cu liniste care vine mai de departe decat orasul acesta,

sau tara aceasta, sau veacul prin care trecem acum
patrunzand prin ecranul de piatra al albastrilor munti.

Liniste mai sonord decat freamatul apelor

in bratele arse ale pamantului,

strabati intactd imensa vibratie a lumii

spre a-ti impleti firul cu firul sangelui meu...

Liniste dura, stridentd, distilata

din tacerea celor care impanzesc lutul,

din nerostitele mangaieri ale mamei, pe care n-am cunoscut-o,
din vorbele pe care tu nu mi le spui, iubirea mea.
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Fiecare

Fiecare se-nalta cat poate in varful picioarelor,
dureros se inalta sd fie vazut cat mai departe
sau, ca furnicile, se-ngroapa-n musuroi

zi si noapte —sa-l sporeasca

pand cand trapa care-1 pandeste,

despica pamantul sub truditele sale picioare,
imprastiindu-i gandurile, scrise sau nescrise,
implinitele sau neimplinitele dorinti,
prefacandu-le-n pulbere.

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

150

S-a intins asteptarea

S-a intins asteptarea in trupul meu ca o patd;

in creierul care neincetat clocoteste nu mai incape.

De la fereastra inchisa, fereastra mea,

véad ziua la care nu pot ajunge, care mi-ar da invoirea ochilor vii.
Bratul ce pentru tine lupta, fard sa stii...

Ziua la care nu pot ajunge: norii o-mbratiseazad,

pe amandoi umeri poarta flori;

pamantul, indragostit de pasul ei linistit,

ca pe un fulg o poartd pe-ntinsul sdu...

Zi, la care nu pot ajunge, de ce nu are putere un vis?

Si una, din cele ce la orizont va insiruiti,

sd se desprinda din procesiune si, mantuitoare,

sd-mi atingd umadrul cu mana, ca oboseala din trupul meu sa piara
si fereastra inchisd, smulsa si-n tandari,

sd nu mai opreascd zborul de ingeri...
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In stele...

Fericirea nu mi-a fost scrisa in stele,

In steaua mea, cea mai firavi care abia s-a aprins...
Smulsa din raddcini, am ratacit intreaga primavara

si nici bogata vard umbra buna a unui copac nu mi-a daruit.
E toamnd acum, si-mi amintesc, si pot vedea

miratii ochi ai tineretii mele...

Spune, incotro alergi, gazeld?, ma-ntrebau,

dar, neprivind in urmd, eu radeam...

Eram in cursa pentru frumusete, nu dupa aur alergam
de un izvor curat imi era sete

—dar o prea lungd noapte a trecut

si buzele ce l-au ravnit, au impietrit.
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Frunze arse

Frunze arse, dureros invartejite-n vazduh,
cu nehotdrare purtate inca o clipa pe cer,
integrate apoi pamantului dur.

Visuri erati ieri cand soarele tremura

pe trupul vostru calda-i luming;

sperante erati ieri,

nefiintd acum...
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Recviem

Parfumul unui fir de crin ce-n intuneric se propaga

si o frazd, cand exasperatd, cand solemnd din a patra simfonie
creeaza o atmosferd funerard, poate ca la Vatican...

Sunt o printesd acum ce n-are a se-ngriji de arsita de-afara
sau de-un vehicul de transport comun

ce ar avea de luat cand s-ar sfarsi feeria...

Poate m-am intalnit cu vesnicia

cum, nemiscatd stau ca pe un catafalc bogat

in coltul de capela lateral si-ntunecat

iar oamenii Singuratatii-Mele se inchina.
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Neregasire

Balsamul regasirii

nu mai alind nervii amortiti;
traieste doar incizia durerii,
restul a pierit.

Cu nesirul de vorbe

nu md Impac;

nimic nu voi intreba,

nu ai avea ce-mi raspunde...
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Am schimbat spaimele...

Am schimbat spaimele in cuvinte, am fixat imagini,

am iubit apele si muntii, norii-ndelung din ochi i-am petrecut
dar numai langa tine coplesitoarele intrebari prindeau cuvant,
semen al meu —pe care atat de putin l-am cunoscut

dar l-am incununat cu fulgere si l-am crezut

rdscumpdrarea vietii mele pe pamant...

lIata ca dulcea fata s-a schimbat,

mierea buzelor, golful bratelor sale nu mai sunt pentru mine...
Noaptea mea nu mai o luminati, stinse fantani cristaline.
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Viata sa mearga inainte...

[VESEVEPN

Viata sd meargd inainte fara intoarcere sau odihna;
necurmat sa alergi cu drumul,

ce ti-a fost drag in urmd ramana.

—Incotro grabesti cu inima plina de chin, de-amintiri?
—Nu mai vreau sd alerg, drumul dsta-i prea lung...

La pdmant ma astern, a pamantului sunt.
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Zapezile

Zapezile s-au topit.

Toatd lumea a uitat

bucuriile ce numai le-a asteptat,
rostul durerii neinteles, binecuvantat.

Din bratele copacilor se smulge cerul nou,
din pamant fumega primdvara
fagaduind, uitdnd, neimplinind...
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Atatea alte flori...

Arareori si numai ca prin vis

trece un zambet peste chipul stins,
asa cum fluturele de o floare
se-anind in cursa lui rdtacitoare,
dar cum in miezul florii nu gdseste
decat aroma unui vis ce-a fost,

o clipa doar, nedumerit se zbate

si nu mai zaboveste fara rost—
cand pe a cerului matase albastra,
atatea alte flori se profileaza...
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Poate o voi cunoaste odata...

Poate o voi cunoaste odata...

Vom semadna ca boabele de roua
de pe acelasi fir de iarba satinat

si ne vom intelege bine amandoua:
copilul va fi ea, cea stinsa-n zori,
iar eu care am durat pan’la apus,
ce-nvatatura am sa-i aduc

din lumea in care am ramas s3 ard,
sd adun raze si infiorari

dar tot cu méana goald am plecat.
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Sport

Noaptea, pisicile de lutru cu faruri de aur in ochi,

n-au nimic mai bun de facut decat sd traverseze in fugd strada
tocmai in clipa cand apare un automobil

pe care il evitd ca prin minune,

intreprinzadnd in clipa urmadtoare si in sens invers

acelasi drum si-escaladand precipitat si cu-acurateta

zdbrelele propriilor imprejmuiri...
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Poeme. Imagini. Proze
1977
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Corbii

Gloria de a pluti nu va este de-ajuns;
fasia unduinda de verde sclipitor,
podoaba unei veri lungi si arzatoare,
pe-aceasta ati ales-o spre a o nimici.
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Decorul

Imi amintesc aceast3 depresiune usoars,

aceastd mlastind intunecatd, miracol al copilariei mele,
din care, la fel ca si acum, ca si atunci cand nu voi mai fi,
ierburi unduitoare isi vor indlta capul.
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RAaul

In ecoul trenului pe podul metalic,

de pe terasamentul 'nalt pe care alergam,

raul mi se pdrea infricosdtor,

—desi el zdcea in prdpastie ca un sarpe adormit...
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Livada

Geometrie fugard, livada defileaza cu sirurile-i de peri

ce poartd mai multe fructe aurii decat frunze de arama.

Sub pomi, matroanele-gaste numai penaj invalmadsit de vant,
s-au instalat ca doamnele-patronese in stranele unei catedrale
numai vitralii galbene si verzi...
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Masa tacerii

Ascultati suierul frunzelor, apa grabind,

pasdri cheméandu-se, ramuri ce cad suspindnd...
Tipdtul ghetii cand trupul isi dezmorteste

dar, mai ales, nevazutii pasi ai soborului

cand inspre culisele padurii, solemn se-ndreapta.
Pe negativul tdcerii, totul clar se aude...
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Poarta sarutului

Portii sarutului eu pragul nuptial i-as spune:

e ca si cum un cuplu nevdzut cuprins e intr-un tabernacol

de unde-n orice zare-ar privi, imaginea imbratisdrii ar regdasi-o
—si nici n-ar vrea pe alta sa o schimbe.

E larg deschis portalul, dar Lumile nu-i cheama

imbratisate, Lumile sunt Ei.
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Coloana

In seri miraculoase, in dimineti sidefii,
Coloana ispiteste cerul cu vraja ei sfanta

sau draceascd, fdcandu-te sd intelegi

cd Lumile te cuprind.

Crezi, esti impdcat si nu te mai tulbura gandul
ca undeva un mormant te asteapta...

Ai bdut apad vie.

Vraja nu se mai poate strica.
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Poeme
(1983)
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Zadarnic e...

Zadarnic e sa veghezi inflorirea,
zadarnic, trecerea ei s-o veghezi

in nopti istovitoare,

in dimineti ce scanteie-n lumina
sau in infiorat amurg.

Un imprumut e viata,

moartea implinire, un nou inceput?
Nu intreba: lupta si uital!

In palide oglinzi nu cerceta

tinta Ei sfanta.
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Despre un vis...

As vrea sd scriu despre un vis...
Numai faptele sa aplece balanta?
Se vor fi petrecut altadatd,
demult, nicicAnd?

Sa scriu despre un vis —

chiar daca nimic n-a fost asa,
numai timpul grabit se cernea
laolalta cu inima.

Sd scriu despre un vis

cu zile arse ce-n juru-i plutesc?
Despre ape si culmi sd scriu;
de-acestea vreau sda-mi amintesc.
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Asteptarea verii

Tot a$tepténd-o, vara a trecut

cu oceanul graului, cu fructele-i coapte,
cu implinire intrevazutd, pierduta

ca un cantec ce nu stie sa se-nfiripe...
Doar primdvara nepdsdtoare, zglobie,
din zbor firul unei melodii a prins

si leac impotriva durerii l-a-ncins.
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Dupa serbare
Loin du bal

Incd o primavara cu pomi invesmantati in alb, in galben,
in roz sau vioriu,

suave valuri de impdrtasanie ce se vor destrama, ritualul
cand se va sfarsi.

Am revenit a doua zi sd-i laud, sd-i intreb,

dar liniste fara ecou se asternuse-n jurul lor;

pdreau cd vor sa-si aminteasca zvonul alesei sarbatori,
dar acum erau pomi cu roada si toatd floarea scuturata...
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Audubonesca*

Amiaza, ticere, soare —soare, tacere, amiaza...

O pasare apoi alta pe-acoperisul casei se-arata:

colier negru la gatul imaculat, pe frunte diadema de negru jad,
toaletd de gald in alb, negru si gri, in gri, negru si alb.

Iar singura grija e trena sa fie ferita,

pana lungd si find ca un cutit de carte

ce brazdeaza-n tdcere file de cer albastru.

* Audubon — pictor ornitolog american.
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Vartej

Cand iarna uneori

se crede primdvara

si de ea se-ndragosteste
se isca-nvalmadseala

de roluri si-anotimpuri
primdvara-i zeita

iarna marele-i preot
ce-oficiaza-n bemol
spiritul ametind

cu o noud ardoare

ce existd doar fiindca

o vor Parcele care
starnesc sau fac sd piara
in oglinzi ireale
vartejurile finale...
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Colina viei

Aceasta este colina raiului negresit;

din ea cresc ierburi inalte cu seve bogate,

flori solitare, heraldice plante

si frunza de vitd ce cantand se zbate,

smucindu-si zdrentuitul vesmant, intorcandu-1 pe dos, ocrotind ciorchinii...
$i iatd aracii, strigoi care se-nmlddie si se pleaca

spre a iscodi grelele poeme ce-si arata sanii

unde miere si soare se contopesc nesfarsit...
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Drum de intoarcere

Pajisti de floarea-soarelui

ivite la-nceputul verii,

surate in strai auriu,

de cand alergdm impreuna?

O borna si inca una...

Florile au adormit cu capul in piept.
Acum ce mai vine?

Eu, ce astept?
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Ciudatele poeme
Amintirii lui G. M.

Ciudatele poeme

ca strigdtul ingerului cdzut,

ca dulcele tril al privighetorii noaptea.
Sipet cu nestemate nu doar scanteietoare,
dar si cu atata ardoare slefuite

si-astfel ingemadnate

incat sa nu se imprastie in haosul final.
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Vanatoare

Vulpea rade de ogarii vajnici pe care i-a istovit
si ca o vdpaie dispare in haul catifelat al padurii...
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Castanul salbatic

Feeria a durat cateva zile

apoi luminile castanului s-au stins.
Frunzisul greu, intunecat,

s-a strans in jurul celui asteptat,

al fructului, de tepi pe dinafard,
pe dinduntru de matdsuri ocrotit
si aprig vegheat pand la implinire.
De ce a-nnobila castanii toti
Domnul a socotit ca n-are rost?
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Portile raiului

Prin deschise porti de rai

nu vom trece niciodatd impreuna:

deci, raiul fie aici!

imparte cu mine lacrima, surasul,

slaveste tineretea, scurta stralucire a zorilor,
verii-nvapdiate buzele sd-i ddrui...

Cu ghirlande aurii toamna-mpodobeste-o

si lauda iarna care-n albe stele dorurile ni le invesmanta.
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Odihna

Sunt singurd. E liniste in jur.

Ceasul respird, apoi tace, cu timpul vrea sa se impace.
O carte nici buna, nici rea, se odihneste si ea.

Sufletul meu inchind un imn oboselii senine.
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Visurile

Nu-mi este mild de neimplinite visuri ce s-au supus, sd lupte n-au stiut,
nici sd dispara spre a renaste altundeva, ci prea-ndelung au cumpanit,
iar timpul, lunecand dincolo de aria puterii lor, le-a parasit,

afland alt orizont, pierzdndu-l iar si dobandind putere de a pierde...

A mers pe drumul lor, a navigat pe ale lor corabii,

s-a cufundat in unda marilor al caror singur nume si-ameteste,
strabatand drumuri ce-asemenea vietilor se contopesc si se despart...

In tesdturd sunt pasari si flori; purtand un val de uscat lacrimi

sau de intins aripd de catarg, noi printre ele ratacim,

fugind de visurile noastre, arzand sa le reintalnim.
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Lumina necrutatoare

Lumina violentd ce-n fldcdri cuprinde zarea
nimiceste usoara umbrad ce mai astern pe pamant.
Furtuna ce vine prevesteste un straniu amurg

si noaptea care il urmeaza, vesniciei il integreaza.
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Credem...

Credem ca orisicum ar fi iubirea

mai bund-i decat despartirea,

ca ranile ei pot fi luate

drept frumusete a disperarii.

Ne prindem de speranta,

minciuna temporard si eternd,

care, ascunzand ruptura din pdienjenis,
il face sa mai tind inca un ceas, o zi...

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

186

Vetusta

Jucarii cu resorturi stricate,

cu zambete vagi, distrate,

cu prea lungi rochii si prea mari palarii;
in maini subtiri manusi ingalbenite

si in sacosele de catifea-nverzita

batiste de danteld-verveine, armoarii...

si urma unei lacrimi cazutd... nu mai stii...
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Pact

Nemesis, neintrecuta matematiciang,
spune-mi, incd n-ai obosit?

Nemesis, nedespdrtita mea umbrd,
vino sd ne-odihnim langa acest izvor,
sd sorbim boarea apelor cristaline...

De ce neincetat asupra-mi iti reversi mania?
Doar nu din voia mea sunt pe pamant.

Afla: chiar daca intre mine si dorul meu stanci vei cladi,
cat inima mi va bate si ochii mei lumina vor primi,

voi lauda cerul si marea si orice fir de iarba ce rasare
iar spre universald armonie,

cu tine voi lega prietenie.
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Inima mea nu e nicaieri

Muntii sunt tot aici,
inima mea nu e nicaieri;
de tine s-a ratacit,

de piatra a ajuns.

Muntii sunt tot aici,

inima mea nu e nicaieri;
norii cuprind padurile,
padurile se tanguie, plang...

Mania norilor e chipul tau,
fulgerul sclipitor e zambetul tdu,
Muntii sunt tot aici.

Inima mea nu e nicaieri.
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Larga lume

Larga lume e speranta,

tu esti mangaierea;

bucuriile s-au unit cu durerea,

ca fluviul, cu marea —cine le poate desparte?
Inima e o frunza subtire —

Domnul mi-a pus-o in piept

ca sa stiu sd veghez, sd ascult, sa astept;

se zbate, despre toate imi da stire.

Voi simti cand vei fi aproape,

voi sti drumurile noastre cand se incruciseaza;
ne vom revedea intdi ca prin ceata

pand cand marea lumind ne va patrunde sub pleoape.

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

190

Semnale

Nimic nu se intampla incd, acestea doar semnale sunt;
vantul prin iederd se-alungd, frunzele toamnei sangereaza
si totul pare asa de parcd nu ar vrea sa moara

nici sd trdiascd nu ar vrea...
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Calatoria

Acestea au fost si nu vor mai fi vreodata:

calatoria, necunoscutul, exaltarea...

Ne intoarcem in port frematand de-amintiri

si nu recunoastem tarmul in bratele caruia vom odihni...
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Gradina parasita

Parasitd, gradina veche pare un indrdgostit sfios
ce nu cuteazd sd se planga si rana-i singur el o stie.

Pe-acoperisul casei glicina isi rasfird dantelele iar asceticul ei trunchi
bratele isi incruciseaza ca sub o vrajd un cavaler sortit asteptarii infinite.

Din cer trecutii trandafiri se scutura deasupra
mormantului Cybelei, pisica neasemuita,
si al lui Puck, cainele bun si demn.
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Vaza alba

Coapsa albad a vazei,

coloana de luming,

se-naltd de pe masa castanie;
in vazd —margarete

cu sorturi albe, amidonate,
de infirmiere

si inima de aur

ca inima ta, sord Ruth.
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Va zbura

Cer neted peste inserare: gradina doarme cu florile, fructele si aromele sale...
Somnoroasd pisica se incordeazd pandind randuneaua de pe gardul scund.
In alerts, randuneaua sti cu margeaua ochiului atintita spre pisica.

Da, va zbura la timp!
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Menuet

Acestea sunt furnale de rdcire

iar mai departe e un lant de fire fine
intretesute ca dantele din care

pe o melodie de eternitate

pe cer un menuet se-nscrie.
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Profilata pe cer...

Profilata pe cer

cladirea circulara a expozitiei
pare o imensa broasca testoasd,
iar micile-i ferestre colturoase,
dintii-i nenumarati

in bleu pictati.

Profilat pe cer

turnul alb si inalt

pare un imens caiet de socoteli
care inscrie totu-n jur,

pana si cel mai neinsemnat arbust
care, uitat si zgribulit,

cu primdvara-n gand a adormit...
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Desteptarea primaverii

Solul padurii-i mai bogat acum decat sunt ramurile sale;
neimpliniri s-au asternut necontenit,

printre rdrite crengi trec razele de soare

purtand eterne-arome si dorinti...
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Gradina in panta

Gradina coboard-n terase pe lac:

hortensii, trandafiri si legiuni de flori galbene cu nume cunoscut

dar pe care l-am uitat acum, il fac brau de lumina.

Mai jos ghirlandele viei stau umar la umar

si ochii lor viorii sau de tulbure-opal

privesc aprig, cheamd cu gingdsie...

In adanc, stufirisul e garda cu bldanuri si moate

a bdtranei sdlcii de la malul lacului cu banchize de frunze inmarmurite
in jurul celor doi nuferi albi, adormiti...
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Mai

Vesmantul iederii s-a intregit

ca si cum niciodata n-ar fi fost stirbit.
E mai, si batranul salcAm
se-ndreaptd si respird acum.

Totul se implineste in tdcere,

peste o zi, mireasma lui

din aur si din nebunie distilata,
stdpana peste vard va fi incd o data...
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Insula

Femei ce imbdtranesc, vrabii speriate de viata ce se-ndepdrteazd, de solia mortii.
Gingdsie cutezanta de altddatad ce nu mai infrunti oglinzile

unde poemul tineretii se zbate ca o insuld inconjurata de valuri...

Vocea voastrd e-acum gravd, consoleaza si roaga.

Voi ati devenit insula cdtre infinit indreptata...
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Asteptare

Poate ca mai astept miracolul
care sa-nalte stigmatul

ce a-ntunecat zorii de-opal

ai amintirii acelui timp

cand vrerea noastra una singura
ddrama poarta cerului,

dura punti peste abis.
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Inserare

Albastre, grele valuri cuprind litoralul.
Zarea se infasoarad in valuri de aur.
Divinele stele saluta al tarmului licar umil.
Luna reincepe cu norii jocu-i steril...
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Toamna la mare

Sub soare autumnal
care se-aratd sau se-ascunde,
raritii plopi freamadta dupd vant...

In ultima-i splendoare, marea
cu sanii dezgoliti se-avanta
spre cea mai stransa imbrdtisare...

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

204

Gradina

Grddina are un ritual anume:

de crezi ca in gradind ai drept sd legi alt gand

fard a primi smerit impdrtdsania,

pleci tot atat de singur si sdrac

pe cét erai, venind...

Sunt fosnete-initiatice-n gradina

pe care slujitorii ei, furnici si gaze le ingana,

si sunt fire de iarbd care spre tine se inalta

sa-ti aminteasca sa fii treaz— dar nu de tot...

Ard si palpitd-n jur miriade de petale si valuri de parfum
care si-acestea spun: viseaza fara alte ganduri, fara frica,
si nu uita: chiar de-ai avea-o, aici prea multd minte strica...
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Lacul

Lacul este oglinda de care cineva nevazut a prins o barca.

Douad pdsdri inalte si albe s-au apropiat topaind sa vada ce este cu barca aceea...
Cand s-au incredintat ca este adevaratd, nu le-a mai interesat; s-au scuturat

si, topdind, au plecat spre mal sd povesteascd si altora dezamadgirea lor.

Cerul afisa o emancipare totald, senind si albastra.
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Recolta

Vin de la capdtul pamantului
sd priveascd, sd respire si

sd meneasca

aurul infinit de iulie.

Regi-magi cu fata smolitd, sau albd, sau aramie
vin valuri printre degete-avide sd resfire si

sd meneasca

aurul infinit de iulie.
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Iunie

Tunie a venit
si, iata, iunie cu toate florile sale trece
de o rotire alungat...

Cine de o noud rotire va avea parte,
se va bucura, se va-ngrijora si se va intreba:
pand cand va mai fi asa?
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Marea e numai a mea...

Marea e numai a mea

chiar dacad mii de ochi

odatd cu mine o privesc;

fapturile-i din adanc

pentru mine apele 1i biciuiesc.

Cu verde, cu argint, cu soare,

sub nori sau tremurdtoare lumina de luna,
nevazuti celorlalti,

ne rostogolim impreuna.
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Elsinore

Ca spuma coclitd de mare

rasare din ceata castelul

cu-ntinse terase batute de vant

cu tunuri muscate adanc de rugina.
In umede tainiti, lumina abhorand,
imbratisate in somn, prospera
uriase ciuperci.
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Sarcofag la Eleusis

Un lant de luptdtori pe cai innebuniti de impactul cu leii inconjura sarcofagul.
De milenii,

sub soare de foc

sub poleiala lunii

in inclestarea iernii

un lant de luptatori pe cai innebuniti de impactul cu leii inconjura sarcofagul.
Biruintd sau moarte!
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Ctitorie

Cetate, manastire,

palat cu ziduri de margean

si scdri invartejite ce urca, coboara

si-ajung mereu in acelasi loc...

Palat, manastire, cetate

cu fente de-apdrare ce deslusesc departari
peste ape si coline, in balaurii din nori,
vestind cand se apropie oastea dusmana

cu ingrijorare intdAmpinatd, totdeauna biruita.
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Statui policrome

Am urcat un plan inclinat incropit din scanduri putrede care vibrau sub pasi ca
pedalele unui plan vechi.

Era a treia vara ca urcam asa.

Privind induntru prin golul ferestrei, regaseam magii —erau numai doi: unul, rezemat
de zid, acoperea ultimul fragment de fresca ramas, celdlalt sedea pe jos proptit de
perete, cu genunchii adusi spre piept; langa el era o carte ce parca atunci ii alunecase
din mand. Avea o scufie trasa pe ochi si se prefacea ca doarme.

—Stati de mult aici? am intrebat asa, in gol.

—Nu chiar atat de demult, veni raspunsul celui care stdtea in picioare, abia pastrandu-
si echilibrul din cauza propriului soclu care se clatina.

—S4 tot fie de pe la incheierea veacului saisprezece, dacd nu gresesc, atunci ne-au dat
jos de la altar pentru cd ni se scorojise vopseaua, asa ii auzeam, dar auritura se
asternuse in jurul nostru de pdrea cd plutim pe pulberea lunii...

—1In cripta s-au gasit s ne ducs, bombani somnorosul.

—Dumnealui crede ca dinadins...

—Parca altfel a fost? intari acela.
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Cupola

Cupola circului ii este cerul. Cineva s-a prins cu mana

de un fir de otel coborat din cer, apoi l-a indepadrtat si, liber,
s-a avantat in spatiu.

Viata nu se mai tine decat de

reintalnirea precisa

cu acel fir.
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Cartierul vechi

Case pdrasite,

ferestre astupate cu carton,

tencuieli cu obraze planse...

Un fir de muscata se sinucide, sorbind rugina de pe balcon.

Pravalii uitate, lacdte intepenite,

o, deschideti, deschideti odata!

Sa suiere grelele pleoape de tabld-ondulata
ce-acopera usi strambe, prafuite de vremi galantare.

Bdtrana doamnd dibdcea pe datd
dintre ,,0 mie si unu de articole”
penita Klaps sau acul fin de brodat.
Cati bani ai matale, puiule? ma intreba.

Am unu nou de cincj, si v-as ruga, v-as ruga, lasati-md,

sd tin in brate pdpusa blonda, numai putin.

Doamna isi punea ochelarii si cu-ndemanare desprindea papusa blonda din sir.
Blondele la mansarda locuiau.

Era sa uit! Bunica va trimite complimente si bucata asta de pandispan.
Cételusa neagra ma petrecea la usa: Ham! Ham!
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Se desprind...

Se desprind sirurile iederii cutezatoare
ce zidul aspru-imbratisa pentru a trai;
pe umeri are spume argintii,

dare de sange trupul ii brazdeaza.
Toamna-i tarzie, curdnd va muri.
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Atat de aproape...

Niciodatd nu te-am simtit atat de aproape,

nici atunci cdnd am stat in sala impanzita de tuburi
prin care sangele picura ros, imbujorand tinere obraze
ce curand se decolorau ca frunzele toamnei...

Prin coridoare luminoase si reci

infirmieri purtau dintr-un loc intr-altul

pe acei care isi pierdusera randul aici pe pamant...
Dureri am cunoscut si nu le-am uitat...

Sunt iar aproape si-atat de apriga te arati!

Eu ins3, cate n-as mai avea de facut:

printi si fecioare pe cai albi cu coama de matase,

caini vrednici ce, fremdtand asteaptd vandtoarea,
copii de casd cu mantii ca libelule,

si ciucuri viorii la trambitele lor de argint;

toate florile toamnei care ma-ntreaba in ce culori sda mai teasa
si vulpea cea repede incotro sa tasneasca.

Totul m-asteaptd, aici as vrea sa mai raman.
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Timp miraculos

Cand spun timp miraculos, se intelege ca la tinerete

ma gandesc poate si pentru cd a mea a fost , pe furate”

un episod tern care totusi reclama un titlu... Am

urmat-o pe drumuri fara deschidere, nestiind bine daca ele sunt
intr-adevar acelea pe care trebuie sd le urmez

si am continuat parcd numai pentru a afla catd vreme voi

fi in stare sa rezist voitei explorari, falsei

sportivitati...

Apoi, mi-am fdurit cu mana mea, din artd, o tinerete
intempestivd, infinita...
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A murit Sheherezada...

A murit Sheherezada;
nici o soapta nu se-aude,
perle nu se mai desira

de pe buzele ei mute.
Zambitoare odihneste

in sicriul de clestar;

a crezut si ea in basme,
nu le povestea-n zadar.
Rolul stelelor aprinse,
marea-fara-de-sfarsit,
codrul aninat de stancs,
toate-n suflet le-a primit.
A vibrat, s-a stins o floare
care a impodobit lumea
cu miresme si culoare.

Ce e scris va fi indurat:
bobul de nisip se-ntoarce-n mana care l-a creat.
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Va dainui...

Tramvaie incinse cu brau rosu vor circula in continuare
pe strada mea unde hartii ca fluturi praful vor starni.
Copacii primdvara, din nou vor inflori

si iedera de catifea de peste drum,

si petecul de cer pe care-1 vad acum,

totul va ddinui...
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Cupa

O cupad strdvezie este viata;

tot ce cuprinde vezi de la-nceput

si nu e vina ei ca nu-ntelegem,

si nu e vina noastra ca ne incredem.
Oricum nimic nu poate fi schimbat:
nici drumul, nici durata, nici durerea
sau bucuriile inchipuite

de taina nefiintei coplesite.

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

221

Ecran
(1985)
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Am vaslit

Am vaslit prin clipa cand pe colind
gradina ardea din toate florile ei invoalate
iar misterul din presimtiri si infatisdri,
dezlegat de teama, plutea

integrand fiinta primordialei stari.
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Ecran

Nu vreau si nu-mi este usor sa-mi amintesc
cate false primaveri a strabdtut inima mea,
cate valuri tnalte a infruntat,

cum nimeni n-a venit la timp

si am ratdcit sub cer incert, infinit...
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Ecou

In memoria G. si A.M.

In fata portii asteptand, privirea-mi se cufundé in cerul ajurat al viei,
sufletul meu saluta splendoarea-i de smarald.
Cu fiecare toamna e mai bogat frunzisul,

dar mai innegurat regatul vostru, amicii mei...
Cand usa s-a deschis,

Pasdrea impdiatd

ne-a spus ca altadata

cerul a stapanit

si 0 scoica milenara

de-un ocean pe tarm scuipata,

in piept pdstra ascunse

taine de altadata...

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018




Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

225

Drum istovitor

Am strabatut istovitorul drum,
imprdastiind in juru-mi florile lunii mai...
Norii din ochi i-am petrecut,

razele lunii m-au scaldat.

Bolta cereascd, aspri munti

si-etern framantata mare

nu cunosc dezlegare.

De-aici-nainte intrebadri fara de raspuns
n-or sd se mai iveascd.

Nu cerceta cumplite taine;

pdmantului da-i lacrimile tale

doar el va linisti, va mangaia

semetul inger si inspdimantat copil.
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Roman

Frumos caine! Si ce mare!

Da, cand sta lungit intre paturi
Nimeni nu se mai poate apropia.
E un paznic credincios.

Pe mine ma pdzeste.

Esti prea frumoasa.

Barbatul meu e de aceeasi pdrere.
Barbatul dumitale unde este?
Niciodata acasa.

Ce faci mereu singura?

Astept.

1l astepti pe el?

Astept... ceva...

Uneori ma plimb prin gradina.
Cainele ma urmeaza.

Daca vine cineva,

Se asterne la picioarele mele

Si ne separa.

Paznic de nadejde!

Bine dresat.

Frumoasa ridica un colt al
Perdelei; apare o gradina de vis...
Visam...
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Calatoria

Parasindu-mi claustrul,

spre departdri pornit-am

despre care multe stiam — poate chiar mai temeinic
decat unii localnici.

Portalul Luvrului pentru mine s-a deschis,

smeritd m-am plecat ‘naintea falnicelor gazde Nike si Venus,
si-n semiintunericul somptuos,

de intalnirea noastrd m-am cutremurat...

Apoi temandu-mad ca intre timp sd nu fi fost inlocuita
—cum este cazul in muzee —

de vreun soim sacru sau sarpe regal,

am alergat sd identific zvelta pisica egipteana

si pe etern-tandrul scrib surdzator indescifrabil, neclintit.
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Numaratoare inversa

Cu melodia sa anume alearga sangele prin noi:
trei, doi, unu, zero—liniste apoi.

Odatd cu trupul, timpul si viermi ii topeste;
nevazute trombe de foc palpaie peste morminte,
tdriile integreaza pieritoare scantei...
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Drum prin recolta

Cand pe-nnoptat m-am desprins de colind,
am luat drumul ingust croit prin recolta
unde valuri de catifea aramie

ostenite mirese, fremdtau In somn

iar amurgul le rascolea usor pletele...
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Zilele noastre

Pluteste in vazduh un iz de frunze arse:

zilele noastre ca fumul...

Iedera, rastignitd, isi sublimeaza agonia frematand,
cerul e nesfarsit avant

si e ca marea ce ademeneste-n departari,

dar e tarziu si nu mai poti ajunge...
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Aventura

Un glob ruginiu e castanul

cu arse candele ivorii.

Maine, trepidand de fericire,
fructele de-aprins chihlimbar

vor pdrdsi confortabile containere
spre a esua in noroi...
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Zbucium

De iubesti florile si a lor mireasma,

nu hrdni cu otrava pamantul ce le poarta.
Ce urmaresti: in frumusete sa traiesti

sau frumusetea s-o batjocoresti?

Sa arzi pentru iubire, pentru faima

sau doar in cursd pentru-acestea s-ostenesti?
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Gauguin la Ermitaj

Sunt in nord acum. Ermitajul

e un tezaur inchistat in silentiosul,
stant Petersburg cu zdri

calme si nepatruns mister.

L-am regasit pe Gauguin in
grupajul de gald dintr-o sala

nu mare, dar foarte luminoass,

in felul muzeelor de navigatie

din nord, pardosita cu scanduri
albe, inguste, al caror paralelism
evoca dare usoare pe ape calme
dar destinul operelor din muzee,
unde ele hiberneaza ca idolii in catacombe,
este prea sever.

In gradinile lui Gauguin

ar trebui sd se auda triluri de
pdsdri cantdtoare, papagali

iuti la manie sa se sfadeasca,

serpi curiosi sa se

inalte sa vada...
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Scenografii

Scenografia anotimpurilor cu aroma lor

sau matinala vizitd a fumuriului hulub

care statornic vine sa ma vada

chiar si atunci cand e satul,

duioasa amintire a cdtelusei pekineze

cu lungi si mdtasoase urechiuse

pe care i le innoda bunica in crestet,

sd nu se intingd in mancare...

$iiardsi Beauty care, cunoscand acest ritual,
rdabda cu gratie sa fie dezvrdjita...
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Cioburi

Am aldturat cioburile spre a-ncropi o oglindad care
nerdsfrangand intregul, tot spune cate ceva

despre drumurile mele tarzii la marginea orasului
printre dezafectate sine de tren napddite de nalba viorie
"naltd cat omul si despre inima ce se frange

la chemarea departarilor...

Dincoace, la poalele Tismanei, cresc flori galbene

cu cinci petale-cupd, insteland iarba ca intr-un goblen
pana se sting odatd cu soarele...

Iatd si ograda fermecatd de pe drumul national spre Targoviste
unde hulubii falfaitori, dulaul alb si curcanii albastri

isi cautd pricini si se-nfrunta in zbor involburat
ca-ntr-un balet, apoi, fard tranzitie,

adorm osteniti si-mpdcati...

Doar pisica mai std o clipd la panda

dar curand isi reia cu ravna

spdlatul labutelor.
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Pact

Vicleana viata, sufletul meu mi-ai frant;

nu l-ai lasat nicicAnd din cioburi iar sa se adune.
Visurile ce-am tesut si-adanc in fibra-mi le-am ferit,
sinistrul tdu hohot de ras le-a nimicit.

Am incercat cu zambet sd-ti raspund,

sd te-mblanzesc cu-o lacrima fierbinte

si astfel ura ta s-astaimpdr — dar nu te-ai invoit.

Invinsd sunt si ma supun sa-ti dau si sangele, si chipul,
si binecuvantatii ochi, si harnicele maini.

Esti multumitd-acum?
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Si Picasso

Un fir imaginar ma poartd

catre lumea occidentului;

Sunt din nou la Paris in

preajma parcului Monceau

si md indrept spre galeria

Leiris, fara sa stiu ce voi

vedea acum, acolo.

Gdsesc sute de desene de
Picasso, rodul unui singur

an de muncd, opere perfecte,
avantate si lipsite de jocul

gratuit al ochilor multipli

si al sanilor care cresc

din cap. Poate cd, biruit de

prea coplesitoare genialitate,
Fauritorul, dintotdeauna

un run-away horse, a luat-o
razna, inscriind forme inspdimantdtoare
pe care Natura insdsi le-a zamislit.
E misiunea lui de Initiator sa ni le
dezviluie, datoria noastra e si le
descifram. Un joc fdra de inteles
nu poate fi.
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Lanturi

Orice posesiune, cuprinzdtoare sau neinsemnata
nu este decat o verigd intr-un lant fatal.
Privelistea pe care o cuprinzi de la masa de brad,
un culcus omenesc, o cand cu apa proaspata

si tovdrdsia unui caine vrednic, sunt de-ajuns.
Vei citi, vei scrie, vei zugravi,

apoi vei cerne malaiul pentru cina

si poate vei mai drege vreo haind, dar astfel,
incat nici sd nu se cunoascda — pentru cd asa iti place tie.
Vei cugeta cd trdiesti, cd vei muri

si cd orice raza ce se stinge irecuperabild este...
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Vizita
Mamei

Iarba de lapis albastru,
frunze de toamna si foc
peste intreg cimitirul
in scanteiere se-ntrec.

Am venit azi la tine.
Voi mai ajunge candva?
Nucul-strdjer s-a uscat,
singurd te-a lasat...
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Nu l-am recunoscut

As cuprinde intreaga lume

dacéd inima mea, care nu mai stie sa zboare,
n-ar avea culmi atat de semete,

vai atat de adanci de-nfruntat.

Daca...

— Viata intreagd ce ai asteptat?

—S4d vind Timpul, iar cand s-a ardtat si a trecut
nu l-am recunoscut...
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Vara

Cum a ajuns din nou aici
dogoarea ce se-nvartejise sul
si pierise in Necunoscut?

A vrdjit-o dorul

vreun legamant

chemarea ogorului rendscut
a pomilor infloriti,

a inimii singuratice?
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indemn

Numai de fereci portile si te ascunzi in tine

mai deslusesti cate ceva

ori de te-avanti acolo unde sclipesc zapezi eterne,
sau se alungd albastre mari aici cAnd bantuie furtuna,
subtirea flamurad ce porti in piept va mai vibra o data
la al soarelui magnetic semn.
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Inedite
(1986-1987)

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

244

Glasul versurilor

Nu vrem sd figurdm de-a pururi in drame.
Desi ne doare invinsa sa te stim,

lumina si speranta noi trebuie sd slavim.
Te-om astepta; sd ne faci semn

si-n primdvara care totusi vine,
inmladiindu-se-n cadenta acordurilor dintai,
nimfele vor dansa si pentru tine.
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Plecarile

Plecarile n-au fost de tot plecari,
nici revenirile alese sarbatori;

aici ca si sub alte zari

cu soare aprins sau rece val de nori,
infrunti aceleasi viclenii.

S3 fii de-aici,

sa fii de-acolo,

de nicdieri sa fii?

Ce joc cumplit!
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Erori

Azi siieri si altadata

n-a fost decat viatd imprumutatsd;

de-as fi vrut sa stiu de ce e astfel si nu altcumva,
rdspunsul tot rdmanea agatat in vreun pom undeva...
Era prea mult vuiet in lume,

prea multd tdcere in zodia mea;

inima nu se frangea anume,

asteptand miracole, sangera;

nu aflase si nu stia

cat de vremelnic luceste o stea...
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Fericirea

Fericirea este conditionata de
renuntarea la armura pe

care obisnuit o porti.

Cand nu mai stii bine cine
esti, nici incotro s-o iei, un
singur pas te mai desparte de
clipa cand iti va fi totuna
daca 1l faci spre bine sau

spre rau... Atunci vei auzi
lanturi cazand si huruiala

lor ti se va pdrea falfait

de aripi...
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Interferente

Cu degete subtiri ce se-alungesc in fire de pdianjen
se prinde iedera de vechiul zid

—atat vad eu de-aici.

Credeam ca voi imbratisa lumile toate

—de ce n-am indrdznit?

Indragisem copacul care deasupra strazii

se arcuia usor, insufletind cu-al crengilor hipnotic joc
singurdtatea-n jur.

Feeria n-a durat decat o vara

si intr-o noapte cineva copacul I-a tdiat...

Destinul meu era de-al sdu legat.
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Vestirea primaverii

Soarele lumineaza cu obstinatie
zidul innegrit de peste drum;

o raza de laser asupra-i abate

si locul arde acum.

De bund seamd, orbitoarea sclipire
e vestirea unei noi primaveri:

sd respir adanc, sd ma adun,

sd ddinuiesc pan’ la venirea ei.
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Dunarea albastra

Dunérea este acum albastra-albastra
ca in valsul celebru, vienez...
Halucinantd spre mare grabeste

si febra ei spune ca de la-nceputuri
la noi se-nmlddie, se-mpodobeste,
cu marea se impleteste...

In Deltd, 1982
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Presimtiri

Rika-Ru, parca esti iar langa mine,
zand cu maini de copil calde si brune,
incantand, stapanind masina,
amdgind-o: incd un urcus si-am ajuns
And I love you so much, my car,

iar in coltul pleoapelor grele
se-aprinde usoara o scanteie...
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Cine sunt culegatorii?

Totdeauna la rascruce si niciodata dincolo de ea
—parcd altceva n-ai sti, n-ai vrea...

Dar cum sa afli daca drumul e tot numai pietre tdioase
sau de vei intdlni vii cu licori de aur si ametist?

Cum sa stii daca soarele e tot cel de ieri

sau diamantul albastru ce sfasie nor si cer?

Sau cand se vor destrama norii?

$i cine sunt culegdtorii?
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Carnet de marinar

Coloand intreaga in ziar:
Pierdut carnet de marinar.

$i parca-1 vad pe pagubas
farnientand dolce prin oras

cu panglici falfaind pe la spate
si cu priviri inaripate

vizdnd taverna ,, La doi draci”,
cu rock’n’roll, zeite blonde

si cupe 'nalte cu licori de jar..
De mare-nvolburata ce mai stie
sau de-un pierdut carnet de

marinar...
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Toamna fierbinte

Toamna fierbinte, suflu-arzator,
cer ferecat de nor opac,

incotro ne ademenesti

si, peste moarte, ce ddruiesti?

Doar in pamant oasele noastre
se randuiesc parte cu parte,
nu se sfardmd, nu se topesc,
cu vesnicia se impletesc.
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Libelula

in amintirea Getei R.

Stravezie libeluld, din gradinile unde navighezi
te-ai rdtacit in penumbra

sau ai venit anume sa vezi

tablitele-mi colorate cu purpura uneori,
mirabile conspiratii-n acord minor?

Palpitd vesmantul usor,

animand tenebre,

captand arome

din zugravite flori.

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

256

Fara armura

Fara armura,

cu nebunie,

pentru cei buni

si pentru cei rdi
pentru cei leali

si pentru nemernici
am luptat.

Senind e singurdtatea;
spre culmi sd tinzi
spre a o-ntalni.
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Pamant ranit

Sub cer incert de inserare colbuit,
pamantul fara mila rascolit
pentr-un transplant neindurator,
din rani deschise

blestema cumplit.
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SalcaAmul

Intr-o singura noapte infloresti,
intr-o singura clipa te stingi,

fir straveziu cu lumind impletit,
ca tine as vrea sa fiu.
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Escorta

Visul mé purta pe o mare intinsd —

cu intinsa mare eram infratita

iar din val rdsdreau, zAimbete de demult
rdsareau, se pierdeau, reveneau dispdrand...
Escorta mea erau si-n tdcerea profunda,
chemarea lor ca raze se dizolva in unda...
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Fagaduieli

Comorile din juru-ti nemarginite sunt:

munti de-alabastru, mari razvratite,

pietre sclipind pe prund...

Viata intreaga ca-ntaia data

sd le privesti vrajit.

Norii pe cer fagaduiesc ca odata si tu vei zbura...
Pan’si-n genuni respird tainic nemadrginirea ta.

C ONTEMPORARY

L ITERATURE P RESS

http://editura.mttlc.ro
The University of Bucharest. 2018



Arhiva Margareta Sterian

Poesii
1945-1987

261

Un an...

Ce mult mi se pdrea alt’datd un an!

E timp, de ce sd ma grabesc, gandeam,

dar anul se imparte in luni, in saptdmani si zile
Ccu aurore, amiezi si inserdri,

cu abisale nopti si cosmice rumori...

Sperai cumva din haos

o clipa sd poti tu capta?
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Intaia floare

Vad astrul zilei stralucind puternic
dar nu cred in focul sdu rece,

cum inima moarta si chip senin
laolalta nu pot intelege.

Din pamantu-nghetat
rdzbate obstinat

intaia alba floare

ce piere curand

rdpusa de ger,

dar rdmane nemuritoare...
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Sunt Tara

Sunt ale Tarii-ntinse drumuri,

sunt fluviile ei care-n adanc vegheaza,
sunt Tara cu intreg misterul ei;

sunt soarele-i in dimineti de vara,
sunt paroxistica-i amiaza incendiard,
si ostenita-i inserare

cand fumul aspru din furnale

cerul il cotropeste.

$i sunt legiunile de tineri care vegheaza si ne daruiesc
zambetul lor ascuns de zgurd,

de stele ca scantei straluminat...
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Toamna

Nostalgic anotimp si calma punte inspre viitor;

tot ce a rdmas neimplinit in noi sperante se intrupeaza.
Toamna agonizandd, iarna grea

ma mai despart de implinirea mea

care, desigur, se va-nfaptui in noua primavara...
Astfel, candva, la anul si tot mereu asa —

din anotimp in anotimp, se tese se destrama

viata mea...
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