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“Romi” căldărari. 1865. 

 

 

Țiganii și jazzul în Finnegans Wake1 
„Țiganii și jazzul în Finnegans Wake”, apărut în Etudes Tsiganes din Paris, 

în numărul din primăvara lui 1989, a fost primul text pe care l-am 

publicat în Occident, după ce părăsisem România în anul dinainte, din 

rațiuni politice. Îl scrisesem la terase de crâșme, cu Finnegans Wake pe 

masă, iar editorii de la Etudes Tsiganes, cum o spun în notele finale, nu se 

așteptau să le vină cineva din blocul comunist aducând erudiție ludică 

în loc de ranchiună ideologică (și trimițându-le un text scris de mână). Îl 

traduc aici pentru prima oară în limba română.” 

Dan Alexe, 12 iulie 2014 

 
Sursa: Dan Alexe, http://cabalinkabul.wordpress.com/2014/07/12/tiganii-

si-jazzul-in-finnegans-wake-2/, postat la12 iulie 2014. 

 

                                                 
1 Notele redacției la sfârșitul textului 

http://cabalinkabul.wordpress.com/2014/07/12/tiganii-si-jazzul-in-finnegans-wake-2/
http://cabalinkabul.wordpress.com/2014/07/12/tiganii-si-jazzul-in-finnegans-wake-2/
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“Romi” căldărari, 1865. 

 

 

Printre nenumăratele afirmații eronate în jurul ultimei cărți a lui Joyce, una este 

deosebit de revoltătoare. Ni se tot repetă că Joyce s-a mărginit la limbile europene 

pentru a-și compune halucinanta hazna lingvistică (dacă lăsăm deoparte câteva 

ebraisme care îi veneau din educația lui teologică la iezuiți și două sau trei vocabule 

chinezești, plus un watacooshy japonez), dar nimic din aztecă, nimic din arabă și, cu 

atât mai mult nimic din țigănește, limbă care în plin secol XX încă nu era scrisă. La fel, 

se mai spune că Joyce ignora totul despre muzica modernă, contemporană lui, precum 

jazzul, și că el era definitiv  rămas în țarcul muzical al secolului XIX, amuzându-se cu 

operetă și bel-canto. 

În realitate, cu toate că Joyce a arătat o dezesperantă lipsă de interes pentru 

literatura timpului său (n-a putut niciodată să-l citească pe Proust, de pildă, fără ca 

asta să-i facă rău la sănătate), cititorul atent va descoperi în Finnegans Wake că el 

cunoștea în detaliu jazzul, cel puțin atât cât putea fi el cunoscut în Europa anilor 1930, 

epoca swing-ului. 

Finnegans Wake este astăzi, alături de Cantos ale lui Ezra Pound, una din acele 

cărți universal slăvite, dar ai căror cititori se pot număra pe degetele unui lepros. Aici 

nu mai avem literatură așa cum am fost învățați s-o apreciem, ci glosolalie onirică, un 

mailto:lidiavianu@yahoo.com
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joc dement și distrugător, care erodează nu doar răbdarea improbabilului cititor, dar 

și sănătatea autorului, care a muncit ca o vită ca să ajungă la un asemenea grad de 

sofisticare inutilă și de necitit. 

Ce se petrece, așadar,  în acest coșmar literar pe care nimeni nu îndrăznește                      

să-l interpreteze, altfel decât din rațiuni academice? Elucidarea oribilei crime a lui 

H.C.E., desigur, și reînvierea acelui zeu oțios care e Finn Mac Cool, întins pe o masă 

gătită pentru priveghi; peregrinările lui Shem the Penman, scriitorul, care e Joyce 

însuși, rivalitatea dintre el și cameleonicul lui fratele Shaun pentru inima surorii lor 

Iseut, da, toate astea și multe altele. 

Povestea adevărată e constituită însă din metamorfozele Logosului, de 

alunecarea dintr-un grai în altul, de scurgerea unei limbi în alta, și pe aceste meandre 

s-au încăpățânat două generații de critici imprudenți (fără mare rezultat, cel mai 

adesea, dacă vedem cum Michel Butor traducea sistematic „Here Comes” prin „Ici 

Vient”). 

Acest discurs circular (prima pagină o continuă pe ultima) și cu subiectul pitit 

constituie cea mai bună aproximare a cărții definitive pe care Mallarmé nu a știut s-o 

termine (unii spun că nici n-a început-o). Totul e folosit aici pentru a declanșa o 

adevărată epifanie a textului: limbile pe care Joyce le vorbea binișor, precum franceza, 

italiana, germana, daneza; altele în care putea forma și înțelege fraze, cum sunt 

olandeza, spaniola și rusa; apoi latina și zdrențe de greacă veche; din când în când 

cuvinte românești, ungurești sau finlandeze (Finnegans, ha!); și, presărate în text, 

tupilate sub o masă de vorbe inventate, vocabule cârpite, pe care cercetătorul 

descurajat nu izbutește să le identifice, iată și comoara, măduva sacră, la substantifique 

moelle: cuvinte și fraze țigănești. 

Astfel, la p. 68 (toate edițiile din Finnegans Wake respectă paginația inițială), 

dăm de un surprinzător joc de cuvinte: The column of lumps lends the pattrin of the leaves 

behind us. Fraza, cu totul de neînțeles („coloana de mușuroaie ne împrumută din 

spate”…) și a cărei sintaxă greoaie nu e cea a limbii engleze, nu e acolo decât pentru a 

pune în evidență expresia: pattrin of the leaves. Puțin mai sus pe aceeași pagină avem 

un indice că e vorba de țigănește: a la Zingara (subliniat prin italice de către Joyce). 

Într-adevăr, pattrin, afară de similitudinea fonetică și grafică cu banalul pattern 

englezesc, nu e altceva decât țigănescul patrin, frunză, orice fel de frunză (engleză: 

leaf, pl. leaves), mai ales frunza invocată în refrenul multor cântece nu doar țigănești, 

ci ale tuturor popoarelor balcanice, celebra „foaie verde”: 

 

Trin patrin, trin patreà 

Trin patrin, trin lulugheà. 
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Țiganii, romii, sunt prezenți în Finnegans Wake sub multe nume, precum romads 

(Gosh, these wholly romads!, p. 70), care combină verbul to roam cu romi, romani și 

nomazi, făcând două aluzii clare, una la Sfântul Imperiu Roman (wholly romads, wholly 

= holy), dar și la fantasmagorica carte a lui Vaillant Les Rômes1, iar tot acolo se mai 

vorbește despre diferitele soiuri de calendar: gregoromaios and gypsyjuliennes; pentru 

că romii sunt savanți, cum reiese din expresia Zingari shoolerim. Mai găsim apoi un 

gypsy mating și niște tsingirillies’s zyngarettes care sunt, desigur, țigarete, pentru că mai 

departe le zice pe rusește: poppyrossies. 

Există însă și apelațiuni mai banale, precum Egypsians (sic!), Gypsies, etc., sau 

prea obscure, ca în gypsing water — ar fi prea multe pentru a le înșira plictisitor —, așa 

încât ne vom îndrepta atenția asupra locurilor în care, presărate în text, apar fraze 

misterioase, unoeri dinadins mutilate, pe care le descoperim a fi în țigănește. Aici, de 

pildă, unde ne dăm seama că Joyce a învățat bruma de țigănește pe care o știa într-un 

loc unde se vorbea italiana, în Pula sau Trieste: Ciaho, chavi. Sar shin, shillipen? (p. 172, 

subliniat în original). Frază care înseamnă, cu ceva indulgență: „Ciao, băiete! Cam frig, 

nu?”, cu shillipen construit pe shil (froid) + sufixul -pen. 

Nummer desh to tren (pe aceeași pagină 172) e clar numeralul 13, dar se 

suprapun acolo ambiguități voite, ca în: Aye vouchu to rumanescu, cu o confuzie 

vicleană între limba țiganilor (romanès) și limba română (românescu). (La p. 518 găsim 

și Limba romena; dar acolo e clar limba română, iar limba mai e limba și în sardă). 

Sau, ce naiba poate să fie shukar in chowdar? Shukar, desigur, poate fi și sugar, 

dar e în același timp adjectivul „frumos” în țigănește, șucar, intrat și în argoul tâlhăresc 

parizian (și păstrat anacronic, sub formă feminină, la San-Antonio, „une fille 

choucarde”), în vreme ce chowdar nu e doar un țigănism, ci a ajuns și în America, 

desemnând ceaunul în care se făcea o fiertură de pește, identic cu cel al țiganilor, apoi 

felul de mâncare în sine: chowder. 

În general, cuvintele țigănești din text se raportează la sărăcie și furtișag: choree 

choroh, ba poate chiar și Churopodvas, rădăcina cior- de la a ciordi, a fura, ajungând și 

în argoul franțuzesc: chouraver; se mai raportează și la moarte și crimă (să nu uităm că 

Finn Mac Cool e mort pe masa lui de priveghi): Mulo Mulelo, două maniere de a forma 

participiul adjectival „mort”; mardred = ucis (p. 517, The author, in fact, was mardred; 

omofonie cu englezescul murdered; din țigănește a împrumutat și româna a mardi, a 

ucide în bătaie); mai găsim postanulengro (p. 472: postanulengro, our rommanychiel), cu 

toate că nulengro poate fi de fapt molengro, cârciumarul pe țigănește, cel care vinde 

molan, alcool; cârciumarul e un personaj important în Finnegans și în toată opera lui 

Joyce. 

Dumnezeu însuși, atunci când nu are un nume sârbo-croat (Bog) devine țigan 

(Dev sau Devla), precum în fantasticul și neințelesul Dave knows (God knows)! 
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Se înțelege de la sine că pentru a descoperi și identifica toate acestea cartea 

trebuie citită și recitită incontinuu și încă nu s-a găsit (had passencore rearrived) acel 

cititor ideal și insomniac care și-ar petrece viața, sau măcar nopțile, citind Finnegans 

Wake, așa cum ar fi dorit-o Joyce. Nu pot așadar garanta că nu mai sunt și alți țigani 

pitiți în text. 

 

 

 
Şatră, 1856. 

 

Aceeași remarcă este valabilă și pentru pasajele jazzistice, mult mai numeroase 

decât s-ar fi bănuit. Ca și în cazul țiganilor, vom lăsa deoparte toate locurile din text 

unde se menționează doar în treacăt jazz, blues, fox-trot, sau ragtime (da, da!) sau 

instrumente specifice, precum banjo, pentru a ne opri doar la acelea unde sunt 

menționate în mod explicit hituri de jazz ale anilor 1930. Așa găsim Black and Tan al 

lui Duke Ellington, care începuse să facă senzație în Europa în mica lume a pionierilor 

jazzului, dar și bucăți de Gershwin precum Swanny și Lady be good, acesta din urmă 

redat de Joyce ca Missus, be good2. 

Ceea ce nimeni nu a remarcat până acum, nici măcar Elleman în monumentala 

sa biografie a lui Joyce, este că James nu doar că aprecia jazzul (lucru deja remarcabil 
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în sine, dacă ne gândim la aversiunea pentru această muzică în Europa, reflectată in 

virulentul atac al lui Huxley împotriva acelor cacofonii de sălbatici care ignoră regulile 

armoniei), dar Joyce chiar este un fin cunoscător. Joyce e primul scriitor european care 

pare să fi înțeles și exploatat în scris starea de blues. Starea aceea de depresie fără nume 

a loser-ului care se trezește mahmur, cu idei de sinucigaș, și pe care Joyce o parodiază 

acolo unde un cor se pune deodată să lălăie: I rose up one maypole morning and saw in 

my glass how nobody loves me but you. Ugh. Ugh. 

Aceeași fină înțelegere culturală a jazzului o mai arată Joyce și acolo unde preia 

un gospel, Swing low sweet chariot, și colorează dublu un vers cu o trimitere la muzica 

negrilor americani, dar și la Grecia antică a lui Anacreon, îndemnând: So sing loud, 

sweet cheeriot, like anagreon in heaven! 

Cel mai interesant este că și trompetistul Dizzy Gillespie parodia atunci acest 

gospel, transformându-l în Swing low sweet Cadillac; Joyce însă nu se oprește acolo, iar 

ceva mai departe refrenul e pocit din nou în singaloo sweecheeriode. 

Cea mai delirantă metamorfoză e însă cea prin care trece celebrul Come to me 

my melancholy baby. Joyce îl rusifică în Muy malinchily malchick. Avuseserăm deja 

același procedeu în Malincurred Mansion și O’mulanchrony pulcher (pe deasupra, în 

mulanchrony mai avem și rădăcina țigănească a morții, așa încât aici melancholy baby a 

mierlit-o de mult). 

Găsim chiar și nume de jazzmen celebri pe atunci. Chiar dacă nu e sigur că 

acolo unde avem allmichael (imediat după căruța cu swing) ar fi vorba de Hoagy 

Carmichael, și nici că jennyroll l-ar reprezenta pe Jelly Roll Morton (jellyroll fiind o 

obscenitate falică), îl găsim totuși de mai multe ori pe Duke Ellington, numit fie Dook 

Weltington, fie Duke Wellinghof, sau pur și simplu Woolington (Woolington bottes). Este 

evident că învingătorul lui Napoleon și pianistul și compozitorul de jazz sunt topiți în 

acest nume, dar că jazzul este elementul principal apare limpede citind acest pasaj 

aparent confuz despre my trueblues hurusalaming before Wailingone’s Wall. 

My true-blues/My troubles… Unul din firele conducătoare din Finnegans se arată 

de altfel a fi un blues: St James Infirmary al lui Joe Primrose3, văicăreala nenorocitului 

care își caută iubita la morgă, unde ea zace pe o masă, precum Finnegan în carte. Avem 

astfel ca indicii numele compozitorului, Primrose, care apare în câteva locuri; pălăria 

Stetson pe care rapsodul anunță că vrea s-o poarte la propria sa înmormântare, apoi 

niște prim rossies pe pagina unde e descrisă o fanfară ce cântă un marș funebru, cu tuba, 

pianutunar și droemer, în alt loc primarose hair etc. 

În sfârșit, există o legătură strânsă între aceste două elemente aparent atât de 

heterogene pentru vremea aceea, țiganii și jazzul, a căror prezență împletită în 

Finnegans Wake a trecut neobservată până acum. Joyce trăia atunci la Paris, unde 

Django Reinhardt fondase, în 1934, cu Stéphane Grappelli clubul de jazz Hot Club de 
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France. Or, era exact epoca în care Django, virtuosul țigan, încânta urechile 

parizienilor cu versiunea sa a marelui succes al lui Fats Waller Honeysuckle rose4. 

Înțelegem atunci extrema frecvență a apariției acetei flori în Finnegans (pp. 329, 504, 

588 și 587, unde un trompetist e chiar numit honeysuckler). La pagina 365, găsim chiar 

o orchestră specific țigănească, un taraf. (Nici nu e de mirare, dacă ne amintim ce 

spunea muzicologul Barry Ulanov: „În jazz, regăsim mult mai mult vioara țiganilor 

din Europa centrală decât tamtamurile africane.”) 

În final, putem identifica foarte simplu și sursa principală a țigăniilor (gypseries) 

lui Joyce: E vorba de amuzantul Dicționar Rom (Romano Lavo-lil, Londra, 7 ediții între 

1874-1909) al nu mai puțin amuzantului călător, spion și colportor de biblii protestante 

în Spania, George Borrow. Acolo găsim practic toți termenii țigănești pe care i-am 

identificat în Finnegans Wake, de la Sar shin la  shillipen și Romany chel (adică 

romanichel, țigan),  trecând prin mullo și muleno, până la desh ta trin. 

Cât despre misterioasa formulă a lui patrin, ea este pur și simplu luată dintr-un 

pasaj explicativ al lui Borrow despre funcția acestui cuvânt-șperaclu. Iată textul, mai 

întâi în romanès (țigănește) din Anglia: 

 

„The tacho patrin is wast-perdes of leaves, for patrin or patten in puro Romano jib is 

the uav of a rukheskoe leaf.” 

 

Altfel zis: 

 

„Adevăratul patrin e o mână de frunze lăsată ca semn de trecere; asta pentru 

că patrin sau patten în vechea limbă țigănească (in puro Romano jib) înseamnă 

frunză de copac.” 

 

Iată așadar originea țiganilor lui Joyce. Nu vom ști niciodată ce rol au putut 

juca bălțatele, amestecatele cărți ale lui Borrow în geneza lui Finnegans Wake. Cărțile 

scrise într-un amestec de țigănește și engleză ale misionarului bandit Borrow sunt 

pline de fragmente ce ar putea părea scoase din paginile lui Joyce; de pildă între „the 

Romano drom to pek a chiriclo” („maniera țigănească de a jumuli o găină”) al lui 

Borrow și „The Mookse and the Gripes” al lui Joyce cititorul de bună credință nu ar 

vedea nici o diferență stilistică. 

Rămâne însă o întrebare căreia nu i se va găsi poate niciodată un răspuns: 

pentru cine scria Joyce aceste rebusuri? Dacă, într-adevăr, se putea aștepta ca un rus 

sau un finlandez ar putea într-o zi să ajungă să parcurgă această scriitură destinată 

nimănui, cum își închipuia Joyce că un țigan ar putea face asta? E oare posibil ca în 

această Europă fără frontiere de la cumpăna mileniilor niște romi, cetățeni ai vântului 
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dintotdeauna, să se pună să citească Joyce? Vom ajunge oare să cunoaștem apariția 

unui Django polimat? Dave knows. 

 

P.S.: Ca pentru a dovedi ceea ce spuneam despre surprizele permanente pe care ni le 

rezervă relecturile lui Finnegans Wake: abia terminând acest articol am descoperit, 

recitind un pasaj, o aluzie la un alt blues celebru, Frankie and Albert5. E povestea unui 

nenorocit care își bătea femeia, sau, cum zice refrenul: he was her man, but he was doing 

her wrong. Or, ce găsim la pagina 231? Se lălăie un cântec de crâșmă (an oldsteinsong): 

Why was that man for he’s doing her wrong!… Puține piese standard sunt mai bluesy 

decât Frankie and Albert. Încetul cu încetul, poate vom descoperi că tot Finnegans Wake, 

despre care știm că e structurat melodic, e scăldat în jazz. (Este ceea ce a înțeles un 

muzician, André Hodeir, care a transpus secțiunea Anna Livia Plurabelle în muzică6). 

 

 

 

Notele redacției Etudes Tsiganes: 

 

Pe 6 februarie 1989, redacția Etudes Tsiganes primea acest articol, însoțit 

de o scrisoare din care cităm câteva pasaje: 

 

„… Permiteți-mi să mă prezint: sunt român, scriitor și lingvist (am publicat o 

serie de traduceri și comentarii de texte renascentiste din latină și italiană în volumul 

Poetica Renașterii, București, 1987). Climatul politic irespirabil din România de astăzi 

m-a forțat să mă refugiez în Belgia (…). Sunt român, așadar, dar am trăit printre țigani 

și le-am învățat limba. Acest articol, pe care l-am scris la Bruxelles, este primul                          

dintr-o serie consacrată prezenței lingvistice a țiganilor în literatura europeană…” 

 

Nu este locul aici să evocăm situația politică prin care trece România de mai 

mulți ani. Când am primit însă textul lui Dan Alexe am resimțit o profundă bucurie: 

iată că sub capacul de plumb al acestei țări, un spirit liber se ocupă de țigănisme în 

Finnegans Wake… Pe deasupra, accentul pus pe destinul comun al țiganilor și jazzului 

în jocul joycian, stupefiantă anticipare a unor vremuri în care comunicarea între 

oameni nu ar cunoaște alte limite decât cele ale expresivității și umorului, conciliind 

exigența erudită și fantezia gratuită, ne-a părut a corespunde (fără ca noi să ne fi 

propus acest lucru) cu tonul multora din articolele publicate de revista noastră. 

(Redacţia) 

 
1 Les Rômes – Histoire vraie des vrais Bohémiens, par J.-A. Vaillant, Paris, 1857. 
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2 Lady Be Good devenise, pentru muzicienii de jazz din Franța, printre care mulți 

Manouches și Gitans, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, Les Bigoudis, cu atât 

mai mult cu cât ei nu puteau folosi limba lui Shakespeare (despre cea a lui Joyce nu 

știm). 
3 Dan Alexe comite aici o eroare frecventă: St. James Infirmary nu este compus pe 

structura blues-ului. Cu toate acestea, tema piesei exprimă minunat ceea ce Dan Alexe 

numește aici „starea de blues” și a fost interpretată „bluesy” de diferiți muzicieni. 
4 Această piesă a lui Fats Waller nu a așteptat le Quintet du Hot Club de France pentru 

a deveni celebră. Django a înregistrat-o cu Grappelli și Quintet du Hot Club de France 

în 1938; gravase însă o versiune cu un extraordinar cvartet de saxofoniști (Coleman 

Hawkins, Alix Combelle, Benny Carter, André Ekyan — cu Stéphane Grappelli) în 

aprilie 1937. Desigur, Django interpreta Honeysuckle Rose în public în sălile din Paris 

— iar Joyce a putut să o audă acolo. Dar faima și talentul lui Fats Waller nu erau oare 

ele de ajuns (discurile circulau deja) pentru a atrage atenția exilatului irlandez? 
5 Piesa aceasta mai e cunoscută și sub titlul Frankie and Johnnie. Este într-adevăr un 

blues, anonim. Errol Garner l-a înregistrat cu titlul Frankie and Garni. 
6 André Hodeir: 

— Anna Livia Plurabelle, „Jazz Cantata” după Finnegans Wake de James Joyce, 

înregistrată la Paris în iunine 1966 (Carolyne Music) 

— Bitter Ending, după un fragment din Finnegans Wake de James Joyce, 

înregistrată la Paris în septembrie 1972, cu Swingle Singers. (EPIC/CBS). 

  

Traducere de Dan Alexe 

 
Nicolae Grigorescu: “Ţigăncuşă”. 

 

mailto:lidiavianu@yahoo.com
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Şatră, 1900. 

 

 

 

CODA despre originea lui pattern: 

 

Adaug aici câteva vorbe despre o contestata remarcă de-a mea in legătură cu 

etimologia termenului englezesc de pattern, pentru care propun (nu sunt singurul) ca 

origine țigănescul patrin. 

Engleza are un oarecare număr de termeni colocviali din țigănește. Cel mai 

cunoscut este pal (amic, prieten apropiat), din țigănescul pral (frate). 

Pentru pattern, dicţionarele cele mai respectabile nu dau decât varianta care îl 

face să descindă din franco-latinescul medieval patronus: patronul, sau modelul, care 

îţi serveşte la ceva. 

E indiscutabil că o parte din sens vine de acolo. Lingviştii care s-au ocupat, însă, 

în secolul al XIX-lea de felul în care argoul britanic fusese penetrat, ca şi cel românesc 

sau cel francez, de țigănisme, nu au putut să nu remarce țigănismul patrin: frunze, sau 

mănunchi de frunze sau crengi, pe care țiganii (Romanies) și le lăsau în urmă ca semne 

pentru alți ţigani nomazi ce ar veni dupa ei. 

mailto:lidiavianu@yahoo.com
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Uluitorul personaj care a fost misionarul George Borrow era convins că 

modernul pattern e născut dintr-o fuzionare a lui patronus cu patrin țigănesc. George 

Borrow, un aventurier mistic, a distribuit ilegal biblii protestante ţiganilor din Spania 

ultracatolică şi ostilă Angliei şi a publicat multe lucrări de lingvisticş ţigănească, 

inclusiv gramatici si un dicţionar. 

Omul care a scris halucinanta The Bible in Spain expune in dicţionarul său 

ţigănesc Romano Lavo-lil, http://www.gutenberg.org/dirs/etext01/rmlav10h.htm,  

teoria potrivit căreia pattern vine de la țigănescul patrin: Patrin – A Gypsy trail; handfuls 

of leaves or grass cast by the Gypsies on the road, to denote to those behind the way which they 

have taken. 

Şi asta, luată direct de la un ţigan:”You ask me what are patrins.  Patrin is the 

name of the signs by which the Gypsies who go before show the road they have taken 

to those who follow behind.  We flings handfuls of grass down at the head of the road 

we takes, or we makes with the finger a cross-mark on the ground, we sticks up 

branches of trees by the side the hedge.  But the true patrin is handfuls of leaves flung 

down; for patrin or patten in old Roman language means the leaf of a tree.” 

Oricum, ideea a fost considerată la vremea aceea suficient de plauzibilă ca să 

devină — ca multe obișnuințe leneșe în lingvistică — adevăr acceptat. Joyce era la 

curent cu etimologia, atât de mult încât ea apare în Finnegans Wake... 
 

 
Tigancă cu ghioc. 1900. 

http://www.gutenberg.org/dirs/etext01/rmlav10h.htm
mailto:lidiavianu@yahoo.com
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“Romi” lăutari, 1900. 

  

 
 

Les Tsiganes et le jazz 

dans le Finnegans Wake…1  
 

 

 

 

 

  

Textul francez inițial,”Les Tsiganes et le jazz dans le Finnegans 

Wake…”, http://cabalinkabul.wordpress.com/2013/02/02/les-

tsiganes-et-le-jazz-dans-le-finnegans-wake/, a fost publicat în revista 

Etudes Tsiganes la Paris, în anul 1989. 

  

                                                 
1 Notes de la rédaction à la fin du texte 

http://cabalinkabul.wordpress.com/2013/02/02/les-tsiganes-et-le-jazz-dans-le-finnegans-wake/
http://cabalinkabul.wordpress.com/2013/02/02/les-tsiganes-et-le-jazz-dans-le-finnegans-wake/
mailto:lidiavianu@yahoo.com
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Parmi les affirmations erronées qu’on ressasse dès qu’il s’agit du dernier livre 

de Joyce il y en a deux particulièrement révoltantes. On se plaît ainsi à répéter que 

Joyce s’est borné à puiser dans les langues européennes pour composer son 

hallucinant dépotoir linguistique (si on exclut les quelques mots hébreux, qui 

pouvaient provenir tout simplement de son éducation chrétienne chez les Jésuites, et 

les deux ou trois mots chinois, plus le watacooshy japonais; pas d’aztèque, pas d’arabe, 

et à plus forte raison pas de tsigane, qui au XXe siècle n’a toujours pas accédé au statut 

de langue écrite; et qu’il ignorait totalement la musique moderne, et surtout le jazz, ce 

qui fait qu’il était définitivement et irrémédiablement campé dans le XIXème siècle 

musical, celui de l’opérette et du bel-canto. 

  Or, s’il est vrai qu’il fit preuve d’un manque d’intérêt atterrant pour la 

littérature de son temps ( il n’est jamais parvenu à lire Proust, par exemple, sans qu’il 

se portât plus mal pour cela), il est évident, à la lecture des pages du Finnegans Wake, 

qu’il connaissait à fond le jazz, tel au moins qu’on pouvait le connaître en Europe dans 

les années ‘30, les années du swing. 

  Finnegans Wake est aujourd’hui, avec les Cantos d’Ezra Pound, l’un des livres 

universellement acclamés, mais dont les vrais lecteurs se comptent, si l’on me passe 

l’expression, sur les doigts d’un scorbutique. C’est qu’ici on n’a plus affaire à de la 

littérature proprement dite, mais à de la glossolalie onirique, à une blague géante et 

ruineuse, parvenant à éroder non seulement la patience de ceux qui se sont hasardés 

à la lire, mais aussi la santé de l’auteur, qui y travailla comme un forçat, se tuant 

presque à la tâche. 

  Que ce passe-t-il donc dans ce rêve que personne n’ose essayer de déchiffrer, 

sauf pour des raisons académiques? L’élucidation de l’horrible crime d’H.C.E., certes, 

et la résurrection du dieu oiseux Finn Mac Cool, allongé sur une table préparée pour 

la veillée funéraire, les pérégrinations de Shem the Penman, l’écrivain, qui est Joyce       

lui-même, et sa rivalité avec Shaun, son caméléonique frère, pour le cœur de leur sœur 

Iseut, cela et d’autres choses encore, oui, on connaît. 

  Mais le plus important, la véritable histoire, ce sont les métamorphoses du 

Logos, les passages d’un dialecte à l’autre, les transformations d’une langue en une 

autre, et c’est sur ces méandres que s’est acharnée l’obstination de deux générations 

de critiques audacieux (parfois sans grand résultat, ainsi Michel Butor traduisant 

toujours « Here Comes » par « Ici Vient »). 

  Ce discours circulaire (la première page continue la dernière) et sans sujet 

représente par ailleurs la meilleure approximation du livre définitif que Mallarmé n’a 
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pas su mener à terme (d’aucuns affirment qu’il ne l’a même pas commencé). Tout a 

été utilisé pour la mise en marche de cette épiphanie du texte écrit: les langues que lui, 

Joyce, parlait convenablement, comme le français, l’italien, l’allemand, le danois; 

d’autres aussi, dont il comprenait des phrases, comme le hollandais, l’espagnol, le 

russe; le latin, des bribes de grec; çà et là des mots roumains, hongrois ou finnois; et, 

éparpillés dans le texte, sertis dans une masse de paroles inventées, rapiécées, que le 

chercheur découragé ne parvient pas toujours à identifier, voici la substantifique 

moelle: des mots et des phrases tsiganes. 

On tombe ainsi, à la page 68 (toutes les éditions de Finnegans Wake respectent 

la pagination de l’édition originale), sur un surprenant jeu de mots: The column of lumps 

lends the pattrin of the leaves behind us. La phrase, tout à fait incompréhensible (« la 

colonne de tas  prête derrière nous »…) et dont la lourde syntaxe n’est pas celle de 

l’anglais, n’est là que pour mettre en évidence les mots: pattrin of the leaves. On a un 

indice sur la même page un peu plus haut: a la Zingara (souligné dans le texte). En 

effet, pattrin, à part la ressemblance phonétique et graphique avec l’anglais 

commun pattern, n’est autre chose que le tsigane patrin, feuille, n’importe quelle feuille 

(angl. leaf, pl. leaves), celle surtout qui est invoquée au début des chansons non 

seulement des Tsiganes, mais aussi de tous les peuples de l’aire balkanique, la tant 

célébrée « feuille verte »: 

  

        Trin patrin, trin patreà 

        Trin patrin, trin lulugheà. 

 

Les Tsiganes sont présents dans le Finnegans Wake sous différents noms, 

comme romads (Gosh, these wholly romads!, p. 70), qui combine le verbe to roam avec 

Roms, Romans, and nomads, claire allusion au fantasmagorique livre de Vaillant « Les 

Rômes » 1 (aussi, phonétiquement wholly = holy: sacrés), tout comme là où l’on parle 

des différentes sortes de calendriers: gregoromaios and gypsyjuliennes; car les Roms sont 

savants, on le voit dans l’expression Zingari shoolerim. On trouve ensuite un gypsy 

mating et des tsingirillies’s zyngarettes qui sont, de toute évidence, des cigarettes, 

puisqu’on les appelle aussi du nom russe: poppyrossies. Mais nous allons, évidemment, 

laisser de côté toutes les appellations banales , comme Egypsians (sic!), Gypsies, etc., 

ou trop obscures, comme gypsing water — leur inventaire serait par trop fastidieux—, 

pour diriger notre attention vers les endroits où paraissent, disséminées dans le texte, 

des phrases mystérieuses, parfois corrompues à dessein, qu’il faut reconnaître comme 

étant du tsigane. Celle-ci, par exemple, qui nous montre, de par la formule de salut 

utilisée, la ville de Trieste comme l’endroit où Joyce a pu apprendre son, disons, 

tsigane de cuisine: Ciaho, chavi. Sar shin, shillipen? (p. 172, souligné dans le texte). 
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Phrase qui pourrait dire, avec indulgence: « Salut, gamin! Fait froid, hein? », avec 

shillipen construit à partir de shil(froid) + le suffixe -pen. 

Nummer desh to tren (à la même page 172) nous indique clairement le numéral 

13, mais il y a aussi des ambiguïtés voulues, comme dans: Aye vouchu to rumanescu, 

avec une confusion volontaire entre le tsigane, i. e. la langue (romanès) et le roumain 

(românescu). (P. 518 on trouve aussi Limba romena; limba, c’est la langue en roumain, 

mais aussi en sarde). 

  Ou alors, que peut bien vouloir dire shukar in chowdar? Shukar, cela peut 

être sugar, mais c’est aussi l’adjectif « beau » en tsigane, qui était usité  dans l’argot du 

mitan parisien (son féminin francisé s’est conservé, anachroniquement, chez San-

Antonio, « une fille choucarde »), tandis que chowdar n’est pas seulement du tsigane, 

mais on découvre sans grande surprise un vocable américain identique, qui désigne 

le chaudron dans lequel on fait une sorte de bouillabaisse, chaudron tel que celui 

utilisé par les nomades: chowder. 

En général, les mots tsiganes utilisés se rapportent à la pauvreté: choree 

choroh (la pauvrette, le pauvre) et peut-être aussi Churopodvas, si ce dernier ne dérive 

pas plutôt de la racine signifiant voler, chiper, chouraver, ainsi qu’à la mort, au 

meurtre (il ne faut pas oublier que Finn Mac Cool est bien mort sur sa table): Mulo 

Mulelo, deux manières de former le participe adjectival « mort » (ces mots sont même 

expliqués plus loin); mardred = tué (p. 517; The author, in fact, was mardred; belle 

homophonie avec l’anglais murdered, du même sens); et certainement aussi 

postanulengro (p. 472: postanulengro, our rommanychiel), même si nulengro peut aussi être 

molengro, le marchand de boissons, le cabaretier, qui, finalement, joue un rôle non 

négligeable dans l’histoire de Finnegan. 

  Dieu lui-même, quand il n’a pas un nom serbo-croate (Bog) devient tsigane 

(Dev ou Devla), comme dans l’époustouflant Dave knows! 

  Il va de soi que pour tout découvrir et identifier il faut des lectures et des 

relectures successives, et le moment n’est pas encore arrivé (had passencore rearrived) 

où paraîtra l’idéal lecteur insomniaque qui passerait sa vie, ou au moins ses nuits,  à 

lire Finnegans Wake, comme Joyce le désirait. Il se peut donc qu’il y ait d’autres 

Tsiganes cachés dans le texte. 
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Sava Hentia: “Ţigancă”. 

 

 

  La même remarque est aussi valable pour les loci où le jazz est présent, et ils 

sont plus nombreux qu’on ne l’aurait soupçonné. Comme pour les Tsiganes, nous 

allons ignorer les passages où il n’est fait qu’une simple mention du jazz, du blues, du 

fox-trot, du ragtime (oui, oui!) ou des instruments spécifiques, comme le banjo, pour 

nous arrêter à ceux où sont nommés expressément des succès des années 1930. Ainsi 

trouve-t-on Black and Tan de Duke Ellington, qui commençait à faire sensation en 

Europe dans le petit monde des pionniers du jazz, et des morceaux de Gershwin 

comme Swanny et Lady be good, celui-ci rendu comme Missus, be good2. 

mailto:lidiavianu@yahoo.com
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Ce que personne n’a encore remarqué jusqu’ici, même pas Elleman dans sa 

monumentale biographie classique de Joyce, c’est que non seulement Joyce apprécie 

le jazz (fait remarquable si l’on pense à l’aversion que rencontrait le jazz à l’époque en 

Europe — aversion dont témoignent les pages virulentes de Huxley, ou d’autres 

écrivains et intellectuels, contre cette invasion du mauvais goût harmonique, mais il 

en connaît les arcanes). C’est le premier écrivain à avoir exploité l’état de blues: le 

cafard. C’est cet état de cafard du fauché mal-aimé qui se réveille avec une gueule de 

bois monumentale et l’idée du suicide dans la tête que Joyce entreprend de parodier 

lù où un chœur se met à chanter: I rose up one maypole morning and saw in my glass how 

nobody loves me but you. Ugh. Ugh. 

Il montre la même compréhension aiguë de ce phénomène culturel unique 

qu’est le jazz en reprenant le traditionnel Swing low sweet chariot, avec une référence 

directe aux Nègres et un faux renvoi à la Grèce antique: So sing loud, sweet cheeriot, like 

anagreon in heaven! Le plus intéressant, c’est que le trompettiste Dizzy Gillespie allait 

à sont tour parodier ce spiritual, qui fait allusion au char de la vision d’Ezéchiel, en le 

transformant en Swing low sweet Cadillac, mais le propre de Joyce est de ne pas s’arrêter 

à une première déformation, ainsi ce refrain devient-il singaloo sweecheeriode. 

Mais la transformation la plus délirante survient quant un autre standard 

célèbre, Come to me my melancholy baby, est russifié en Muy malinchily malchick. On avait 

déjà eu un avant-goût de ce procédé avec Malincurred Mansion et O’mulanchrony 

pulcher (en plus, si on se fie à la racine tsigane de mulanchrony, l’enfant mélancolique 

est cette fois-ci bel et bien mort). 

On retrouve même des noms de jazzmen. S’il n’est pas tout à fait sûr que là où 

l’on a allmichael (juste après l’histoire du char qui swingue) il s’agisse de Hoagy 

Carmichael, ni que le jennyroll représente Jerry Roll Morton, on trouve en échange 

plusieurs fois Duke Ellington, appelé tantôt Dook Weltington, tantôt Duke Wellinghof, 

ou simplement Woolington (Woolington bottes). Il est évident que le vainqueur de 

Napoléon et le pianiste et compositeur de jazz sont fondus ensemble dans ce nom, 

mais on se rend compte que c’est ce dernier qui a le dessus en lisant le passage où il 

est dit, dans un synchrétisme religieux très jazzy, quelque chose de joli, mais d’assez 

confus, sur my trueblues hurusalaming before Wailingone’s Wall. 

L’une des trames mêmes qui sustentent le livre est un blues: St James 

Infirmary de Joe Primrose (3), la lamentation du malheureux qui cherche sa bien-aimée 

à la morgue, où elle gît sur un table, tout comme Tim Finnegan dans le livre. On a 

ainsi comme indices: le nom même de Primrose qui apparaît dans les pages; le 

chapeau Stetson que le héros annonce vouloir porter à son propre enterrement, 

puis prim rossies à la même page que la description d’un orchestre qui joue une marche 

funèbre, avec tuba, pianutunar et droemer, une autre fois primarose hair, etc. 
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Du reste, il y a une liaison serrée entre ces deux éléments apparemment si 

hétérogènes pour l’époque, les Tsiganes et le jazz, dont la présence conjointe dans le 

Finnegans Wake est passée inaperçue jusqu’à ce jour. Joyce vivait à Paris, où Django 

Reinhardt venait de fonder, en 1934, avec Stéphane Grappelli le Hot Club de France. 

Or, c’est à cette époque que Django, ce virtuose guitariste tsigane s’est mis à charmer 

les oreilles des Parisiens avec sa version du grand succès de Fats Waller Honeysuckle 

rose4. Dès lors, on comprend à quoi peut renvoyer l’apparition fréquente de cette fleur 

dans les pages du livre (pp. 329, 504, 588 et 587, où un trompettiste est 

appelé honeysuckler). Page 365, on trouve même des orchestres spécifiquement 

tsiganes, des tarafs. (Ce n’est pas étonnant, si on se rappelle l’affirmation célèbre de 

Barry Ulanov: « On retrouve plus le son du jazz dans le violon tsigane d’Europe 

Centrale que dans un corps de percussionnistes africains. ») 

Finalement, la source des tsiganeries (gypseries) de Joyce se montre devant nos 

yeux éblouis dans toute sa simplicité: c’est l’amusant Dictionnaire Tsigane (Romano 

Lavo-lil, Londres, 7 éditions entre 1874-1909) du non moins amusant voyageur et 

colporteur de Bibles en Espagne George Borrow. C’est là qu’on rencontre presque tous 

les mots et les phrases que nous avons relevés dans le texte de Finnegans Wake, de Sar 

shin, à shillipen et Romany chel, à travers mulloet muleno, jusqu’à desh ta trin. 

Quant à la mystérieuse formule du patrin, elle se trouve être tout bonnement 

reprise d’un passage explicatif de Borrow sur la fonction de ce mot passe-partout. 

Voici ce texte, d’abord en romanès d’Angleterre: 

 

 « The tacho patrin is wast-perdes of leaves, for patrin or patten in puro Romano jib is 

the uav of a rukheskoe leaf. » 

  

Et voici la traduction anglaise de Borrow: 

  

« The true patrin is handful of leaves flung down; for patrin or patten in old 

Roman language means the leaf of a tree. » 

  

On retrouve donc là l’origine des Tsiganes de Joyce. Et d’ailleurs, qui saura 

jamais quel a pu être le rôle des livres bariolés de Borrow dans la genèse du Finnegans 

Wake? Les écrits tsigano-anglais du voyageur missionnaire pourraient très bien passer 

aujourd’hui pour des fragments joyciens, et entre « the Romano drom to pek a chiriclo » 

(« la façon tsigane de préparer un coq ») de Borrow et « The Mookse and the Gripes » de 

Joyce le lecteur non averti ne verrait aucune différence stylistique. 

  Il reste, en fin de compte, une question qui n’obtiendra peut-être jamais de 

réponse: pour qui Joyce a-t-il composé ces devinettes? S’il y avait des chances qu’un 



Dan Alexe 

“Romi”, români şi ceilalţi în Finnegans Wake! 

  20 
 

 

Russe ou un Finnois se trouve amené à parcourir cette écriture qui, au fond, ne 

s’adresse à personne, croyait-il vraiment qu’un jour des Tsiganes feraient de même? 

Est-il possible qu’en cette Europe sans frontières de fin de millénaire les Romanichels, 

citoyens du monde depuis toujours, se mettent à lire Joyce? Verra-t-on l’apparition 

d’un Django polymathe? Dave knows. 

  

P.S.: Comme pour prouver ce que j’avançais sur les surprises que nous réserves les 

relectures de Finnegans Wake: ce n’est que après avoir écrit cet article que j’ai 

découvert, en relisant un passage, une belle allusion à un autre blues célèbre, Frankie 

and Albert5. C’est l’histoire d’un pauvre type qui maltraitait sa femme, ou, comme dit 

le refrain: he was her man, but he was doing her wrong. Or, que trouvons-nous à la page 

231? On entonne une vieille goualante (an oldsteinsong): Why was that man for he’s doing 

her wrong!… Il n’y a rien de plus bluesy que Frankie and Albert. Petit à petit, on 

découvrira peut-être que tout le Finnegans Wake, dont on sait qu’il est structuré 

mélodiquement, baigne dans le jazz. (C’est ce qu’a senti un musicien, André Hodeir, 

qui transforma d’ailleurs la section Anna Livia Plurabelle en musique6). 

  

 

 

Notes de la rédaction d’Etudes Tsiganes: 

  

Le 6 février 1989, la rédaction des Etudes Tsiganes recevait cet article accompagné 

d’une lettre dont nous citons quelques passages: 

  

«… Permettez-moi d’abord de me présenter: je suis Roumain, 

écrivain et linguiste (j’ai publié notamment des traductions et des 

commentaires de textes latins et italiens de la Renaissance, dans 

le volume Poetica Renasterii, Bucarest, 1987). Récemment, le climat 

politique irrespirable de la Roumanie d’aujourd’hui m’a obligé à 

me réfugier en Belgique (…). Je suis Roumain, donc, mais j’ai 

longuement vécu parmi les Tsiganes et j’ai appris tant bien que 

mal leur langue. Cet article, que j’ai écrit à Bruxelles, est le 

premier d’une série consacrée à la présence linguistique des 

Tsiganes dans la littérature européenne… » 

 

  Ce n’est pas ici le lieu d’évoquer la situation politique qu’a connue la 

Roumanie ces dernières années. Mais lorsque nous l’avons reçu, le travail de 

Dan Alexe nous est apparu comme profondément réjouissant: ainsi, sous la 
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charge de plomb qui pesait sur ce pays, un esprit libre se préoccupait des 

tsiganismes dans le Finnegans Wake… En outre, l’accent mis sur le sort commun 

du tsigane et du jazz dans le jeu joycien, stupéfiante anticipation d’un échange 

entre les hommes qui ne connaîtraient d’autres limites et d’autres contraintes 

que celles de l’expressivité et de la saveur, à la fois pointe extrême de l’exigence 

érudite et de la fantaisie gratuite, confirmait une affinité à plusieurs reprises 

aperçue (et sans aucun projet concerté) dans des articles publiés par notre 

revue. 

(La Rédaction) 

 
1 Les Rômes — Histoire vraie des vrais Bohémiens, par J.-A. Vaillant, Paris, 1857. 

  
2 De Lady Be Good, les musiciens de jazz français, parmi lesquels des Manouches et des 

Gitans, avaient fait, durant la Deuxième guerre mondiale, Les Bigoudis, obligés qu’ils 

étaient de ne pas utiliser la langue de Shakespeare (mais celle de Joyce)? 

  
3 Dan Alexe commet une erreur courante: St. James Infirmary n’est pas écrit selon la 

structure du blues. Cependant, ce thème exprime magnifiquement ce que Dan Alexe 

appelle ici l’« état de blues », et il a été « bluesifié » par ses interprètes. 

  
4 Ce thème de Fats Waller n’a pas attendu le Quintet du Hot Club de France pour 

devenir célèbre. Django ne l’a enregistré avec Grappelli et le Quintet du Hot Club de 

France qu’en 1938; il en avait gravé une version avec un fameux quatuor de 

saxophones (Coleman Hawkins, Alix Combelle, Benny Carter, André Ekyan — 

Stéphane Grappelli au piano) en avril 1937. Bien sûr, Django a pu interpréter 

Honeysuckle Rose en public à Paris dans les années qui précèdent — et Joyce ainsi 

l’entendre. Mais la notoriété et le talent de Fats Waller ne suffisaient-ils pas (les 

disques circulaient) à attirer l’attention de l’exilé irlandais? 

  
5 Ce morceau est plus connu sous le titre Frankie and Johnnie. Il s’agit bien d’un blues, 

anonyme. Errol Garner l’a enregistré sous le titre Frankie and Garni. 

  
6 André Hodeir: 

– Anna Livia Plurabelle, «Jazz Cantata » d’après Finnegans Wake de James Joyce, 

enregistré à Paris en juin 1966 (Carolyne Music) 

– Bitter Ending, d’après un fragment de Finnegans Wake de James Joyce, 

enregistré à Paris en septembre 1972, avec les Swingle Singers. (EPIC/CBS). 
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Un “rom” spoitor de tingiri, 1931. 
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 Jean Alexandru Steriadi: “Ţigănci florărese”, 1904. 

 

 

 „Ismene de bumbac”. 

Joyce şi româneasca la bordel în Pula… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sursa: Dan Alexe, http://cabalinkabul.wordpress.com/2013/01/10/ismene-

de-bumbac-joyce-si-romaneasca-la-bordel-in-pula/, postat la 10 ianuarie 

2013. 

  

http://cabalinkabul.wordpress.com/2013/01/10/ismene-de-bumbac-joyce-si-romaneasca-la-bordel-in-pula/
http://cabalinkabul.wordpress.com/2013/01/10/ismene-de-bumbac-joyce-si-romaneasca-la-bordel-in-pula/
mailto:lidiavianu@yahoo.com
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Printre multele limbi pe care Joyce le-a învăţat superficial bând pe datorie la 

terasele din Pula, Istria, unde preda engleza tinerilor militari austro-maghiari (printre 

care şi viitorului amiral Horthy, care nu ştia că într-o zi va mai naviga doar pe lacul 

Balaton) s-a numarat şi româna, care, din câte reiese din Finnegans Wake, îi servea lui 

Joyce mai ales la bordel. Astfel, într-un polifonic pasaj multilingvistic introdus                    

printr-un ambiguu  „Favour with your tongues! Intendite!” la pag. 54 (toate ediţiile 

din Finnegans Wake au aceeasi paginaţie), aluzie la „favete linguis” al lui Horaţiu, dar 

care (intendite!) e în acelaşi timp un îndemn spre o anumită practică sexuală, Joyce 

descrie în mod trasparent un bordel în care se vorbeşte un amestec al tuturor limbilor 

neo-latine si est-europene: 

 

„Batiste, tuvavnr dans Lptit boing going. Ismene de bumbac e meias de 

portocallie. O.O. Os pipos mios es demasiada gruarso por O piccolo pocchino. 

Wee fee? Ung duro. Kocshis, szabad?” 

 

Decriptat, vine aşa: „Batiste” (bun, astea stim la ce folosesc) —„tu vas venir 

dans le petit boing going” = ai să vii / să-ţi dai drumul / să te uşurezi în micul boing 

going“ (orice o fi ăla, sună foarte obscen, anticipând bunga-bunga). „Ismene de 

bumbac e meias de portocallie” =  „meias” sunt ciorapii de femeie în portugheză, aici 

de culoare portocalie, cum la vremea aia nu putea purta decât o prostituată, însă ni se 

indică şi că e vorba de palabre portugheze. 

„O.O.“— O este articolul hotărât masculin în portugheză, îndă O.O. era atunci 

semnul de pe toalete publice din acea parte a Europei. 

Urmează în mod limpede constatarea (rece, sau dezamagită, cum vrem) a 

prostituatei, introdusă probabil tot printr-un „o-o“ de mirare: „Os pipos mios es 

demasiada gruarso por O piccolo pocchino.“ = Putinicile mele (pipos în spaniolă) sunt 

prea mari (spaniolă demasiado grueso) pentru micimea dumitale.“ 

„Wee fee?” = Wieviel? (germană Cât face?, întreabă el) 

„Ung duro”… Asta înţelegem şi fără efort hermeneutic, dupa care omul pleacă 

spăşit de la ismenele portocalii: 

„Kocshis, szabad?“ (maghiară = „Birjar, slobod/liber?”) 

Tot aşa, cheia românească ne ajută să decriptăm pentru prima oara un alt pasaj 

obscur, în latină, la pag. 287, unde a fost văzută întotdeauna o aluzie la Giambattista 

Vico (foarte prezent in Finnegans, vezi mai sus: “Batiste”), dar unde insistenţa pe 

anumite timpuri gramaticale ale limbii latine ne trimite iar la româna folosita prin 
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bordelurile din Pula. Astfel, descriind într-o latină aparent inutil de complicată fluviul 

ce traversează cartea, Joyce anunţă: 

 

„fututa fuere iterum inter alveum fore futura” 

 

tradus foarte doct de Roland McHugh în ale sale Annotations to Finnegans Wake 

(London, Routledge & Kegan 1980): 

 

„what was to have been (fututa fuere) on the bank [of the river] (ex aggere, „de 

pe mal”, însă Joyce ne avertizează în acelasi timp că el ex-aggerează) „would 

later be in the bed [of the river] (inter alveum)”… 

 

Abia cu cheia româneasca înţelegem însă chicotelile lui Joyce când scria, ceea 

ce e foarte greoi in latineşte: fututa fuere şi fore futura… Că e vorba tot de mersul la 

bordel ne-o indică el imediat după aceea, când ne spune despre naratorul textului în 

latină că: the pizdrool was pulled up…   

Exegetul Roland McHugh ne informeaza foarte grav ca pizdrool (care: was 

pulled, nu-i aşa?) trimite probabil la un regionalism italian: pisdrolo = băiat… Ce să-i 

raspundem? Pfff… The pizdrool was pulled, indeed… Pull yourself together, McHugh. 

Şi, tot aşa, româna mai e folosită de Joyce şi când merge la cumpărături. La p. 

64, naratorul necunoscut, care zburase prin constelaţii, se întoarce „puddywackback 

to Pamintul”!… Aici se ceartă cu un golan pe nume „Duzinascu or other” care pândea 

„berbecked” în faţa unei măcelării. „Berbecked” poate fi „bare backed”, cum probabil 

şi se flendura acel Duzinescu (si cum crede Roland McHugh ), însă e şi o aluzie la 

„berbec”, pentru că în vitrina măcelariei: „Your machelar’s mutton leg’s getting 

musclebound from being too pulled.” 

Hmmm… Pe deasupra mai suntem şi preveniţi: Berbecul e cititorul, iar Joyce… 

is pulling our leg. 
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Familie de “romi” căldărari, 1930. 
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Informaţii despre autor 
 

 
          Născut în anul 1961, Dan Alexe este scriitor, cineast, jurnalist și traducător. 
Lingvist fiind, este fluent în limbile mari vest-europene şi cunoaşte de asemenea 
persană (Farsi), rusă, sârbo-corată şi macedoneană.  
           A realizat filme documentare în Cecenia, Afganistan, Pakistan, Kosovo şi Asia 
Centrală. A părăsit România în anul 1988, în momentul publicării în revista Agora de 
la New York a piesei sale de teatru Rămăieni, despre ravagiile protocronismului. 
Stabilit în Belgia, a colaborat, ca ziarist freelance, cu BBC și Europa Liberă, iar 
ulterior cu publicațiile grupului german WAZ. A trăit lungi perioade în Caucaz, 
Balcani şi Afganistan, unde a predat jurnalismul. Filmul său Howling for God / Iubiții 
Domnului, despre dervișii urlători din Balcani care practică un foarte violent ritual 
de yoga islamică, a obţinut Premiul Criticii Internaționale la Festivalul din 
Amsterdam (1998) și Premiul Ministerului Francez al Culturii la Festivalul Musée 
de l’Homme (Paris, 1998). I s-a decernat Marele Premiu al Musée de l’Homme 
pentru Cabal in Kabul (2007), film despre ultimii evrei din Afganistan, urmat în 
același an de cele mai mari distincții la festivalurile Flahertiana din Rusia (Moscova 
și Perm, 2007), Astra (Sibiu, 2007) și de Premiul Publicului la Nyon (Elveția, 2008).   
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James Joyce la Pula, Croaţia. 
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A Manual for the Advanced Study 

of James Joyce’s Finnegans Wake 
 

in 111 Volumes 

 

by C. George Sandulescu and Lidia Vianu 
 

 

 

 

FW167.28 

My unchanging Word is sacred. The word is my 

Wife, to exponse and expound, to vend and to 

velnerate, and may the curlews crown our nuptias! 

Till Breath us depart! Wamen. Beware would you 

change with my years. Be as young as your 

grandmother! The ring man in the rong shop but the 

rite words by the rote order! Ubi lingua nuncupassit, 

ibi fas! Adversus hostem semper sac!   
                                     FW 219.16: 

And wordloosed over seven seas crowdblast in 

celtelleneteutoslavzendlatinsoundscript. 

 

 

 

 

Volume 

Title 
Number 

of Pages 

 

Launched 

on 

Vol. 

1. 

The Romanian Lexicon of Finnegans Wake. 455pp 11 November 

2011 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu.lexicon-of-romanian-

in-FW.html 

  

    

Vol. 

2. 

Helmut Bonheim’s German Lexicon of Finnegans Wake. 217pp 7 December 

2011 

http://editura.mttlc.ro/sandulescu.lexicon-of-romanian-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu.lexicon-of-romanian-in-FW.html
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 http://editura.mttlc.ro/Helmut.Bonheim-Lexicon-of-the-

German-in-FW.html 

  

    

Vol. 

3. 

A Lexicon of Common Scandinavian in Finnegans Wake. 195pp 13 January 

2012 

 http://editura.mttlc.ro/C-G.Sandulescu-A-Lexicon-of-

Common-Scandinavian-in-FW.html 

  

    

Vol. 

4. 

A Lexicon of Allusions and Motifs in Finnegans Wake. 263pp 11 February 

2012 

 http://editura.mttlc.ro/G.Sandulescu-Lexicon-of-

Allusions-and-Motifs-in-FW.html 

  

    

Vol. 

5. 

A Lexicon of “Small” Languages  in Finnegans Wake. 237pp 7 March 2012 

 Dedicated to Stephen J. Joyce. 

http://editura.mttlc.ro/sandulescu-small-languages-

fw.html 

  

    

Vol. 

6. 

A Total  Lexicon of Part Four of Finnegans Wake. 411pp 31 March 2012 

  http://editura.mttlc.ro/sandulescu-total-lexicon-fw.html   

    

Vol. 

7. 

UnEnglish English in Finnegans Wake. The First Hundred 

Pages. Pages 003 to 103. 

453pp 27 April 2012 

 Dedicated to Clive Hart.  

http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-

one.html 

  

    

Vol. 

8. 

UnEnglish English in Finnegans Wake. The Second 

Hundred Pages. Pages 104 to 216. 

280pp 14 May 2012 

  http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-

two.html 

  

    

Vol. 

9. 

UnEnglish English in Finnegans Wake. Part Two of the 

Book. Pages 219 to 399. 

516pp 7 June 2012 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-

three.html 

  

http://editura.mttlc.ro/Helmut.Bonheim-Lexicon-of-the-German-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/Helmut.Bonheim-Lexicon-of-the-German-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/C-G.Sandulescu-A-Lexicon-of-Common-Scandinavian-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/C-G.Sandulescu-A-Lexicon-of-Common-Scandinavian-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/G.Sandulescu-Lexicon-of-Allusions-and-Motifs-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/G.Sandulescu-Lexicon-of-Allusions-and-Motifs-in-FW.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-small-languages-fw.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-small-languages-fw.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-small-languages-fw.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-one.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-one.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-two.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-two.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-three.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-three.html
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Vol. 

10. 

UnEnglish English in Finnegans Wake. The Last Two 

Hundred Pages. Parts Three and Four of Finnegans Wake. 

From FW page 403 to FW page 628. 

563pp 7 July 2012 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-

four.html 

  

    

Vol. 

11. 

Literary Allusions in Finnegans Wake. 327pp 23 July 2012 

 Dedicated to the Memory of Anthony Burgess. 

http://editura.mttlc.ro/sandulescu-literary-allusions.html 

  

    

Vol. 

12. 

Finnegans Wake Motifs  I. The First 186 Motifs  from Letter 

A to Letter F. 

348pp 7 September 

2012 

  http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-

motifs.html  

  

    

Vol. 

13. 

Finnegans Wake Motifs  II. The Middle 286 Motifs  from 

Letter F to Letter P. 

458pp 7 September 

2012 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-

motifs.html  

  

    

Vol. 

14. 

Finnegans Wake Motifs  III. The Last 151 Motifs.  from Letter 

Q to the end. 

310pp 7 September 

2012 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-

motifs.html  

  

    

Vol. 

15. 

Finnegans Wake without Tears. The Honuphrius & A Few 

other Interludes, paraphrased for the UnEducated. 

248pp 7 November 

2012 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-the-honuphrius.html    

    

Vol. 

16. 

Joyce’s Dublin English in the Wake. 255pp 29 November 

2012 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-dublin-english-in-the-

wake.html  

  

    

Vol. 

17. 

Adaline Glasheen’s Third Census Linearized: A Grid. FW Part 

One A. 

269pp 15 April 2013 

http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-four.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-unenglish-fw-volume-four.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-literary-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-finnegans-wake-motifs.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-the-honuphrius.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-dublin-english-in-the-wake.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-dublin-english-in-the-wake.html
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 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html    

    

Vol. 

18. 

Adaline Glasheen’s Third Census Linearized: A Grid. FW Part 

One B. 

241pp 15 April 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html    

    

Vol. 

19. 

Adaline Glasheen’s Third Census Linearized: A Grid. FW Part 

Two. 

466pp 15 April 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html    

    

Vol. 

20. 

Adaline Glasheen’s Third Census Linearized: A Grid. FW 

Parts Three and Four. 

522pp 15 April 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html    

    

Vol. 

21. 

Musical Allusions in Finnegans Wake. FW Part One. All 

Exemplified. 

333pp 10 May 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html   

    

Vol. 

22. 

Musical Allusions in Finnegans Wake. FW Part Two. All 

Exemplified. 

295pp 10 May 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html   

    

Vol. 

23. 

Musical Allusions in Finnegans Wake. FW Parts Three and 

Four. All Exemplified. 

305pp 10 May 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html   

    

Vol. 

24. 

Geographical  Allusions in Context. Louis Mink’s Gazetteer 

of Finnegans Wake in Grid Format only. FW Episodes One to 

Four. 

281pp 7 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-

allusions.html 

  

    

Vol. 

25. 

Geographical  Allusions in Context. Louis Mink’s Gazetteer 

of Finnegans Wake in Grid Format only. FW Episodes Five 

to Eight. 

340pp 7 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-

allusions.html 

  

    

http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-third-census.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-musical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
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Vol. 

26. 

Geographical  Allusions in Context. Louis Mink’s Gazetteer 

of Finnegans Wake in Grid Format only. FW Episodes Nine 

to Eleven. 

438pp 7 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-

allusions.html 

  

    

Vol. 

27. 

Geographical  Allusions in Context. Louis Mink’s Gazetteer 

of Finnegans Wake in Grid Format only. FW Episodes 

Twelve to Fourteen. 

238pp 7 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-

allusions.html 

  

    

Vol. 

28. 

Geographical  Allusions in Context. Louis Mink’s Gazetteer 

of Finnegans Wake in Grid Format only. FW Episode Fifteen. 

235pp 7 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-

allusions.html 

  

    

Vol. 

29. 

Geographical  Allusions in Context. Louis Mink’s Gazetteer 

of Finnegans Wake in Grid Format only. FW Episodes 

Sixteen and Seventeen. 

216pp 7 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-

allusions.html 

  

    

Vol. 

30. 

German in Finnegans Wake  Contextualized. FW Episodes 

One to Four. 

314pp 18 June 2013 

  http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-

contextualized.html 

  

    

Vol. 

31. 

German in Finnegans Wake  Contextualized. FW Episodes 

Five to Eight. 

339pp 18 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-

contextualized.html 

  

    

Vol. 

32. 

German in Finnegans Wake  Contextualized. FW Episodes 

Nine to Eleven. 

413pp 18 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-

contextualized.html 

  

    

http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-geographical-allusions.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html
http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-contextualized.html
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Vol. 

33. 

German in Finnegans Wake  Contextualized. FW Episodes 

Twelve to Fourteen. 

228pp 18 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-

contextualized.html 

  

    

Vol. 

34. 

German in Finnegans Wake  Contextualized. FW Episodes 

Fifteen. 

222pp 18 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-

contextualized.html 

  

    

Vol. 

35. 

German in Finnegans Wake  Contextualized. FW Episodes 

Sixteen and Seventeen. 

199pp 18 June 2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-german-

contextualized.html 

  

    

Vol. 

36. 

A Lexicon of Selective Segmentation of Finnegans Wake 

(The ‘Syllabifications’). FW Episode One. 

205 pp  9 September 

2013 

 http://editura.mttlc.ro/sandulescu-segmentation-of-

fw.html 

  

    

Vol. 

37. 

A Lexicon of Selective Segmentation of Finnegans Wake 

(The ‘Syllabifications’). FW Episode Two. 
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