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 Portretul lui William Shakespeare de pe copertă este o gravură de  

                                Martin Droeshout (1601-1650), pentru ediţia in-folio din anul 1623.  

 

Întreaga carte a fost publicată târziu—în ultimul moment: pentru o aniversare 

mare, care ar fi trebuit să aibă loc la 23 aprilie 1964,  cu mare pompă si ceremonie: 

dar cartea a fost dată la cules abia în iulie, şi imprimată în noiembrie, pentru a fi 

lansată pe piaţă abia în ajun de Crăciun; bucurându-se astfel de cele nouă luni 

cuvenite de întârziere—necesare indiferenţei comuniste — ÎN ANUL 

COMEMORATIV 1964 !     
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Povestea unei cărţi. 
     

         Tout, au monde, existe pour aboutir à un livre. 

                                             Mallarmé 

     

 

 

 

Vorbind despre Leon Leviţchi, am uitat să vă spun un lucru. Ceva însemnat. 

Deosebit de însemnat. În felul său modest şi retras, în bună parte împins la anonimat 

de un Establishment antagonizant, el a fost omul—ideea, inima, sufletul—marilor 

proiecte de Anglistică în România Secolului 20. Proiecte toate realizate. Nimeni nu a 

realizat mai mult decat el în Anglistica românească. 

 L-am cunoscut curând după ce am intrat în facultate. Făcusem recrutarea prin 

luna martie împreună cu Nichita Stănescu—un alt om dintr-o bucată… Amândoi ne 

feream de armată ca de o piază rea. Aşa că am devenit împreună studenţi. El la 

română. Eu la engleză. Ca să scăpăm de piaza rea. 

 Pe Leon Leviţchi l-am întâlnit curând după ce am intrat în anul doi. Fumam 

împreună. Pe culoare. Peste câteva săptămâni de fumat aşa la întâmplare, m-a invitat 

acasă la el, pe strada Mitropolitul Filaret Nr 17 (abia după ce voi fi terminat eu 

facultatea, se va muta, nu departe,  în casa din faţă, care era ceva mai mare şi mai 

încăpătoare… Avea mai mult loc pentru cărţi şi pentru copii—cele două fete ale sale. 

Mi-a prezentat-o mai întâi pe Veri, mică cum era, şi abia după câteva săptămâni, sau 

luni, mai târziu, pe cea mai mică – Liana.)  

 Filaret ştiam unde este. Gara Filaret mi-era cunoscută din fragedă copilărie, 

de prin 1938 sau 1939. Gara Filaret însemna pentru mine trenul spre Giurgiu, spre 

Dunăre. De unde puteam vedea prima ţară străină din viaţa mea: vedeam Rusciucul, 

in Bulgaria. Mă hipnotiza Rusciucul ca mic copil. Nu ştiam de ce. Abia târziu de  tot 

am aflat că era locul de naştere al lui Canetti. Premiu Nobel, foarte târziu în viaţă. 
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Dar această atracţie a mea pentru străinătate era mai mult decât prevestitoare pentru 

restul vieţii mele de pribegie. 

 De la Giurgiu plecam cu brişca cu cai la una sau la alta din proprietăţile 

familiei Noica. La Chiriac am făcut cunoştinţă pentru prima dată cu Alexandra 

Noica în 1946. Nu avea decât vreo doi ani şi mama ei, Wendy Muston, o ţinea încă în 

braţe. Wendy era englezoaică; cu ea m-am înţeles atât de bine de-a lungul deceniilor, 

fie că eram la Chiriac, fie la Bucureşti, fie la Londra, fie la Tolleshunt d‘Arcy în Essex. 

 Leviţichi mă invita deci acasă la el pe strada Mitropolitul Filaret. Să mă 

prezint sâmbătă la nouă dimineaţa. Aşa devreme! 

 Îmi deschide usa cu cordialitatea şi jovialitatea lui obişnuită. Ne aşezăm la 

masa din sufragerie, care era şi dormitor, şi cameră de lucru, şi bibliotecă… Politeţea 

lui—cu iz de modă veche—mă încântă peste poate. Prentru el am fost întotdeauna 

―domnul Săndulescu,‖ prăpădit de student începător ce eram atunci. Şi domnul 

Săndulescu am rămas pentru el tot restul vieţii. 

 Discutăm şi fumăm împreună până aproape de ora unu. Apropiindu-se ora 

prânzului, mă simt jenat şi mă retrag. Dar niciodată nu a făcut nici cel mai mic semn 

să mă împingă să plec. Niciodată, însă, nu am fost invitat la masă…     

 Ce am făcut deci toată dimineaţa aceea? Nimic. Am discutat de multe şi de 

toate… şi am fumat.  Băutura? Niciodată! Ca şi Anthony Burgess, Leviţchi nu bea 

niciodată acasă… 

 La plecare nu am stabilit o întâlnire următoare.  Dar cum fumam des pe 

coridoarele universităţii—vechii universităţi—nu şcoala de maici şi infirmiere din 

Pitar Moş –, peste câteva săptămâni mă trezesc invitat din nou acasă. Tot pentru 

sâmbătă. Tot la nouă dimineaţa. 

 Am avut nevoie de câteva asemenea dimineţi de discuţii prin 1954 şi 1955, ca 

să-mi dau seama că Leviţchi simţea nevoia să vorbească despre preocupările sale. 

(Poate precum vorbea Eminescu în Caiete, când îl asculta Noica vorbind singur…) 

Întotdeauna în româneşte. There was a COMPULSION in his voice when he was 

speaking like that… Pentru mine, discuţie românească cum era, el reprezenta Anglia 

de mii de ori mai mult decât mătuşa mea Wendy Muston. 
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 Era vorba de planuri. Proiecte. Abia acum, la mai bine de jumătate de veac de 

atunci, îmi dau seama că era întotdeauna vorba de ceva precis. Care i se afla 

aproape de inimă. Şi de suflet. Dar mie mi-a trebuit mult să-mi dau seama de asta. O 

Gramatică. Da. Un manual al traducătorului. Cuvintele pomenite prin 1954 mă lasă 

nedumerit. Plin de bunăvoinţă, îmi explică amabil în câteva cuvinte despre ce e 

vorba.  Eu, student începător, înţeleg aşa de greu. 

 Îmi propune să lucrăm împreună. Atitudinea de la egal la egal mă 

copleşeşte… Îmi dă de lucru… Împărţim cam ce avem de făcut împreună. Îmi dă să 

redactez articole de dicţionar. Îmi dă să traduc o piesă întreagă de teatru de Oscar 

Wilde.  Până la întâlnirea următoare.  Asta reuşesc să o fac cu chiu cu vai. Îmi dă să 

traduc un lung pasaj din Hamlet. Acolo chiar rămân de căruţă: nu înţelesesem, 

prostul de mine,  că îl vroia ÎN VERSURI ! 

 

      § 

 

 Mari proiecte a avut. Abia acum le văd pe toate CINCI. 

 Toate de Anglistică. 

 Toate realizate înainte de a fi împlinit  vârsta de 70 de ani. 

 

      § 

 

 Şi în ziua de astăzi, când mă gândesc, mă simt atât de vinovat. Că am plecat. 

Şi că l-am lipsit de mâna de ajutor de care avea atâta nevoie spre a le realiza pe toate. 

 Dar le-a realizat pe toate cinci înainte de a muri. Şi a murit relativ tânăr. La 70 

de ani.  Cam în acelaşi timp cu Dan Duţescu. Amândoi de-un leat. Amândoi prieteni 

la cataramă şi mari anglişti. Mai mari decât cei mai mari de pe atunci… Dar 

anonimaţi din ordine de sus. 

 

      § 

 



                                                       Shakespeare Criticism 

   

 

                                                               Contemporary Literature Press                                                         

                                                                          Bucureşti  2011    ix 

 

 

 Şi care erau marile proiecte? 

 Dicţionaru’. Eu eram tare mândru că îl aveam pe Loliot. În două volume, de 

la tata.  No good! Avem mevoie de unul nou: Loliot e vechi şi cu greşeli… 

 Gramatica. Eu îl citeam cu asiduitate pe Jespersen… mare anglist.  Da, e bun, 

dar e danez. Avem nevoie de o Gramatică a noastră, a României.  

 Căci era foarte român. Religie nu discutam niciodată, dar simţeam în aer 

creştinismul său profund. Care se întrevedea în iubirea sa pentru adevărata poezie, 

pentru Emerson, pentru Edgar Poe, Wilde, şi mai presus de orice pentru 

Shakespeare. Ce mare poet englez cunoştea cel mai bine pe Shakespeare? Coleridge, 

fireşte. (Simţeam în discuţiile noastre obsesia ce caracterizează primele strofe ale  

Poveştii bătrânului marinar…) 

 Paradoxal, prin 1956, mai presus de toate, centrul discuţiilor era Manualul 

Traducătorului. Dar eu, drept să vă spun, nici până în ziua de astăzi nu am văzut 

cartea! Nici măcar nu am atins-o cu degetele… 

Am aflat abia după moartea lui Leviţchi—din auzite—că îl publicase. Dar tot 

nu ştiam când şi cum. Nici astăzi nu ştiu prea bine. Constat abia acum—din 

extrase—că este o bijuterie. Un adevărat diamant neşlefuit. Nu l-au prea lăsat 

vremurile şi inevitabila birocraţie de la Catedră să se ocupe de această minunăţie, 

unică în lume: spovedania sinceră şi cinstită a unui meşteşugar de geniu. Căci mare 

meşteşug este traducerea. Iar Leviţchi o ridica la înălţimea de ritual. Manualul 

Traducătorului rămâne fără doar şi poate proiectul său cel mai însemnat. Dar şi cel 

mai slab realizat. (Cauzele sunt atât de greu de stabilit.)  

 

        § 

 

 Discutam orice, absolut orice! În domeniul anglisticii… Dar Shakespeare era 

întotdeauna prezent.  În zilele când a facut armata, îmi spunea că a tradus Hamlet 

din memorie. Bănuiesc că îl memorizase în întregime, fără lacune. Îl ştia chiar pe tot 

pe dinafară oare? 
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 Ultimele proiecte: întreaga operă a lui Shakespeare în limba română. Tradus 

tot, absolut tot, de el personal.  Lucru realizat. 

 

      § 

 

 În 1962, de cum am terminat Gramatica Catedrei, îmi aruncă în poală să 

traduc—repede—un morman de Shakespeare Criticism. 

 Ce se întâmplase?  Se gândise oare cineva la aniversarea lui Shakespeare? 

NIMENI. Nimeni afară de el. 

 La începutul anului 1960 Leviţchi mă recomandă pentru postul de Consilier al 

Editurii Ştiinţifice, Secţia Lingvistică. Anca Udişteanu, ceva mai târziu măritată 

Balaci, era deja şefa acestei secţii, iar Eva Turcu era una dinre redactorele ei 

principale, şi mâna ei dreaptă. Membrii notorii ai Consilului acolo erau Iorgu Iordan 

(Academician, fost prim Ambasador la Moscova după război) şi Alexandru Graur 

(Academician)… 

 Dar Leviţchi era Consilier şi la Editura pentru literatură universală. Acolo 

nimeni nu era la curent că se vor împlini curând 400 de ani de la naşterea lui 

Shakespeare! Leviţchi a creat în imaginaţia lui volumul de faţă cu mult înainte de 

fatidica dată;  fiind o cifră atât de semnificativă, anturajul a fost relativ uşor de 

convins. Dar ideea acestui volum nu vine nici de la Editură, nici de la Vianu, care era 

germanist până‘n măduva oaselor, nici de la Cartianu (care apare acolo de florile 

mărului)... 

 Ideea vine de la Leviţchi, care citise absolut toata critica shakespeareană!  Era 

doar SPECIALITATEA lui. Şi avea toate cărtile in Biblioteca sa. Şi sunt convins că 

mai sunt acolo încă… 

 Cartea de faţă este cel de-al cincilea proiect. Şi nu din cele mai neînsemnate. 

Ideea a încolţit întâi şi-ntâi în mintea lui. El a fost şi inima, şi sufletul, şi motorul.  

Eu am fost unul dintre primii cu care a discutat-o. Din gura lui ştiu toată povestea, 

pe care încerc din toate puterile să v-o expun în această Prefaţă. 

 Paradoxul cel mai mare este că numele lui nu apare absolut de loc în acest 
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volum. În consecinţă, ce a facut el oficial pentru această cărticică? Nimic. Absolut 

nimic! 

 Dar toate personalităţile române puse acolo sunt nume “de faţadă”, întrucât 

lui Tudorică Vianu nici măcar nu i s-a oferit acces la masivul manuscris al 

volumului, deşi puţine sunt ţările din lume care au un asemenea volum. Iar ceilalţi, 

Buşulenga sau Mihnea Gheorghiu (examinatorul de Doctorat al lui Leviţchi!), nu au 

scris nimic special, nici ei. Li s-au luat texte deja redactate anterior. Propuse de 

Editură… 

 Cum este construit acest volum? 

 Baza lui este critica din Anglia. Pe secole.  Lui Ion Aurel Preda i-a revenit 

pentru traducere Secolul 18, pentru că el îl preda! Secolul 19 i s-a dat la tradus lui 

Adrian Nicolescu. Iar Secolul 20 mi-a revenit mie. 

 Restul volumului a fost construit în jurul acestei baze de mai sus. 

 Shakespeare Criticism is in the first place British criticism. Some North 

American criticism, too, might prove to be of considerable relevance. The rest 

remains to be attentively assessed today. 

 Iar Anglistica româneacă fără Shakespeareologie este că o caleaşcă regală fără 

cai. (Gândiţi-vă doar la caleaşca care l-a dus, prin mijlocul mulţimii britanice,  pe nea 

Nicu şi con-soarta de la Gara Victoria la Buckingham Palace in 1978, dacă mai ştiţi 

ceva istorie…) 

 Ceea ce am vrut să spun aici e simplu. Şi scurt.  Povestea celor cinci proiecte. 

Printre care cartea de faţă este unul din cele mai importante.  Cele cinci idei au 

încolţit şi au înflorit într-o singură minte. Mintea unui singur anglist de geniu. 

 Minunea studenţiei mele rămâne povestea acestor cinci proiecte, ale lui Lev, 

pe care le-am discutat împreună de-a lungul anilor, fumând… Cartea de faţă este 

poate cea mai puţin cunoscută.  Dar merită să fie ştiută de toţi cei ce susţin că l-au 

citit pe Shakespeare. 

 In the words of a wellknown game of cards, they form a HAND. And this 

hand is a FULL.  

 All five are closely bound together just like the five cards of a clearly winning 
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hand; to top it all, they can all five be discussed as one—irrefutable – proof that both 

Language and Literature are one and the same soup. William Blake had said ‗All 

Religions are One,‘ in The Proverbs of Hell. I say here, together with Lev, all text-

work (conventionally called philology) is One!  

 So, my last word should —in shooting terms —be  Bull’s-Eye! Five times 

over. In quick succession. With the same gun . 

 

 

 

Quite an achievement, if we are to summarize it all in a nutshell, and in English: 

 

1. The by far best and most comprehensive English-Rumanian Dictionary 

(1974). 

 

2. The most comprehensive English Grammar (1962) in the Rumanian 

language so far in existence. 

 

3. A reasonably good and useful 200-page Translator’s Manual (1975), with 

Leviţchi’s own  Doctoral Dissertation to be attached to it, by way of APPENDIX! 

(Teza lui de doctorat a fost un mizilic; înteles de prea puţini.) 

 

4. All 37 Shakespeare plays translated into impeccable and most accurate 

Rumanian—many of them in print, some still in Manuscript… 

 

5. Finally, the present book (1964): The most representative collection of 

SHAKESPEARE CRITICISM, over chronological time and geographical space; so 

comprehensive that it is hard to find its pair IN ONE VOLUME anywhere else in 

the world! 

 

 

 

 

      C.George SANDULESCU 

 

Monaco, 23 August 2011 
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  Cuprinsul ediţiei originale. 
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